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  UNE EMBELLIE PERDUE (L’Imaginaire no 741)
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Note de l’éditeur


À l’automne 1972, a lieu en France un procès-événement, un procès qui entrera dans l’Histoire. L’avocate Gisèle Halimi plaide au sein du tribunal de Bobigny pour Michèle Chevalier, mère d’une jeune fille de dix-sept ans, Marie-Claire, qu’elle a aidée à avorter l’année précédente, à la suite d’un viol.

Au début de la décennie 1970, avorter en France est pourtant interdit par la loi et Marie-Claire, Michèle Chevalier – ainsi que trois autres femmes désignées comme « complices » – sont accusées d’avoir commis un délit.

Gisèle Halimi avait d’abord défendu Marie-Claire, le 11 octobre, à huis clos, devant le tribunal pour enfants. Un mois plus tard, elle défend donc sa mère.

Avec elles, c’est aussi pour la dépénalisation de l’avortement que se bat l’avocate. Sa voix sera entendue : la plaidoirie qu’elle prononce alors, le 8 novembre 1972, discours d’une force rare que restitue la présente édition, sera suivie de la loi Simone Veil qui autorisera l’avortement en France, en janvier 1975.







Plaidoirie pour l’avortement




ME1 GISÈLE HALIMI.

 

Monsieur le Président, Messieurs du Tribunal2,

Il m’échoit, aujourd’hui, un très rare privilège.

Je ressens avec une plénitude jamais connue à ce jour un parfait accord entre mon métier qui est de plaider, qui est de défendre, et ma condition de femme.

Jamais autant qu’aujourd’hui, je ne me serai sentie – comme nous disons dans notre jargon – « toutes causes confondues » à la fois inculpée dans le box et avocate à la barre.

Si notre très convenable déontologie3 prescrit aux avocats le recul nécessaire, la distance d’avec son client, sans doute n’a-t-elle pas envisagé que les avocates, comme toutes les femmes, étaient des avortées, qu’elles pouvaient le dire, et qu’elles pouvaient le dire publiquement comme je le fais moi-même aujourd’hui.

Je ressens donc au premier plan, au plan physique, il faut le dire, une solidarité fondamentale avec ces quatre femmes, et avec les autres.

Et quand je dis « solidarité », je me demande si j’ai bien employé le mot juste, car qui dit « solidarité » dit « dualité », dit « lien profond », mais entre deux éléments distincts.

Or, ce que j’essaie d’exprimer ici aujourd’hui, c’est que je m’identifie précisément et totalement avec Mme Chevalier et avec ces trois femmes4 que la loi appelle des complices, avec ces femmes présentes à l’audience, avec ces femmes qui manifestent dans la rue, avec ces millions de femmes françaises et autres.

Elles sont ma famille.

Elles sont mon combat.

Elles sont ma pratique quotidienne.

Et si je ne parle aujourd’hui, Messieurs, que de l’avortement et de la condition faite à la femme par une loi répressive, une loi d’un autre âge5, c’est moins parce que le dossier nous y contraint que parce que cette loi à laquelle je dénie toute valeur, toute applicabilité, toute possibilité de recevoir aujourd’hui et demain le moindre sens, que parce que cette loi est la pierre de touche de l’oppression qui frappe la femme.

Qui dit « oppression », Messieurs, pour les hommes comme pour les femmes, dit nécessité d’un canal, d’un instrument.

La Justice est un pouvoir, un pouvoir du pouvoir, un instrument parmi d’autres, un édifice qui tout lézardé, tout archaïque, tout oppressif qu’il soit, fonctionne – songeons à nos belles prisons dans cette douce France – et remplit, bon an, mal an, sa fonction de justice de classe, du moins tel est mon sentiment.

Mais, ce que je veux dire, concernant l’avortement, c’est que dans la répression de l’avortement, contrairement à cette analogie qui n’avait d’ailleurs aucun sens entre l’avortement et le vol6, la discrimination joue sans partage.

C’est toujours la même classe, celle des femmes pauvres, vulnérables économiquement et socialement, cette classe des sans-argent et des sans-relations qui est frappée.

Voilà vingt ans que je plaide, Messieurs, et je pose chaque fois la question et j’autorise le Tribunal à m’interrompre s’il peut me contredire. Je n’ai encore jamais plaidé pour la femme d’un Haut Commis de l’État, ou pour la femme d’un médecin célèbre, ou d’un grand avocat, ou d’un P.-D.G. de société, ou pour la maîtresse de ces mêmes messieurs.

Je pose la question.

Cela s’est-il trouvé dans cette enceinte de justice ou ailleurs ?

Vous condamnez toujours les mêmes, les « Mme Chevalier ».

Ce que nous avons fait, nous à la défense, ce que le Tribunal peut faire, ce que chaque homme conscient de la discrimination qui frappe les mêmes femmes peut faire, c’est se livrer à un sondage très simple.

Prenez des jugements de condamnation pour avortement, prenez les tribunaux de France que vous voudrez, les années que vous voudrez, prenez cent femmes condamnées et faites une coupe socio-économique : vous retrouverez toujours les mêmes résultats :

– 26 femmes sont sans profession, mais de milieu modeste, des « ménagères ».

– 35 sont employées de bureau (secrétaires dactylos) : au niveau du secrétariat de direction, déjà, on a plus d’argent, on a des relations, on a celles du patron, un téléphone…

– 15 employées de commerce et d’artisanat (des vendeuses, des coiffeuses…).

– 16 de l’enseignement primaire, agents techniques, institutrices, laborantines.

– 5 ouvrières.

– 3 étudiantes.

Autre exemple de cette justice de classe qui joue, sans la moindre exception concernant les femmes : le manifeste des « 343 »7.

Vous avez entendu à cette barre trois de ses signataires. J’en suis une moi-même. Trois cent quarante-trois femmes (aujourd’hui, trois mille) ont dénoncé le scandale de l’avortement clandestin, le scandale de la répression et le scandale de ce silence que l’on faisait sur cet avortement.

Les a-t-on seulement inculpées ?

Nous a-t-on seulement interrogées ? Car nous le savons tous, nous qui avons fait du droit, nous pouvons ne pas être inculpées. Mais on pouvait faire comme en Allemagne, par exemple, où un manifeste analogue a été signé. Les procureurs ont reçu des instructions précises, ils ont ouvert des dossiers, ils ont interrogé…

Bien sûr, les dossiers dorment. Mais ici, pas la moindre information, ni la moindre enquête.

Pourquoi ?

Bien sûr, certaines de ces femmes font le renom de la littérature française à l’étranger. Je pense à Simone de Beauvoir, à Françoise Sagan. Au théâtre et au cinéma, Françoise Fabian, Delphine Seyrig – que vous avez entendues –, Jeanne Moreau, Catherine Deneuve… Dans un hebdomadaire à grand tirage je crois, Catherine Deneuve est représentée avec la légende : « La plus jolie maman du cinéma français » ; oui certes, mais c’est aussi « la plus jolie avortée du cinéma français » !…

À côté de cela, cinq cent soixante médecins ont signé un manifeste pour se déclarer en faveur de la liberté de l’avortement en disant : « Nous nous rendons coupables de non-assistance à personne en danger en laissant se commettre – comme nous le laissons faire – des avortements clandestins tous les jours. Il y en a près de trois mille. » Puis ils disent également : « Nous nous déclarons pour la liberté de l’avortement. »8

L’article 647 du Code de la santé publique9 réprime ce genre de déclaration.

Ces médecins – M. Neuwirth10 le faisait remarquer dans une émission télévisée – tombent sous le coup de la loi. C’est le délit de provocation à l’avortement11.

Et, ici encore, pas la moindre information, ni la moindre enquête…

Pourquoi ?

Il n’y a donc, dans cette justice de classe, aucune faille quand elle s’applique.

Mais il y a une contradiction. C’est un peu notre chance. C’est sa totale inefficacité.

Le nombre des avortements clandestins, le Pr Palmer12 vous l’a dit très justement, est de 400 000, chiffre officiel. Le chiffre que l’on croit juste se situe entre 800 000 et un million. Le nombre de condamnations prononcées, selon l’I.N.S.E.E., ces cinq dernières années :


– en 1965 : 588 condamnations

– en 1966 : 720–

– en 1967 : 623–

– en 1968 : 698–

– en 1969 : 471–

– en 1970 : 340–



Si l’on veut faire une moyenne pour toutes ces années, cela fait environ 500 par an pour 800 000 avortements.

Si on fait la moyenne pour ces deux dernières années, cela fait moins de 400.

Quand une loi répressive fait à ce point la preuve de son inefficacité, peut-on dire, socialement parlant, qu’elle est « bonne » ?

Et quand je parle de répression, je mets des guillemets pour dire « bonne ».

Quand une loi n’arrive plus à empêcher la multiplication des délits qu’elle est censée sanctionner, il est certain qu’elle ne vaut plus rien.

Loi condamnable, on vous l’a dit. Nos témoins, nous-mêmes, la presse, je pourrais dire l’opinion publique tout entière…

Là n’est pas le problème, car ce n’est plus de morale que je parle.

Ce que je veux dire – et là, c’est de la justice qu’il s’agit –, c’est que cette loi ne peut pas être appliquée, car elle est condamnée.

Condamnée par qui ?

S’agit-il du parti de la majorité de cette Chambre introuvable ?

M. Peyret13, le lendemain de l’affaire de Bobigny, chapitre I14, le 12 octobre dernier, déclarait officiellement : « Ma proposition de loi est dépassée. »

Si sa proposition de loi qui tendait à modifier la loi actuelle est considérée par lui-même comme dépassée, que dire de la loi actuelle elle-même ?

M. Neuwirth, dans une émission sur la seconde chaîne à la télévision, le 13 octobre dernier, déclarait exactement (j’ai eu le script de l’émission) : « … Il y a pire qu’un fossé entre les législations et les mœurs. En réalité, nous vivons dans un État où la loi n’est plus respectée… »

S’agit-il du gouvernement lui-même ?

Les déclarations de M. Pleven15, nous les connaissons, et nous vous en avons donné lecture tout à l’heure.

Première question qu’un ami naïf m’a posée et je la pose au Tribunal :

Un ministre peut-il indiquer – lui qui fait partie du gouvernement, donc de l’exécutif – la ligne à suivre aux autorités judiciaires ?

C’est pourtant ce que M. Pleven a fait.

Deuxième remarque :

Dans les déclarations de M. Pleven, il y a deux aspects :

1° Une évolution est nécessaire.

Quand on reconnaît d’une loi qu’elle doit absolument évoluer, ne croyez-vous pas qu’implicitement – et c’est le bon sens élémentaire de le dire – cette loi ne peut plus être appliquée, même en attendant son évolution ?

2° On nous explique que les juridictions pénales – vous, Messieurs – « appliquent la législation actuelle avec un grand sens de l’humain, réservant leur rigueur aux avorteurs professionnels ».

Je pose la question.

Si cette loi est une loi comme toutes les autres, une loi dont M. le Procureur16 vient de nous vanter les mérites, qui doit être appliquée, qui est bonne, car même la contraception – si j’ai bien compris – devient criminelle, si cette loi, donc, doit être appliquée, pourquoi cette ingérence de M. Pleven, Garde des Sceaux, dans ce que nous faisons, dans ce que vous faites ?

Si cette loi doit être appliquée, vous l’appliquerez, Messieurs, humainement ou pas, c’est votre affaire. Vous appliquerez cette loi comme toutes les lois.

Si donc l’on a jugé utile en très haut lieu de faire une déclaration officielle pour vous dire que cette loi, il était bon de l’appliquer humainement et de garder vos rigueurs pour d’autres, il y a implicitement reconnaissance officielle que cette loi n’est plus applicable comme telle.

Enfin, la loi est condamnée par la pratique elle-même. On vient de vous le dire, on le répète, nous avons toutes enfreint la loi au moins une fois.

D’ailleurs, méditez cette statistique : comme il y a autant de naissances que d’avortements en France, il faut croire que chaque femme a dû avorter au moins une fois en moyenne.

On vous l’a dit, les médecins pratiquent les avortements. Monsieur le Procureur, bien que vous vous soyez livré à un amalgame hâtif – je comprends d’ailleurs vos problèmes à la place où vous êtes ! – je me dois de préciser que je n’ai pas le sentiment que mes témoins soient venus dire qu’ils étaient pour l’avortement avec des restrictions.

Certains d’entre eux ont expliqué – c’est leur droit, leur honneur – leurs scrupules de conscience, religieux, ou autres ; d’autres, comme le Pr Monod17, ont répondu à nos questions sur le développement de la vie au plan biologique. Mais enfin, nos témoins sont venus dire qu’ils étaient pour la liberté de l’avortement. Quant aux femmes, elles sont venues dire non seulement qu’elles étaient pour la liberté de l’avortement, mais qu’elles le pratiquaient quotidiennement, et nous n’entendons pas que quiconque intervienne dans la décision de donner ou de ne pas donner la vie.

Même en prenant l’amalgame complètement erroné de M. le Procureur, selon lequel certains témoins ont fait des réserves sur les cas d’avortements, je pose la question : que devient la loi ?

Est-ce que la loi autorise M. le Pr Palmer à pratiquer un avortement si une jeune femme est atteinte de rubéole au début de sa grossesse ?

Le Pr Palmer est encore là, il vous répondra.

Je pense qu’il l’a fait, mais qu’en tout cas, la loi ne l’y autorise pas.

Est-ce que la loi autoriserait, à l’heure actuelle, M. le Pr Milliez18 à faire avorter une jeune fille, même violée ?

La loi ne l’y autorise pas.

Le Pr Palmer, le Pr Milliez ont enfreint la loi actuelle, puisque l’article 317 n’autorise en aucune manière l’avortement sauf – vous le savez – au cas où la vie de la mère est en danger.

Ils ont donc, tous, nous avons donc, tous, enfreint la loi. Et nous nous sommes succédé à cette barre des témoins, à la barre de la défense, dans le public, pour vous dire que nous sommes tous coupables d’avoir enfreint la loi.

Peut-on en dire davantage pour démontrer que cette loi est condamnée dans sa pratique ?

Mais il y a autre chose.

Cette loi est profondément « injuste », et je m’explique.

Je conçois parfaitement, Monsieur le Président, Messieurs, que vous ne partagiez pas mon analyse de la Justice.

Que vous ne vouliez pas de ma définition : Loi = « Justice de classe ». Très bien. Mais alors vous n’avez pas le choix.

Parce que l’alternative est celle-ci :

Si la loi n’est pas l’expression d’une « justice de classe », elle est démocratique et égalitaire dans notre pays. Elle est l’expression de la volonté populaire. Elle doit donc être la même pour tous – je crois que c’est dans la Constitution ou dans le Préambule – soit qu’elle punisse, soit qu’elle protège.

Or, une loi qui serait ce que vous voudriez, c’est-à-dire « juste », devrait frapper les responsables de l’infraction, et seulement eux.

Or, il est certain que ce ne sont pas les quatre inculpées ici présentes qui sont responsables, ni d’avortement, ni de complicité d’avortement.

L’Accusation peut-elle établir les responsabilités aux termes précisément de cette définition d’une loi démocratique et juste ?

Je ne le crois pas.

 

Retournons aux sources. Pour que Marie-Claire19, qui s’est trouvée enceinte à seize ans, puisse être poursuivie pour délit d’avortement, il eût fallu prouver qu’elle avait tous les moyens de savoir comment ne pas être enceinte, et tous les moyens de prévoir.

Ici, Messieurs, j’aborde le problème de l’éducation sexuelle.

Vous avez entendu les réponses des témoins. Je ne crois pas que sur ce point, nous ayons appris quelque chose au Tribunal.

Ce que je voudrais savoir, c’est combien de Marie-Claire en France ont appris qu’elles avaient un corps, comment il était fait, ses limites, ses possibilités, ses pièges, le plaisir qu’elles pouvaient en prendre et en donner ?

Combien ?

Très peu, j’en ai peur.

Il y a dans mon dossier une attestation de Mme Anne Pério, professeur dans un lycée technique, qui indique que, durant l’année scolaire 1971-1972, il y a eu treize jeunes filles entre dix-sept ans et vingt ans en état de grossesse dans ce lycée.

Elle ne connaît pas, bien sûr, les suites qui ont été données à ces états de grossesse.

Vous avez entendu, à l’audience, Simone Iff, vice-présidente du Planning familial20.

Elle est venue vous dire quel sabotage délibéré les pouvoirs publics faisaient précisément de cet organisme qui était là pour informer, pour prévenir, puisque c’est de cela qu’il s’agit.

Vous avez, Messieurs, heureusement pour vous, car je vous ai sentis accablés sous le poids de mes témoins et de leur témoignage, échappé de justesse à deux témoignages de jeunes gens de vingt ans et de dix-sept ans, mes deux fils aînés, qui voulaient venir à cette barre.

Ils voulaient vous dire d’abord à quel point l’éducation sexuelle avait été inexistante pendant leurs études. L’un est dans un lycée et l’autre est étudiant. Ils voulaient faire – il faut le dire – mon procès. Mon procès, c’est-à-dire le procès de tous les parents. Car l’alibi de l’éducation sexuelle, à la maison, il nous faut le rejeter comme quelque chose de malhonnête.

Je voudrais savoir combien de parents – et je parle de parents qui ont les moyens matériels et intellectuels de le faire – abordent tous les soirs autour de la soupe familiale l’éducation sexuelle de leurs enfants.

Mme Chevalier, on vous l’a dit, n’avait pas de moyens matériels, et elle n’avait pas reçu elle-même d’éducation sexuelle.
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