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			À Julien, pour sa patience.


		
		
			Les sentiers sont âpres. Les monticules 

			se couvrent de genêts. L’air est immobile. 

			Que les oiseaux et les sources sont loin ! 

			Ce ne peut être que la fin du monde, 

			en avançant.

			Arthur Rimbaud
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		Chapitre 1
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			Le cliquetis des chaînes fit détaler le rat dans une fissure. Vollnar replia lentement ses bras autour de ses genoux et appuya l’arrière de son crâne contre la paroi. Soulever ses fers serait bientôt au-dessus de ses forces. On disait que les geôles de Traumr le Géant, le seigneur des Vikings du Vestfold, avaient été bâties sur d’anciens souterrains d’Alfes – mais Vollnar ne pouvait pas croire que le farouche peuple des contes ait pu se satisfaire d’un boyau obscur comme une tombe, aux parois suintantes d’humidité, et plus infesté de rats qu’une cuisine mal tenue.

			Pour le moment, la vermine avait disparu, mais elle reviendrait immanquablement, attirée par l’odeur de son corps affaibli. Vollnar exhala un soupir et entreprit à nouveau de faire le vide dans son esprit. Pour ne pas devenir fou, c’était la parade qu’il avait trouvée. Ne plus penser aux rats ni à ses geôliers, se moquer de ne jamais revoir le soleil. Tant qu’il disposait du refuge de son esprit, il serait libre.

			Pourtant, de plus en plus souvent, ses songes ne le portaient ni au cœur des fougueux combats de sa jeunesse, ni le long des grands voyages de son âge d’homme, ni vers les douces veillées auprès de son clan viking, à l’automne de sa vie, mais à Stavendar, le jour où la Porte du Vestfold était tombée, son dernier jour de liberté. La panique régnait alors dans la cité norse : un langskip en flammes se traînait dans le port, les guerriers se jetaient sur leurs épées, la population affolée se heurtait en mouvements contraires. Il s’en souvenait dans les moindres détails. La cacophonie des poules et des moutons qui tentait de couvrir le tocsin, les portes et les volets qui claquaient, la cavalcade des chevaux. Les yeux terrifiés d’Åshild et d’Øystein alors qu’il leur enjoignait de fuir.

			Et pour finir, alors que, retranché derrière un chariot renversé, il bataillait contre les sbires de Traumr, Ingvar Tête de Loup qui se glissait par-derrière pour l’assommer d’un coup du pommeau de son épée.

			On l’avait accusé de trahison contre le Vestfold et jeté au cachot. Il n’en était plus sorti que pour monter les marches obscures qui menaient à la salle des interrogatoires. Le Géant souhaitait tout savoir sur le renard-sorcier, les pouvoirs qu’on lui attribuait, et comment le retrouver. À ce moment-là, les envahisseurs danes voguaient vers Stavendar et Traumr commençait à songer qu’un petit chamane du Nord transformé en renard polaire, capable de s’introduire discrètement dans les rangs ennemis, pourrait, tout compte fait, se révéler un atout crucial.

			Mais Vollnar se taisait. Peu importaient les coups et les menaces – le véritable traître, c’était Traumr, retranché derrière ses murailles pendant que les Danes massacraient son peuple. L’archer enrageait d’être prisonnier alors que tout se jouait. Åshild et Øystein avaient-ils réussi à parler à la reine ennemie ? Qu’était-il advenu de ses compagnons d’armes et de Svannhild, prisonniers des Danes ? Puisque Stavendar tenait encore, fallait-il en conclure que les Vikings avaient triomphé, ou bien que le siège durait toujours ?

			Puis, sans crier gare, Traumr avait cessé de s’intéresser à lui. Plus personne ne vint chercher Vollnar dans sa cellule. Entre les blocs de pierre humides, l’archer sentait ses forces s’étioler. Il avait tenté de faire jouer les charnières de ses fers, d’explorer les interstices où disparaissaient les rats et de glisser ses poignets hors de ses bracelets de métal, sans rien récolter d’autre que des ongles cassés et de vilaines écorchures. Il comprenait avec amertume qu’il n’aurait sûrement jamais de réponses à ses questions.

			Mais ce jour-là, le claquement de bottes contre les pavés le sortit de son abattement. Dans un cliquetis, le garde ouvrit la porte de sa cellule. Vollnar mit sa main en visière pour abriter ses pupilles de la flamme de la torche.

			– Debout, grogna son geôlier. Traumr veut te voir.

			La figure tordue par une grimace à cause de la puanteur de la cellule, l’homme contourna le prisonnier et ouvrit la serrure qui retenait ses chaînes à un anneau encastré dans le mur. Vollnar, la paume toujours sur les yeux, ne bougea pas d’un cil.

			– Eh bien ? Tu es mort ? Debout, je te dis !

			– Mes fers sont trop lourds. Je n’ai plus la force de me lever.

			– Si ce n’est que ça, je t’aiderai à les porter, grommela le garde en empoignant les chaînes. Allez, suis-moi.

			Le vieil archer déplia son corps avec lenteur. Chaque articulation craquait, chaque muscle l’élançait comme si on l’avait roué de coups. Il resta quelques secondes immobile, la main appuyée sur le mur, les paupières closes, le temps que ses sens s’éclaircissent. Puis il suivit à petits pas le garde qui le tira impatiemment dans l’escalier en colimaçon.

			Les cachots de Stavendar se trouvaient au sous-sol du palais de justice, une grande construction de pierre noire. Elle avait été érigée à flanc de montagne par le Thing du Vestfold, l’assemblée qui réglait les différends judiciaires du royaume. Traumr avait dédaigné son campement militaire pour cet édifice froid et austère, qui surplombait le fjord et surveillait la ville. Posté devant l’une des hautes fenêtres à petits carreaux, le seigneur viking scrutait d’un air furieux les toits de chaume et les ruelles encombrées. Drapée sur ses épaules, une peau d’ours lui tombait jusqu’aux mollets. Le Géant se détourna et décocha à Vollnar un regard perçant, bleu glace. À sa taille pendait Brise-trêve, la gigantesque épée à deux mains qu’il était, disait-on, seul à pouvoir soulever. Sa simple présence emplissait la pièce dépouillée, tout en longueur, où se réunissaient autrefois les sages vieillards du Thing.

			– Le tintement de tes chaînes joue une douce mélodie à mes oreilles, traître. Et pourtant, tu refuses encore de me révéler où se trouve le renard-chamane.

			– Étrange lubie que celle d’un roi guerrier à la recherche d’un petit magicien, répondit Vollnar.

			Sa voix lui parut étrangère : faible, rauque, une vraie voix d’outre-tombe.

			– Modère tes paroles, l’archer ! siffla Ingvar Tête de Loup.

			Le bras droit de Traumr venait de jaillir d’un angle de la pièce où se trouvaient plusieurs autres personnages aux traits indistincts. Vollnar cligna des yeux. La lumière trop crue du soleil, même filtrée par les minuscules carreaux, floutait sa vue de larmes et de taches violettes. Il pria pour que ce ne soit que temporaire. Pourrait-il encore tirer à l’arc, s’il ne voyait plus clair ?

			– Nous n’avons pas encore épuisé tous les tourments dont nous pouvons t’accabler, et ce n’est que par pitié que nous t’avons épargné jusqu’ici, rappela Ingvar.

			– J’ignore ce qu’est devenu le renard-chamane, je vous l’ai répété cent fois.

			– Cela suffit, ordonna Traumr de sa voix grave en rejoignant le centre de la pièce.

			Son immense stature occulta un peu la lumière vive de la matinée, ce qui reposa les yeux de son prisonnier.

			– Nous ne sommes pas ici pour toi, ajouta le Géant à l’adresse de Vollnar, mais pour elle.

			L’archer crut que ses yeux fatigués lui jouaient des tours. La silhouette qui venait de rejoindre Traumr se tenait fièrement, bras croisés, la tête auréolée de boucles rousses. Svannhild planta son regard dans le sien et demanda :

			– C’est bien lui ? Il a les cheveux blancs.

			Vollnar ouvrit la bouche sans trouver de réponse. Si Svannhild était libre, alors les enfants avaient réussi. Son clan était sauvé. Pour la première fois, il fut reconnaissant du soleil qui l’aveuglait, car les larmes de ses yeux blessés dissimulaient son émotion.

			– Je te laisse t’en assurer, grommela Traumr. Pose-lui toutes les questions que tu souhaites.

			– Inutile. Je te fais confiance, rétorqua Svannhild – et cette phrase sonnait dans sa bouche comme une raillerie. Puis-je savoir ce qu’il faisait enfermé ?

			– Pour trahison. Il a refusé de nous remettre quelque chose qui aurait pu nous assurer la victoire contre les Danes.

			– Ce n’est pas le seul qui aura refusé de porter secours à son peuple, persifla la jeune fille.

			En son for intérieur, Vollnar sentit le soulagement céder place au doute. Que faisait-elle ici ? Pourquoi l’avait-on amené, lui ? Et par Tyr, comment la petite-fille de Torild Épée de Feu, une jeune Viking qui ne possédait que sa langue et son épée, osait-elle défier avec autant d’aplomb le seigneur le plus puissant des royaumes norses ?

			– Je n’ai que faire de tes insinuations, coupa Traumr.

			– Dans ce cas, je vais être plus claire. Le clan de Naudiz n’a pas oublié que vous nous avez abandonnés à notre sort, lorsque nous étions les otages des Danes à la Porte du Vestfold. Par la ruse ou par couardise, je n’ai pas encore tranché. Ce que je sais, c’est que ni moi ni les miens ne nous soumettrons à un chef de cette trempe. Je réclame un blason et une capitale pour mon clan. C’est bien le moins que tu puisses faire pour te racheter.

			Comment pouvait-elle être aussi inconsciente ? Même Ingvar s’étouffait d’indignation. Surplombant Svannhild de deux bonnes têtes, Traumr la toisait avec colère, mais la jeune fille ne se démonta pas. Vollnar remarqua alors la cicatrice en forme de croix qui défigurait sa joue. Comment avait-il pu la manquer ? Ce n’était plus la jeune fille qu’il avait connue l’hiver précédent. La guerre avait arraché tout ce qui restait d’enfantin et de doux en elle, ne laissant plus que de l’acier à nu.

			Traumr éclata d’un rire sonore.

			– Et quoi d’autre ? Que je te couvre d’or ? Que je t’offre les clefs de la ville ?

			– Et pourquoi pas ? Sans le clan de Naudiz, tout cela serait aux mains des Danes. Nous avons sauvé ton trône, le Géant.

			– Quel aplomb ! ricana le Géant. Aucun doute, tu es la petite-fille d’Épée de Feu. Mais avec tant d’arrogance, tu ne vivras même pas jusqu’à ce qu’on t’appelle Épée de Cendres.

			– Je ne fais que répéter ce qui se raconte autour des feux de camp, siffla Svannhild. C’est nous qui avons repris la Porte du Vestfold.

			– Aisé pour les prisonniers de se soulever, une fois leurs geôliers balayés… intervint Ingvar. Mais qui a coulé la flotte dane et tué leur reine ? Naudiz n’y est pour rien. C’est plutôt une tempête fort bienvenue… et le concours d’une meute de bêtes marines. Devrions-nous également les couronner, ces orques et ces cachalots qui ont englouti les navires de nos ennemis ?

			Svannhild le foudroya du regard.

			– Les Danes ont péri dans le maelström, mais au lieu de trembler derrière nos remparts, nous nous sommes battus, nous. Nous avons brisé nos fers, brûlé la forteresse, et achevé les survivants. Et lorsque vous avez débarqué, avons-nous reçu de l’aide pour nos blessés ? Des chansons pour nos morts ? Vous avez pillé ce qui pouvait l’être, sans un mot d’excuse ou de reconnaissance. Nous ne resterons pas les vassaux d’un seigneur prêt à nous sacrifier.

			– Assez ! gronda Traumr, furieux. J’en ai assez de tes provocations. Ton jeune âge ne te protégera pas. Et si je te jetais au cachot avec ton vieux mentor, pour voir si les chaînes calment tes ardeurs ?

			– Essaye donc, rétorqua Svannhild sans se démonter. Notre colère est juste. Tu ne feras qu’en attiser le feu.

			– Je suis curieux de voir ça. Gardes ! Saisissez-la !

			À ces mots, la jeune fille rompit son immobilité et dégaina son épée. Deux hommes qui l’accompagnaient et portaient la même marque sur la joue bondirent à ses côtés. Les gardes tirèrent leurs lames et marchèrent sur eux.

			– Un instant ! s’exclama Ingvar. Elle doit rester vivante. N’oublie pas que c’est la sœur de la fille au renard.

			Traumr braqua son regard sur Svannhild, qui répondit avec colère :

			– Åshild n’est plus avec moi. De toute façon, je ne vois pas ce que vous pourriez lui vouloir. Elle ne sait même pas se battre.

			– Ce n’est pas la petite qui nous intéresse, c’est le renard polaire, rappela Ingvar.

			Svannhild prit l’air perplexe.

			– Le renard ? Que lui voulez-vous ?

			– C’est mon affaire, répliqua Traumr. Ramène-moi cet animal… et je considérerai ta proposition.

			Svannhild baissa les yeux, une ride en travers du front. Elle évitait délibérément de croiser le regard inquiet de Vollnar. Finalement, elle hocha la tête et exigea :

			– Promets que tu accepteras mes conditions. En échange du renard, je veux un blason et une capitale.

			– Nous aurons également besoin de la petite, glissa Ingvar. Sans elle, le renard pourrait rechigner à coopérer.

			– J’ignore où elle est, répéta la jeune fille.

			– Le sang n’ignore rien. Tu sauras où la trouver. Mes conditions sont fermes, assena Traumr.

			À la consternation de Vollnar, Svannhild céda.

			– Soit. En échange de ma sœur, je veux que les portes de Stavendar nous soient ouvertes en cas de besoin. Et je veux pouvoir la voir une fois par an.

			– Accordé, lâcha Traumr.

			– Je savais qu’on parviendrait à s’entendre, conclut la jeune fille en rengainant son épée.

			Le vieil archer s’efforça en vain d’accrocher son regard. Il ne pouvait pas croire qu’elle venait de vendre sa sœur en échange d’une couronne. Comment pouvait-elle se montrer aussi insensible ? Avait-elle l’intention de briser son serment ? Mais alors, plus aucun Viking n’accepterait de passer un marché avec elle. Que s’était-il passé entre elle et Åshild pour qu’elle se montre si dure ?

			– À présent, libérez Vollnar, ordonna Svannhild.

			Traumr sourit.

			– Oh, non. Je préfère qu’il reste ici jusqu’à ce que tu honores notre marché. Et prends garde à te dépêcher, où le grand âge risque de l’emporter avant ton retour.

			Svannhild le foudroya du regard.

			– J’aurais dû m’en douter. Qu’il en soit ainsi, alors. Je laisse tes scaldes en prendre bonne note.

			Elle fit un signe de tête à ses comparses qui lui emboîtèrent le pas. Au moment de quitter la pièce, son regard rencontra enfin celui du vieil homme, droit et déterminé. Lorsque la lourde porte se referma derrière elle, Vollnar baissa les paupières, laissant les larmes apaiser ses yeux blessés. On l’attrapa par l’épaule pour le ramener aux cachots. En tournant le dos aux fenêtres à croisillons, il sentit s’abattre sur sa nuque une lassitude si profonde qu’il douta d’avoir la force de parvenir jusqu’à sa cellule.

			 

			Pourtant, une fois revenu dans le silence humide de son cachot, le vieil archer se mit à réfléchir. Il lui fallait digérer tout ce qu’il venait d’apprendre. La guerre était finie, les Danes engloutis par un maelström… Svannhild avait survécu et pris la tête des anciens prisonniers… La marque sur sa joue et sur celle de ses hommes, c’était la rune Naudiz, la rune de l’esclave, le symbole de leur colère. Mais si sa rancune envers Traumr était légitime, pourquoi Svannhild vouait-elle une haine si vive à sa propre sœur ? Vollnar pouvait deviner pourquoi. Åshild était partie en secret, la nuit même où les Danes avaient attaqué par surprise le clan viking. Svannhild en avait sans doute conclu que sa sœur l’avait trahie… Où étaient-ils à présent, Åshild, Øystein et le renard polaire ?

			Une odeur singulière interrompit ses réflexions. De la fumée. Et pas celle d’une tourte trop cuite ou d’un bon feu de cheminée : c’était l’odeur d’un palais en flammes.

			Des cris étouffés ne tardèrent pas à le lui confirmer. Dans leurs cellules, les rares autres captifs s’agitèrent. Le vieil archer avait tous les sens en alerte, à présent. Si le palais s’effondrait, ou si les flammes gagnaient les cachots, il périrait ici même. Il ne voulait pas mourir de cette façon, pas maintenant. Voir Svannhild aussi farouche lui avait donné envie d’en découdre. Elle était trop impulsive, comme une flambée de pin. Elle avait besoin de lui et de sa sagesse pour brûler longtemps.

			La fumée s’épaississait déjà, et une quinte de toux le plia en deux. Même si le feu était arrêté par les murs de pierre, la chaleur finirait par l’étouffer et le racornir comme un saumon dans un fumoir. Des toux et des supplications commençaient à monter des autres cellules, tandis que le remue-ménage indistinct causé par l’incendie se poursuivait en sourdine. Vollnar essuya son front en sueur et se força à réfléchir. Il devait trouver un moyen… Mais il faisait si lourd...

			Tout à coup, dans un grand fracas, la porte en haut de l’escalier pivota sur ses gonds, arrachant un morceau de serrure et de mortier. Des bottes claquèrent sur les dalles. Vollnar s’interdit tout espoir. On ne venait certainement pas les sauver, tout au plus s’assurer qu’ils n’avaient pas quitté leurs cellules… Une toux violente le fit tomber à genoux. L’air lui paraissait trouble, brûlant, et une migraine battait son front. Il s’allongea sur le ventre, la joue contre la pierre sale, pour inhaler faiblement l’air frais au ras du sol. Ses yeux se posèrent machinalement sur la fissure où habitait le rat qui le tourmentait. Avec un piaillement terrorisé, une troupe de cinq énormes rongeurs jaillit de l’encoignure et le piétina pour se faufiler sous la porte. Un couinement aigu creva l’air, puis celle-ci s’ouvrit brutalement. Vollnar crut qu’il rêvait. Trois paires de bottes l’entourèrent. Il sentit qu’on le soulevait et qu’on lui déposait un linge humide sur la tête.

			– Respire à travers le tissu. Courage. Tu peux marcher ?

			– Attaché, marmonna le vieil archer, nauséeux.

			Tandis que l’un des trois personnages le soutenait, les deux autres s’affairaient à faire sauter les chaînes qui le retenaient au fond de la cellule. Ils firent d’abord levier de leur épée pour tenter de desceller les fers, puis l’un des deux tendit sa lame à son compagnon pour sortir un coin et un maillet de son attirail. En respirant à travers le linge, Vollnar tenta de distinguer leurs traits. Tous trois portaient sur la joue la marque en croix de la rune Naudiz. D’un coup ajusté, le Viking fit sauter le bracelet qui retenait sa cheville gauche. Le vieil archer contempla sa jambe libre avec ébahissement.

			L’homme s’attaqua à son autre cheville, puis à ses deux mains. Tous suaient à grosses gouttes. La fumée devenait de plus en plus épaisse et les supplications des prisonniers de plus en plus faibles. Le troisième homme quitta la cellule et entreprit d’ouvrir les portes qui retenaient les autres captifs. Auraient-ils le temps d’échapper aux flammes ?

			Encore un coup, puis un dernier, et l’archer se retrouva libre. Il n’eut pas le temps de palper ses poignets meurtris : les trois hommes le soulevèrent sur ses pieds et l’entraînèrent au pas de course dans les escaliers. Vollnar dut puiser dans ses dernières forces pour suivre leur cadence. Là-haut, l’atmosphère était encore plus étouffante qu’en bas. Même à travers le tissu humide, on pouvait sentir la brûlure de l’incendie tout proche.

			Ils déboulèrent dans un couloir où trois gardes échevelés leur barrèrent la route. Des prisonniers affaiblis se seraient laissé mettre en pièces, mais les guerriers de Naudiz étaient d’une autre trempe. Ils taillèrent à vif dans le barrage puis se ruèrent de l’autre côté du corridor.

			Vollnar crut avoir mis le pied dans la forge d’un Ase. Ils venaient de pénétrer dans une vaste salle où l’incendie faisait rage, dévorant murs, plancher, tapisseries, tables et chaises avec le même appétit aveugle. Le bois qui éclatait et le souffle du brasier provoquaient un fracas plus assourdissant que celui d’une tempête en mer. Instinctivement, il recula, mais ses compagnons pointaient du doigt les étroites fenêtres avec insistance, criant pour se faire entendre :

			– Il faut y aller ! Suis-nous ! À trois…

			Ils s’élancèrent à travers la pièce. Vollnar sentit toute l’eau de son corps s’assécher, ses cheveux brûler, sa peau se flétrir. Même le linge censé le protéger brunit avant qu’ils n’atteignent l’ouverture. Les carreaux de plomb avaient fondu, et les Vikings bondirent sans hésiter à travers les flammes.

			Un bruit d’éclaboussure informa Vollnar qu’ils venaient d’atterrir dans un bassin. C’était trop beau pour n’être que fortuit, songea-t-il en s’enfonçant dans l’eau. Il battit des mains pour se propulser à la surface, mais il avait l’impression d’être trop lourd dans ce liquide qui collait à la peau. Il se demandait s’il périrait finalement noyé, quand le bassin se renversa. En dégringolant à terre, il sentit les coudes et les genoux de ses compagnons lui enfoncer les côtes. L’odeur douce du liquide céda place à celle, amère, de la fumée.

			L’archer s’essuya les yeux et contempla avec stupeur ses mains grasses et couvertes de gouttelettes blanches. Ce qui avait amorti sa chute était en réalité une citerne de lait… qu’on venait de vider sur la terre battue de la cour. Vollnar embrassa la scène du regard. Ils se trouvaient sur le parvis du palais de justice. La bâtisse de roc noir crachait des flammes incandescentes par toutes ses ouvertures. Les occupants s’étaient amassés tout autour, se lançant des objets à sauver du brasier. Parmi eux, les soldats pointèrent dans leur direction leurs épées nues et hurlèrent des menaces.

			Svannhild et l’un de ses acolytes émergèrent de derrière la citerne de lait, tenant par le licol trois chevaux.

			– Allez, remuez-vous un peu ! On n’est pas encore sortis de la ville.

			– Svannhild ? s’exclama Vollnar. Qu’as-tu fait ?

			– Je n’allais tout de même pas te laisser moisir dans ces souterrains.

			– Mais Traumr…

			– Il doit se mordre la moustache en contemplant son palais, ricana-t-elle en se juchant lestement sur sa monture. En selle, vite ! Les voilà qui arrivent.

			Son compagnon prit Vollnar en croupe et éperonna son cheval, se frayant un chemin parmi les gardes en déroute d’un grand moulinet de son épée. En tête, Svannhild bataillait de même. Des flèches sifflaient au ras de ses cheveux roux qui semblaient flamboyer encore plus vivement à la lueur de l’incendie. Vollnar rentra la tête dans les épaules tandis qu’ils dévalaient les rues en direction du port, au milieu des cris, des coups de trompe et des paniers de pommes renversés. Les Vikings de Traumr les prirent en chasse, mais le temps jouait contre eux : en quelques minutes à peine, les cavaliers avaient atteint le port, galopé jusqu’à l’extrémité du ponton et bondi dans le navire qui appareillait déjà. Svannhild sauta de cheval et se posta à la proue du navire, sourcils froncés. Vollnar suivit son regard.

			De chaque côté du port se trouvaient deux tours de bois. Prévenues par les appels de cor, celles-ci étaient en pleine effervescence. Au pied de chaque tour émergeait de l’eau une corde toute recouverte d’algues. Le vieil archer comprit en un instant. Il s’agissait d’une barrière. Les tours hissaient hors de l’eau un long câble qui ferait obstacle au langskip de Naudiz et les retiendrait prisonniers dans la rade.

			Svannhild se retourna sans se démonter.

			– Eh bien ? Ramez ferme, vous autres ! Je m’occupe de cette corde.

			Elle s’empara d’une peau de mouton roulée au pied du mât et en sortit un arc et une flèche à la pointe élargie comme la lame d’une hache. Vollnar ouvrit des yeux ronds lorsqu’elle les plaqua sur sa poitrine. 

			– C’est le moment de te rendre utile, déclara-t-elle.

			– C’est de la folie, marmonna le vieux Viking en s’emparant de l’arc.

			– Et pourtant, nous sommes arrivés jusqu’ici. Tout le monde compte sur toi.

			Derrière eux, un langskip léger empli de guerriers du Vestfold larguait les amarres. En face d’eux, les tronçons de corde qui émergeaient s’étaient presque rejoints, dégoulinants d’algues et d’eau de mer. Vollnar inspira et visa la partie droite de la corde. Impossible. Ses pauvres yeux voyaient bien trop flou pour qu’il parvienne à viser une cible aussi étroite. Pourquoi lui avoir confié l’arc ? Les autres ne savaient-ils pas tirer ? Svannhild avait-elle eu l’audace de fonder son plan d’évasion sur la certitude de le faire sortir vivant du palais de justice ?

			– Vollnar ? Qu’est-ce que tu attends ? s’exaspéra Svannhild.

			– Ce n’est pas une corde ! s’exclama une des Vikings. C’est une chaîne !

			– Quoi ?

			La jeune fille se pencha en se retenant à la proue sculptée du langskip. Sous les algues, quelques maillons noirâtres apparaissaient. Impossible ! Elle avait pourtant tout prévu… Dans leur dos, les Vikings de Traumr leur hurlaient de faire demi-tour, leurs injures presque couvertes par les ahanements et les imprécations des rameurs. La chaîne avait complètement émergé, formant un collier lâche juste au-dessus de la surface de l’eau, qui leur barrait le passage. De rage, Svannhild se mordit la lèvre. Une chaîne ! Pourquoi lui avait-on assuré que ce serait une corde ?

			Vollnar fronça le front et dirigea son regard vers la tour. Une fenêtre carrée s’ouvrait du côté du port, probablement pour pouvoir relayer les signaux. On y distinguait les gardes en train d’actionner le treuil pour remonter la chaîne. Ces hommes devaient être à bout de souffle. Même s’il ne touchait personne, tant que la surprise leur faisait lâcher prise…

			L’arc à la main, il se pencha de l’autre côté de la proue.

			– Vollnar ? s’exclama Svannhild.

			– À tribord, intima-t-il. Prenez de la vitesse et serrez à droite. Je veux me trouver face à la tour.

			– J’espère que tu sais ce que tu fais, gronda-t-elle en relayant ses instructions.

			L’archer se pencha et visa la fenêtre. Mais l’angle était mauvais. Le barrage n’était plus qu’à quelques dizaines de mètres devant eux, assez haut pour les stopper net. Les Vikings de Naudiz serraient les dents en poussant sur les avirons. Svannhild observait la chaîne avec une telle concentration qu’on aurait dit qu’elle voulait la faire fondre du regard. Vollnar inspira et se jucha en équilibre sur le plat-bord droit. De là, c’était parfait. Même floue, une ouverture de cette taille constituait une bien meilleure cible. Il ferma les yeux et lâcha la corde de son arc.

			Des cris retentirent dans la tour – surprise, douleur, alerte. On laissa échapper les poignées du treuil. Emportée par son poids, la chaîne dégringola sous les eaux au moment où le langskip se précipitait sur elle. Svannhild poussa un cri de victoire, relayé par les autres.

			– On a réussi !

			– Haut les cœurs !

			– Hissez les voiles, cria la jeune fille, on prend la mer !

			– Ils peuvent toujours suer pour nous rattraper !

			– Le Géant ne nous regardera plus de haut !

			– Vive Svannhild Boutefeu !

			Le vieil archer se retourna et contempla le palais du Thing en flammes. Boutefeu. Un surnom approprié, ça ne faisait pas de doute. Il s’assit contre la proue du navire et replia l’arc dans la peau de mouton.

			– Il te plaît ? s’enquit Svannhild. Je l’ai acheté ce matin à la meilleure armurerie de Stavendar. Je savais qu’on y arriverait. Vollnar, tu es malin comme un renard.

			Le vieil archer poussa un grognement.

			– Et toi, tu es inconsciente. Tu as bravé Traumr uniquement pour me libérer ?

			– Eh bien, disons que je sais allier l’utile à l’agréable !

			– Jamais il ne te le pardonnera !

			– Je me moque de son pardon. Avec toi à mes côtés, je deviendrai encore plus forte. Dès que j’ai su que tu étais enfermé dans les cachots du palais de justice, j’ai monté cette expédition. Je suis navrée de te l’apprendre, mais tu es le dernier du clan de Griffe d’Ours…

			Le vieil archer secoua la tête.

			– Åshild et Øystein n’y sont pour rien. Ce sont les Scanes qui vous ont trahis.

			Svannhild eut un petit geste d’impatience.

			– Tu sauras où les trouver ? s’enquit-elle. Ma sœur et le renard. Traumr m’a promis un royaume.

		
 	  
			

			Chapitre 2
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			Le vieil Helge était un peu sorcier. Bien sûr, il gardait ce secret précieusement, car les völvas sont jalouses de leurs pouvoirs, mais il connaissait les herbes qui guérissent ou qui tuent, et savait déchiffrer les présages dans le vol des corbeaux. Il avait lu l’avenir de chaque habitant de son village dans des entrailles de belettes et toutes ses prédictions s’étaient révélées justes. Mais lorsqu’un de ses voisins s’alitait, Helge se montrait trop timide pour l’aider. Il se contentait de laisser, çà et là, dans de petits nids de brindilles tressées, le remède qui guérirait le malade, dans l’espoir qu’un de ses parents le trouve et le lui administre.

			Il avait toujours vécu à Gunnsted, dans la combe, au beau milieu des montagnes. C’était un modeste hameau traversé par une source moussue où pullulaient les couleuvres. Helge avait peur des couleuvres, puisqu’elles sont un peu cousines des völvas, si bien que le jour de la mort de sa mère, il avait quitté la hutte familiale pour bâtir sa cabane à l’autre extrémité du village, du côté où le terrain se fait plus rocailleux, se couvre de conifères et se hisse vers les sommets.

			Gracile mais vif pour son âge, il ne s’était jamais marié, et la solitude lui avait fait prendre l’habitude de parler tout seul dans son propre patois. On le prenait bien sûr pour un original, mais, dans ces régions reculées, les originaux sont souvent plus communs que ceux qui se targuent d’être des hommes sensés. En conséquence, les habitants de Gunnsted le laissaient tranquille dans son coin de forêt. 

			C’était de ce côté, sur les pentes couvertes de sapins, qu’il furetait le soir pour saigner ses arbres et relever ses pièges. Il connaissait par cœur les coins à cresson et à champignons, les terriers de blaireaux et les nids de vipères. Une nuit de printemps, alors que la neige des toutes dernières tempêtes de l’année avait fini de fondre et de s’écouler goutte à goutte dans la vallée, Helge était donc accroupi dans l’humus pour examiner une pelote de chouette pleine de minuscules ossements, lorsqu’il surprit les voyageurs.

			Son premier réflexe fut de rabattre sa capuche sur les cheveux blancs qui poussaient en touffe sur son crâne et de resserrer son col sur la barbe immaculée qui lui faisait comme une collerette autour du menton. Enveloppé dans sa cape brune, il courait moins le risque d’être aperçu. Les deux voyageurs étaient de petite taille, peut-être des nains ou des adolescents mal nourris, et cheminaient en compagnie d’un chien blanc. Helge n’aimait pas ça. Le chien risquait de flairer son odeur. D’un autre côté, le vieil homme ne faisait rien de mal : juste une petite promenade en forêt, histoire de tromper son insomnie.

			– Des herbes pour la tisane du bon vieux, gentils voyageurs, gourave ! marmonna-t-il dans son drôle de patois pour se donner du courage.

			Cependant, les inconnus passaient sans le remarquer. Ils marchaient à pas lourds sur le sentier qui grimpait raide dans la forêt, entre les blocs de pierre, et qui reliait le hameau à la vallée. La route avait dû être éreintante et les deux voyageurs cherchaient sûrement un endroit où dormir… Malheureusement pour eux, ils n’avaient pas remarqué le village de Gunnsted, au creux de la combe, et semblaient se diriger tout droit vers le col. Voilà qui prouvait que ces rôdeurs n’étaient pas du coin. Quel fermier tenant à sa vie se serait aventuré dans la montagne ?

			Fallait-il se signaler, les mettre en garde, leur offrir le gîte ? La prudence recommandait le contraire. Les étrangers étaient armés : l’un portait une large épée dans le dos, l’autre un arc et un carquois. Des Vikings venus du Sud ? La rumeur de la guerre s’était bien frayé un chemin jusqu’à son village montagnard, mais elle y était parvenue confuse et contradictoire. Tout ce qu’Helge savait, c’était que sur les côtes, on craignait les Danes. Les deux rôdeurs étaient-ils de cette engeance ? Helge n’aurait su le dire. Il se représentait les Danes comme des nains d’une espèce particulièrement élancée que l’on trouverait dans le Sud.

			Accroupi dans sa cachette, le vieil homme se sentait tiraillé par la culpabilité. Bien sûr, il ne pouvait prendre le risque de se montrer… Si les étrangers avaient choisi de s’arrêter et de s’accorder un peu de repos, il aurait pu laisser des indices autour de leur campement : des plumes noires pour leur signifier un danger imminent, des bâtons placés en forme de croix pour leur barrer la route, des baies d’églantine séchées pour leur indiquer un itinéraire plus sûr. Mais les voyageurs poursuivaient leur chemin avec opiniâtreté, sans se douter qu’il les menait à leur perte.

			Hélas, hélas ! se lamentait Helge sans oser sortir de sa cachette. Les gens du pays savaient comme il était périlleux de s’aventurer dans la montagne. Des histoires d’enfants disparus ou de chiens égarés promenaient leur ombre sur les veillées. Helge lui-même s’était aventuré là-haut, dans sa jeunesse, avec sa corneille apprivoisée, morte voilà bien des années. Et il les avait vus. De l’autre côté du col, sur le plateau balayé par les vents, il avait vu les redoutés Alfes, enveloppés dans leurs manteaux de givre.

			

			– On aurait dû s’arrêter dans le village que Sølvrev a repéré, lança Øystein. Il n’y a plus rien, là-haut.

			La brise qui se levait emporta la fin de sa phrase, ébouriffa les derniers sapins et s’en fut dans la montagne. Depuis le col, tout était désespérément sombre : pas le moindre village ou abri où un feu de camp mourant viendrait allumer une petite tache orange. D’un côté, une vallée étroite s’incurvait vers l’est, de l’autre, une ligne de crête semblait grimper jusqu’au plateau. Ils laissèrent tomber leurs baluchons et s’assirent sur les pierres, harassés.

			– En pleine nuit, ils nous auraient claqué la porte au nez de toute façon, rappela Åshild en faisant passer par-dessus ses épaules la lourde sangle de son épée.

			Les montagnards n’avaient guère l’habitude de recevoir des visiteurs et leur accueil était rude, à leur image. Pas une fois on ne leur avait offert d’entrer se réchauffer ou même de dormir dans l’étable. Quelques fermières leur avaient tendu des oignons ou des morceaux de galette, mais il leur était aussi arrivé de devoir s’enfuir en courant, poursuivis par des chiens de berger. Depuis, ils craignaient de s’approcher trop près des maisonnettes sans y avoir été invités.

			Sølvrev furetait autour des rocs à la recherche d’odeurs. Le vent s’attardait, sifflait à leurs oreilles et emmêlait leurs cheveux. Les doigts emmitouflés dans ses manches, Øystein scruta le chemin de crête. Cet endroit ne lui disait rien qui vaille.

			– Demain, il faudra faire demi-tour et redescendre au village, déclara-t-il.

			– Quoi ? On y perdrait une demi-journée, au moins.

			– C’est peut-être le dernier qu’on passera avant longtemps. Il nous faut des provisions et des indications sur la route à suivre.

			– Jusqu’ici, on s’est bien débrouillés. Sølvrev nous a ramené quelques oiseaux et on a suivi les sentiers.

			– Mais là-haut dans la montagne, il n’y aura plus ni oiseaux ni sentier ! On ne peut pas simplement partir au hasard et mourir de faim à mi-chemin. C’est de la folie !

			Åshild appuya son épée contre un rocher et se leva. Il n’y avait pas de lune et il faisait terriblement sombre, mais on voyait tout de même, au loin, la neige bleutée des sommets se découper sur le ciel étoilé. Le vent qui s’infiltrait dans leur col le leur annonçait : là-haut, il fera froid, vous aurez faim, vous serez seuls…

			Pourtant, elle fronça les sourcils et répondit :

			– Est-ce qu’on a le choix ? On a déjà échangé tout ce qu’on pouvait.

			– Bien sûr qu’on a le choix. On trouvera un moyen de rendre service. On troquera ton épée…

			– Ou ton arc !

			– On en a déjà parlé. Mon arc nous permet de nous nourrir. Et puis, ton épée est si lourde que tu n’arrives pas à la soulever !

			– Elle n’est pas à vendre !

			– Si c’est comme ça, ça ne sert à rien de continuer !

			– Tu veux faire demi-tour ? Pour aller où ? Tu veux rentrer à Stavendar ? Ou chez les Danes ?

			Øystein lui jeta un regard peiné. Åshild détourna la tête vers les montagnes. Son ami était dane. Il avait dû quitter son pays à cause d’elle et les Vikings l’avaient toujours rejeté pour cela. Ce qu’elle venait de dire était cruel. Mais ces longues journées de marche, au lieu de l’apaiser, lui pesaient. Elle ne pouvait s’empêcher de ressasser tout ce qu’elle fuyait, tout ce qui les amenait dans ces montagnes – sa sœur qui l’avait exilée, les jours terribles aux mains des Danes, le maelström...

			– J’ai peur de revenir en arrière. Je voudrais oublier ce qu’il s’est passé à la Porte du Vestfold, mais je n’y arrive pas. Quand j’étais prisonnière d’Unnarr, dans l’armurerie en ruine, c’était comme si je ne devais plus jamais en sortir. Souvent, je rêve que j’y suis encore, et qu’Unnarr est sur le point de me révéler d’où viennent mes écailles. Il me montre la carte que j’ai tracée sur mon manteau, il m’annonce que les animaux marins s’échouent sur mon passage, que j’ai un pouvoir terrifiant, et qu’il fera tout pour s’en emparer. Pour finir… pour finir, il prononce le nom du peuple de Vé, et un immense poisson nous engloutit tous les deux. Je déteste ce rêve. Je déteste y penser. Et j’ai peur de mes écailles.

			Car le vieux savant dane avait dit la vérité. À la Porte du Vestfold, alors que les navires appareillaient pour faire tomber la cité de Stavendar, elle avait provoqué une horrible tempête. Les cachalots et les espadons, les orques et les calamars, et même le mythique régalec s’étaient déchaînés sur les langskips ennemis. Les Danes avaient été engloutis dans l’océan. Et le régalec, après avoir dévoré leur reine, s’était tourné vers Åshild, la gueule grande ouverte, comme pour la ramener elle aussi dans les profondeurs.

			Personne ne devait savoir tout cela. Plus jamais cela ne devait arriver. Le pire, c’est qu’elle ne comprenait ni comment ni pourquoi elle avait déclenché le maelström. Voilà pourquoi elle devait fuir loin, le plus loin possible de la mer. Voilà pourquoi elle ne supportait pas de faire demi-tour, quitte à braver les montagnes, si dangereux et incertain cela soit-il.

			– Mais Unnarr est mort, n’est-ce pas ? répondit doucement Øystein. Il ne te fera plus de mal.

			– Je ne sais pas. Väinö l’a frappé avec une pierre.

			– S’il n’a pas péri dans l’incendie de la forteresse, les Vikings lui auront réglé son compte. Ne pense plus à lui. Tu sais quoi ? La nuit a été longue, on est épuisés. Montons le camp ici. Derrière ce rocher, le vent est plus calme et l’herbe a l’air confortable. On y verra plus clair demain.

			Åshild hocha la tête et l’aida à déballer son paquetage. Ils montèrent la tente adossée au rocher et, d’un commun accord, s’enveloppèrent dans leurs manteaux sans dîner. Ils étaient trop fatigués pour prendre la peine d’allumer un feu. Sous la peau qui les abritait, ils se voyaient à peine, mais cela suffisait.

			– Tu as raison, finit par avouer la jeune Norse. Demain, on va redescendre et troquer mon épée. Svannhild me l’a donnée pour que je devienne une Viking, mais maintenant… je n’en ai plus besoin.

			– Peut-être que les villageois seront assez gentils pour nous ravitailler gratuitement ! suggéra Øystein.

			– Si l’on en croit nos précédentes expériences, cela me paraît un peu optimiste…

			En essayant d’imaginer les vieilles fermières grimaçantes en train d’essayer de sourire pour leur offrir des pommes, Øystein gloussa. Il se tourna sur le côté et glissa son bras sous sa joue.

			– Si seulement Vollnar était avec nous.

			Ils le regrettaient tous les deux. Le vieil archer avait beau être taciturne et exigeant, ils se sentaient en sécurité avec lui. Il connaissait toutes les plantes comestibles de la forêt, savait toujours où bivouaquer et était un chasseur hors pair. Vollnar aurait su comment parler aux rudes montagnards pour obtenir le gîte et le couvert. C’était un talent qui se gagnait avec les années vagabondes et pour lequel ni Åshild, qui avait toujours vécu dans sa vallée isolée, ni Øystein, qui avait grandi dans la capitale dane, n’avaient de prédispositions.

			Ils avaient laissé le vieux Viking derrière eux à Stavendar, une lune et demie plus tôt, pour échapper à Traumr le Géant. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’il était devenu, mais partir à sa recherche aurait été trop périlleux. Même si la guerre était terminée, peut-être Traumr convoitait-il toujours Sølvrev, le renard polaire, ou plutôt le chamane qui avait pris son apparence. Mieux valait éviter de se jeter dans la gueule du loup. Malgré tout, Åshild savait que cette décision avait pour Øystein un arrière-goût de trahison.

			– C’est Vollnar qui t’a dit qu’il était possible de traverser le plateau. Je me demande ce qui nous attend là-haut, s’interrogea le jeune Dane. Est-ce que ton grand-père t’en parlait quelquefois ?

			– Il y avait ce conte sur un Alfe qui quittait son palais de glace pour se rendre à la grande halle de Tyr, où il tombait amoureux d’une Ase…

			C’était l’histoire qu’elle avait entendue le soir où elle avait surpris ses cousins qui se moquaient d’elle, au bord du lac. La dernière histoire que son grand-père Oddleif lui ait jamais contée, avant qu’elle ne tombe à travers la glace et ne soit emportée loin de chez elle.

			– Et alors ? Raconte !

			Åshild se retourna sur le dos.

			– Je n’ai pas envie.

			Øystein hésita, puis demanda :

			– Ta famille te manque ?

			– La tienne ne te manque pas ?

			Le garçon s’allongea sur le dos à son tour, les yeux perdus dans l’ombre de la toile de tente.

			– Je ne sais pas. Ma grand-mère et ma tante, oui, un peu… Mais tu sais, cela faisait des années que je ne les voyais plus que de temps en temps, depuis que je suis devenu aide-boulanger au château. Parfois, je pense à mon père. Ce n’est pas que je regrette qu’il ne soit pas là avec moi, mais je me demande s’il est vivant ou mort. J’aurais aimé le revoir, un jour.

			Åshild frotta sa cicatrice. Elle se sentait un peu égoïste. Elle, au moins, elle savait que toute sa famille était en vie et en sécurité sur le fjord. Øystein n’avait plus que de vieux souvenirs. Son père avait été chassé du palais royal de Kolhavn quelques années plus tôt, et le garçon n’avait plus jamais entendu parler de lui. Elle fouilla dans sa mémoire pour se rappeler les veillées qu’elle avait tant aimées, dans la petite cabane enfumée, entourée de ses cousins.

			– Je me souviens d’une autre histoire. Mon grand-père nous racontait parfois des légendes sur Skadi, la dame des montagnes. Son royaume est de roc et elle est la mère des Alfes. Autrefois, alors que les Ases et les Vanes avaient encore leurs dents de lait, l’emprise de Skadi s’étendait sur toutes les îles, d’une mer à l’autre : elle avait profité d’un hiver plus froid que les précédents pour refermer son poing sur la terre, et ses doigts gelés s’étaient transformés en glaciers qui recouvraient monts et vallées. Alors, voyager était terriblement périlleux : sur la glace, on risquait de tomber dans une crevasse invisible qui vous précipitait au plus profond des ténèbres, ou bien d’être capturé par les Alfes pour devenir esclave dans leurs palais de pierreries. À cause de tous ces dangers, les hommes qui vivaient à l’époque étaient peu nombreux, retranchés dans leurs villages sur les rares îles épargnées par le gel.

			« Mais quand Tyr et Syr devinrent plus forts, ils s’aperçurent que leurs protégés vivaient comme des souris, terrés chez eux, et en furent froissés. Tyr apprit aux hommes à aiguiser les pierres pour couper les arbres, et Syr leur enseigna comment faire du feu pour les brûler. Et tous s’attelèrent à bâtir de grands bûchers qui flambèrent nuit et jour, si bien que les glaces commencèrent à fondre. Année après année, les hommes devinrent plus nombreux et plus courageux, et les glaciers reculaient. Vaincue, Skadi dut relâcher son étreinte sur les fjords, qui portent encore la marque de ses doigts de géante, et se retrancher dans les montagnes parmi les neiges éternelles. Les Alfes la suivirent, et ce fut leur tour de vivre cachés dans les grottes, loin du soleil.

			« La dame des montagnes n’a jamais pardonné aux hommes, et ceux qui s’aventurent dans son territoire doivent prendre garde à ce qu’elle ne les saisisse dans ses doigts gelés, ou ne les précipite du haut de ses crêtes venteuses, ou n’envoie ses Alfes à leurs trousses. »

			– Elle fait froid dans le dos, ton histoire, murmura Øystein.

			– Oui, concéda Åshild qui regrettait un peu de l’avoir racontée. Mais c’est juste une légende. S’il y avait des Alfes dans ce pays, Vollnar m’en aurait parlé, tu ne crois pas ? Il a juste dit qu’il y aurait du lichen et des bœufs musqués.

			– Il a peut-être eu la chance de ne pas en rencontrer.

			– Si on tombe sur eux, on pourra toujours envoyer Sølvrev leur mordre les mollets…

			Roulé en boule entre eux, le museau dans sa queue, le petit renard ne dormait pas. Ses oreilles argentées s’agitaient sans cesse, à l’affût des étranges plaintes du vent qui dégringolait des sommets.
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			Le petit jour les trouva transis. Comme dans le conte, plus ils prenaient de l’altitude, plus la belle saison reculait, craintive comme une chèvre sauvage. Ils n’auraient pas été étonnés de trouver du givre en sortant de sous la tente…

			Mais ils découvrirent tout autre chose. Devant leur bivouac étaient alignées trois drôles de figurines en aiguilles de pin, tout emplumées de duvet blanc. Plus loin, des fagots de brindilles entremêlées de crânes d’oiseaux et de touffes de laine barraient le chemin de crête. Sur le rocher contre lequel ils avaient dormi, un grand symbole gribouillé au charbon, hérissé de piquants, semblait leur ordonner de décamper.

			– Qu’est-ce que c’est que tout ça ?

			– Ce n’était pas là hier soir, j’en suis sûr ! jura Øystein.

			Sølvrev humait les figurines avec intérêt. Ils ne partageaient pas sa désinvolture.

			– Qui a dessiné ça ? Les Alfes ?

			– Tu crois ? Non ! Un villageois, sûrement…

			– On dirait de la sorcellerie. Ça veut dire que quelqu’un est venu pendant notre sommeil !

			– Et nous a épiés ?

			Ils échangèrent tous les deux un regard inquiet.

			– Partons d’ici le plus vite possible.

			– Vers la crête ou vers la vallée ?

			Ils considérèrent les figurines en travers du sentier. Le message était clair : n’allez pas là-haut. Une bourrasque glacée vint arracher quelques brindilles aux délicats assemblages. Ils songeaient tous les deux au conte du grand-père d’Åshild, aux doigts glacés de Skadi et aux Alfes embusqués sur les corniches et au fond des crevasses… Battue par les vents, l’arête grimpait raide entre des pierriers avant de rejoindre de plus hauts sommets qu’on ne voyait pas encore, cachés par la perspective. Ils n’osèrent pas la regarder trop longtemps, le dos hérissé de frissons.

			– Pas question de grimper là-haut. On va redescendre jusqu’au village, murmura Åshild.

			Ils s’activèrent pour replier la toile de tente avant de récupérer les piquets, qui faisaient office de bâtons de marche le jour, et de remballer leurs baluchons. Sølvrev jouait à mordiller quelques-unes des figurines et se retrouva avec des plumes de duvet sur les babines, comme s’il venait de dévorer un oisillon. Il sauta sans crainte par-dessus la barrière de brindilles et sembla tout étonné en voyant ses deux compagnons redescendre de l’autre côté.

			Le chemin emprunté la veille dans l’obscurité traversait un pâturage où erraient quelques moutons bruns. L’herbe du printemps dormait encore sous terre et les pauvres bêtes mâchonnaient sans grand appétit les tiges jaunes de l’année passée. Åshild et Øystein aperçurent même une grosse vache noire, près de laquelle une petite fille jouait à empiler des cailloux, son casse-croûte posé à côté d’elle. La gamine les contempla pendant quelques instants d’un air stupéfait, avant de s’enfuir en courant. Le temps qu’ils descendent à la hauteur de l’animal, la fillette était de retour, cachée dans les jupes d’une fermière à l’air hostile, bras croisés sur la poitrine.

			– Qui êtes-vous, tous les deux ? grogna-t-elle, en lorgnant leurs armes.

			– Nous sommes des voyageurs. On arrive du sud et on essaie de rentrer chez nous, dit Åshild, ce qui était leur histoire habituelle, et d’ailleurs pas très loin de la vérité.

			– Vous n’arrivez pas du sud, puisque vous descendez du nord, rétorqua la femme. D’où est-ce que vous venez pour de bon ?

			– C’est-à-dire qu’on est montés jusqu’au col et qu’on est redescendus.

			– On cherche des provisions, ajouta Øystein. Et un chemin pour traverser la montagne.

			– Ah ! répondit la paysanne. On ne vous a pourtant pas vus passer.

			– C’était hier soir dans la nuit.

			La fermière les dévisageait l’un après l’autre, en évitant toutefois de croiser leur regard.

			– Va chercher tes oncles, ordonna-t-elle à l’enfant qui s’enfuit en courant. Moi, je ne crois pas que vous soyez des voyageurs. Je pense que vous êtes des brigands. Ou pire, des Alfes déguisés en brigands.

			– Mais non. On… on a déserté l’armée de Traumr et on essaie de rentrer chez nous. L’arc, c’est juste pour chasser notre repas. L’épée est celle de ma sœur. Je… je la garde en souvenir d’elle, improvisa Åshild.

			– Je ne vous crois pas. Pourquoi vous auriez fait demi-tour d’un coup, là-haut ?

			– Parce que… parce que quelqu’un a mis des signes autour de notre bivouac. On a eu peur.

			Les yeux de la femme s’agrandirent.

			– Menteurs. Si on ne vous a pas vus monter, c’est que vous êtes passés par ces maudits souterrains d’Alfes. Vous venez voler le lait de nos vaches, puis c’est un mouton, puis ce sont nos enfants qui disparaissent. Mais il n’y a rien pour vous ici, ni enfants, ni moutons, ni lait. L’année est dure pour tout le monde en montagne. Déguerpissez !

			– Attendez, tenta Åshild, on peut passer un marché. En échange de mon épée, on peut…

			– Partez ! Retournez d’où vous venez !

			– Mais les figurines…

			– Åshild, l’interrompit Øystein d’une voix tendue.

			Du côté de la combe venait d’apparaître un groupe de quatre ou cinq montagnards armés de fourches. Åshild hésita puis fit une dernière tentative.

			– Laissez-nous au moins passer. Nous ne vous importunerons pas. Nous redescendrons dans la vallée…

			– Partez ! rugit à nouveau la femme.

			Elle recula d’un pas, se baissa et ramassa une pierre qu’elle leur lança avec vigueur. Åshild leva le bras pour se protéger et Øystein la tira en arrière.

			– Faut qu’on s’en aille !

			La femme se baissa à la recherche d’une autre pierre, mais Sølvrev lui mordit les doigts. Le jeune Dane attrapa le goûter abandonné par la petite fille et entraîna son amie sur le sentier. Inutile d’essayer de redescendre, les fermiers leur barreraient facilement la route. Mais s’ils remontaient, on les laisserait peut-être tranquilles…

			– Sale bête ! grogna la fermière en chassant Sølvrev d’un coup de pied. Brigands ! Maudits Alfes !

			Le renard esquiva d’un bond et fila sur les talons d’Åshild et Øystein. Grimper le sentier raide au pas de course était éreintant, surtout avec de lourds paquetages… Et les fermiers n’avaient pas l’intention d’abandonner la poursuite.

			– Il faut qu’on passe la barrière de brindilles, haleta Åshild. Ils n’oseront pas nous suivre…

			Øystein pensait la même chose, mais s’engager sur le sentier interdit ne le rassurait pas non plus.

			Là-haut, les bourrasques qui battaient le col les cueillirent de plein fouet comme si elles aussi voulaient les chasser. Sølvrev bondit sans état d’âme par-dessus les figurines, et se retourna pour les attendre. Les fermiers gagnaient du terrain. Ce n’était pas le moment d’hésiter. Ils enjambèrent les statuettes de brindilles et gravirent le sentier en courant. Pourvu que leurs poursuivants s’arrêtent au col… Et s’ils n’avaient pas peur de ces étranges symboles ? Et s’ils se lançaient à leurs trousses sur le chemin de crête ?

			Hors d’haleine, ils jetèrent un regard par-dessus leur épaule. Les montagnards s’étaient arrêtés à bonne distance de la barrière de brindilles, furieux et effrayés. La fermière s’avança presque jusqu’à la toucher du pied et leur décocha une dernière pierre, mais les manqua et recula prestement auprès du reste du groupe.

			Ils étaient de l’autre côté, et ils ne pouvaient plus faire demi-tour.

			Ils grimpèrent encore un moment avant d’être tout à fait certains que les fermiers ne les suivraient pas, puis décidèrent de se reposer et de prendre leur petit déjeuner. Øystein vida au milieu du chemin le baluchon de la petite fille : une pomme jaune, quelques airelles séchées, un gros quignon de pain et un petit morceau de fromage de brebis tout sec. Ils se partagèrent ces victuailles avec appétit et terminèrent par de grandes rasades d’eau.

			– On aurait dû en garder un peu pour la suite, remarqua Øystein lorsqu’ils eurent fini.

			– Et on n’a presque plus d’eau, compléta Åshild d’un ton lugubre.

			Leur situation n’était pas brillante. Guère de provisions, pas de carte, seulement un chemin battu par les vents que peuplaient peut-être de terrifiantes créatures. Le jeune Dane se mordilla la lèvre.

			– Peut-être qu’on devrait juste laisser nos armes sous un rocher et essayer de parlementer avec les fermiers.

			– Essaie si tu veux, grommela Åshild en examinant le bleu sur son bras, là où la pierre l’avait heurtée. Je crois que je préfère encore les Alfes.

			Sølvrev furetait entre les rochers, sans doute à la recherche de son propre déjeuner. Åshild et Øystein se posaient la même question – si c’étaient les Alfes qui avaient déposé ces signes, pourquoi le petit renard ne s’en inquiétait-il pas ? À moins d’être aveuglé par sa gourmandise, il faisait toujours preuve d’un instinct sûr. Est-ce qu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur ? Ou bien Sølvrev n’avait-il aucune idée du danger que représentaient les Alfes ? Peut-être qu’il n’y en avait pas, chez les Saamis ? Åshild aurait tellement aimé pouvoir demander conseil au chamane… Mais il ne réapparaîtrait pas avant la pleine lune, dans douze jours – douze, elle comptait avec ferveur.

			– Tu as vu ? s’exclama soudain Øystein.

			Une touffe de cheveux blancs venait de disparaître derrière un rocher.

			– Qu’est-ce que c’était ? s’inquiéta-t-il. Tu crois que…

			Ils s’étaient pétrifiés d’angoisse, lorsqu’ils virent avec stupéfaction un petit vieillard jaillir de derrière le rocher, poursuivi par Sølvrev. Sa silhouette décharnée enveloppée dans un vieux manteau pelé, l’individu brandissait une poignée de brindilles dans une tentative dérisoire de se protéger du renard polaire.

			– Grondu leusage ! gémissait-il dans son patois. Murmute doliche ! Oh ! Pitié, seigneurs vikings ! Retenez votre fauve !

			– Sølvrev, laisse-le tranquille ! lança Åshild. Il n’est pas méchant, il ne vous fera aucun mal.

			– Qui êtes-vous ? s’enquit Øystein. Vous venez du village d’en bas ?

			– Panoure hagitte, je veux dire, oui, je viens de la combe.

			– Mais vous n’avez pas peur de vous aventurer ici ?

			L’autre hocha vivement la tête.

			– Oh que si ! Qui ne craint pas les Alfes de la montagne n’est pas sain d’esprit. Justement. Je suis venu vous avertir. Vous n’avez pas vu mes signes ?

			Il haussait les sourcils et ses petits yeux bleu délavé semblaient étrangement ingénus dans un si vieux visage. Sa peau fine plissait de partout comme un vêtement froissé, et ses cheveux et sa barbe immaculés avaient l’air doux et fins comme du duvet. Il les surveillait tour à tour, inquiet comme un faon, ses mains noueuses crispées sur le petit fagot de brindilles qu’il ne cessait de triturer. Un petit fagot presque identique à ceux qu’ils avaient trouvés en se réveillant.

			– Vos signes ? C’était vous, les brindilles et le dessin autour de notre tente ? s’exclama Åshild.

			– Mornille – ne vous fâchez pas, je vous en supplie, dame viking… Je… je voulais simplement vous garder du danger. C’est que j’ai vu hier que vous vous dirigiez vers le plateau. Hélas ! Pauvres enfants !

			– Vous nous avez espionnés ?

			– Non, non, non, non, non, par Syr ! Je vous assure que mes intentions envers vous sont les meilleures. C’est juste que je vous ai vus passer sur le sentier hier soir… Je vous prenais pour des guerriers danes… ce que vous n’êtes pas, bien entendu, que je suis bête, cornouille ! Mais là-haut… Là-haut c’est le territoire des Alfes ! Et ils vous dévoreront tout crus. Tout le pays le sait. Ceux qui empruntent ce chemin ne reviennent jamais.

			– Est-ce qu’il n’y a pas une autre route pour traverser le plateau ?

			Le vieil homme ouvrit de grands yeux horrifiés. 

			– Non, non, aucune route n’est sûre. La montagne est infestée d’Alfes. Vous devez faire demi-tour et la contourner par le sud.

			– On ne peut pas. Ceux du village d’en bas nous ont jeté des pierres. Ils monteront la garde.

			– Est-ce que vous pouvez aller leur parler ? demanda Øystein avec espoir. Tout ce qu’on cherche, ce sont des provisions et un itinéraire pour traverser le plateau.

			L’étrange vieillard secoua tristement la tête. 

			– Hélas… La douce Syr me pardonne, ils ne m’écouteront pas. Au village, je suis juste le vieil Helge, un original, et il ne fait pas bon m’adresser la parole.

			– Alors on n’a pas le choix. On doit traverser, murmura Åshild.

			Helge se tordit les mains d’un air coupable. Ses doigts étaient fins et secs comme le petit bois qu’on ramasse pour démarrer le feu.

			– J’aurais dû vous prévenir, hier soir. Vous aviez l’air si féroces avec votre épée et votre arc… mais à présent, j’ai honte d’avoir été si peureux. J’aimerais pouvoir vous aider, mais j’ai bien trop peur pour aller plus loin… le jour, les Alfes se cachent, car ils sont faits de glace et craignent le soleil. Mais la nuit, ils sortent de leurs souterrains, allument leurs grands feux qui ne brûlent pas, et croquent les os de leurs victimes. Cela fait des craquements terribles, assourdissants, et celui qui les entend ne trouvera plus le sommeil ! 

			En l’écoutant, les mines d’Åshild et Øystein se faisaient de plus en plus pâles. Le vieillard s’en aperçut et reprit d’un air apitoyé :

			– Peut-être avez-vous une chance, seigneurs vikings. Vous êtes armés et vaillants, qui plus est accompagnés d’un fauve redoutable. Mais c’est vrai que vous êtes bien jeunes… Tout cela par ma faute… Oh ! Douce Syr, veille sur moi. Écoutez-moi bien. Je vais vous accompagner. Je ne saurai vous protéger des dangers de Skadi, mais au moins je pourrai vous montrer la route. J’ai parcouru ce massif au temps de ma jeunesse, il y a bien des années.

			Åshild et Øystein échangèrent un regard. Le vieil Helge était gentil, mais que pourrait-il faire contre des Alfes croqueurs d’os ? Peut-être connaissait-il le chemin, mais il n’avait ni manteau ni provisions. Et pourtant, ils n’avaient plus le choix.

			C’était comme si Skadi venait de refermer sur eux son poing de blocaille.
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			Et Skadi était furieuse. Le vent piqueté de neige les courbait en deux et les assourdissait, les roches instables dégringolaient sous leurs pieds, les sentiers devenaient toujours plus étroits et escarpés. Le pire, c’était le froid – un froid de plus en plus vif, alors que, partout ailleurs, c’était le printemps et que les crocus et les perce-neige pointaient leurs pétales dans les prairies. Skadi semblait dire : regardez, je n’ai pas besoin de mes enfants les Alfes pour vous tuer. Encore quelques jours, encore quelques mètres, et j’aurai raison de vous. Rentrez chez vous, sur les côtes dont vous venez. Vous n’êtes pas d’ici. Renoncez ou mourez.

			Seul Helge ne se souciait pas du vent aigre ni des nuages gris qui s’amoncelaient. Il portait juste sa cape de laine brune et ses bottes rembourrées de paille, ne mangeait et ne buvait rien, et pourtant, il ne se plaignait jamais. Il demanda seulement qu’on lui prête un piquet de tente comme bâton de marche. L’étrange personnage se révéla d’une aide précieuse : alors que les à-pics et les pierriers semblaient former un labyrinthe sans issue, il trouvait toujours un passage praticable. À chaque difficulté, il hésitait longuement en marmottant dans sa barbe, puis s’orientait d’un air convaincu. Guidés par ses souvenirs, à la mi-journée, ils parvinrent sur le glacier.

			C’était comme une immense langue d’un blanc bleuté qui leur barrait la route. Ils s’approchèrent avec appréhension. Sa taille même était effrayante, telle une maladie qui ne cesserait de s’étendre. Si les Alfes se cachaient quelque part, n’était-ce pas justement dans les crevasses et les grottes de glace ?

			Tout là-haut, trois pics acérés et un quatrième couvert de neige montaient la garde. Helge indiqua le sommet blanc.

			– Nous devons viser celui-ci. Le plateau s’étend là-haut. C’est un endroit inhospitalier, qui doit encore être enneigé. À gauche de ce sommet, il y a une grande barre rocheuse tout effritée. On y trouvera des grottes où s’abriter pour la nuit. Est-ce que vous avez une corde ?

			– Juste deux morceaux de ficelle pour fixer la tente.

			– Tant pis, utilisons-les pour relier nos ceintures entre elles. C’est plein de trous d’Alfes dans le glacier. Si l’on y glisse, on n’en ressort jamais.

			Åshild et Øystein n’aimaient pas trop l’idée d’être attachés les uns aux autres, mais ils décidèrent de faire confiance à Helge. Comme il n’y avait plus assez de ficelle pour lui, Sølvrev fut emballé à son corps défendant dans l’un des baluchons.

			Si le chemin de crête était vertigineux, le glacier était bien pire. Ses blancs bleutés viraient au noir brusquement comme on pique une colère, indiquant des creux et des gouffres impossibles à deviner de loin. On ne les voyait qu’au dernier moment, et il fallait les enjamber en serrant les dents pour ne pas imaginer ce qui se tapissait dans l’ombre. Pire, de formidables craquements retentissaient de loin en loin. La première fois, ils se figèrent pendant plusieurs minutes, avant d’avoir le courage de repartir. Par la suite, ils ne gagnèrent pas en assurance – simplement, ils avaient suffisamment peur pour continuer à avancer malgré tout. L’image des Alfes croquant les os de leurs victimes ne cessa pas un instant d’occuper leur esprit à tous les trois.

			– Vous étiez déjà venu jusqu’ici ? souffla Øystein.
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