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États-Unis : anatomie d’une élection surprise


L’importance pour le monde que revêt chaque élection d’un Président américain n’est pas à souligner et Le Débat s’est employé depuis sa création à en scruter les tenants et les aboutissants lors de chaque échéance. L’élection de Donald Trump, contre tous les pronostics, rend ce travail de déchiffrement encore plus nécessaire, en raison de l’incertitude qu’elle crée sur tous les plans, tant pour les États-Unis eux-mêmes que pour nous, leurs partenaires.

Comment pareille surprise a-t-elle pu surgir des entrailles de la société américaine ? Que révèle-t-elle de ses évolutions en profondeur ? Vincent Michelot fait ressortir le rôle qu’a joué l’affaiblissement des partis traditionnels. Godfrey Hodgson interroge la sociologie de l’électorat de Trump et la façon dont ses frustrations ont rencontré la crise du système institutionnel. Roger Persichino dégage les facteurs qui justifient de parler d’une crise identitaire de la société américaine. Denis Lacorne analyse les divisions de cette même société qui sont entrées en résonance à l’occasion du scrutin.

 

Nous joignons au dossier une étude de Didier Combeau sur un des sujets brûlants qui précisément divisent l’Amérique : les rapports de la police avec les citoyens, en particulier ceux issus des minorités raciales.







Vincent Michelot

Une révolte programmée ?

L’élection de Donald Trump


Vincent Michelot enseigne l’histoire américaine à l’IEP de Lyon. Il a récemment dirigé Le Bilan d’Obama, en collaboration avec Olivier Richomme (Presses de Sciences Po, 2012). Dans Le Débat : « Les paradoxes d’une élection » (no 153, janvier-février 2009) et « Entre paradoxes et continuité : une élection de crise » (no 173, janvier-février 2013).


Les élections présidentielles et législatives du 8 novembre 2016 offrent à l’observateur un contraste saisissant : d’un côté, il s’agit d’un moment tout à fait exceptionnel, voire extraordinaire, de la vie politique américaine ; de l’autre, l’arrivée du milliardaire new-yorkais à la Maison Blanche s’explique très rationnellement par un faisceau de tendances lourdes qui s’est véritablement constitué aux États-Unis depuis les élections de mi-mandat de 2010, mais trouve ses racines dans une histoire plus longue de l’évolution comparée des deux grands partis politiques, les Démocrates et les Républicains, et, plus précisément encore, dans l’évolution du conservatisme américain depuis la présidence de Ronald Reagan. À l’énorme surprise que semble représenter la victoire de Donald Trump (qu’aucun institut de sondage sérieux n’a su prévoir, quand bien même les écarts avaient considérablement diminué dans les derniers jours de la campagne), il faut en effet opposer une certaine forme de normalité et de stabilité dans le corps électoral américain : d’abord la participation, dès lors que l’ensemble des suffrages aura été dépouillé, s’établira à un niveau tout à fait similaire à ce qu’elle fut en 2012, c’est-à-dire à environ 59,3 %1. Approximativement, 137,297 millions d’électeurs américains se sont déplacés alors que le corps électoral est théoriquement de 231,55 millions. D’autre part, sur 50 États, seuls 6 changent de couleur et basculent du bleu démocrate au rouge républicain entre 2012 et 2016. Selon l’ordre d’importance dans le collège électoral, il s’agit de la Floride (29 grands électeurs), de la Pennsylvanie (20), de l’Ohio (18), du Michigan (16), du Wisconsin (10) et de l’Iowa (6). Au total, il s’agit d’un déplacement de 100 voix sur 438 dans le collège électoral par rapport à 2012, lorsque Barack Obama l’avait emporté avec 332 suffrages de grands électeurs contre 206 à Mitt Romney.

Or ce déplacement significatif (près d’un cinquième des voix dans le collège électoral) est fondé sur des déplacements en suffrages populaires très faibles et des victoires plus qu’étriquées du candidat républicain dans les États précités. On en veut pour preuve la Pennsylvanie, d’abord, où Donald Trump l’emporte de 44 312 voix sur un total de plus de 6,163 millions de suffrages exprimés ; le Michigan est tout aussi serré puisque sur un total de 4,799 millions d’électeurs, Donald Trump l’emporte de 10 704 voix ; enfin, dans le Wisconsin, c’est de 22 177 voix que le Républicain devance son adversaire démocrate sur un total de 2,975 millions de suffrages exprimés. Il est aussi important de noter que, en Pennsylvanie, Donald Trump l’emporte avec 63 300 voix de plus qu’Obama en 2012 et une participation en légère hausse ; à l’inverse, par rapport à Obama en 2012, le candidat républicain recueille 282 000 suffrages de moins dans le Michigan et 210 000 de moins dans le Wisconsin, deux États dans lesquels la participation a été plus faible en 2016. Dit autrement, 77 193 voix dans les trois États industriels du Midwest coûtent 46 grands électeurs à Hillary Clinton et donc l’élection.


La leçon des chiffres

Ces chiffres sont importants pour plusieurs raisons : d’abord, si on les compare avec la dernière carte électorale de l’agrégateur de sondages RealClearPolitics, on réalise immédiatement que l’idée d’une « faillite » complète des sondages ou d’un dysfonctionnement majeur de l’analyse pré-électorale doit être relativisée ; en effet, à la veille du scrutin du 8 novembre, on prédisait une étroite victoire de Hillary Clinton qui se ferait sans l’Ohio ou encore la Floride, mais dans laquelle le « mur bleu » des États industriels, qui va de la Pennsylvanie au Wisconsin en passant par le Michigan, l’assurerait d’une courte majorité (272 grands électeurs pour une majorité à 270) dans le collège électoral. Or, comme le souligne le très respecté Nate Cohn (avec Josh Katz et Kevin Quealy) dans le New York Times, l’écart entre les sondages et le vote le 8 novembre a été le plus fort généralement dans les États où il existait un nombre important d’hommes blancs non diplômés de l’enseignement supérieur, en particulier la Pennsylvanie, le Wisconsin et le Michigan, en plus de la Caroline du Nord et de la Floride2. En se trompant, à l’intérieur de la marge d’erreur, sur celui des deux candidats qui l’emporterait dans cinq États sur cinquante, les instituts de sondage, qu’ils soient universitaires ou non, ont produit des modèles statistiques erronés, quand bien même in fine très proches de la réalité du scrutin. Il existe, avec le recul, des explications très simples à ce qui ne doit pas être considéré comme un « désastre » des instituts de sondage : d’abord, le commentaire journalistique, ou même celui des experts, oblige à la simplification avec pour résultat que 85 % de chances de l’emporter pour un candidat deviennent une élection certaine ; d’autre part, le segment de l’électorat qui est principalement à l’origine de ce décalage entre sondages et vote réel, les hommes blancs non diplômés de l’enseignement supérieur, a un passé en matière de participation électorale réelle qui est très médiocre et même si certains signaux indiquaient une forte mobilisation de ce groupe (panneaux électoraux dans certains quartiers ou comtés, forte participation aux meetings de campagne de Donald Trump, intense mobilisation sur les réseaux sociaux…), il n’en reste pas moins que ce groupe était, dans les trente dernières années, traditionnellement peu passé à l’acte lorsqu’il s’agissait d’abord de s’inscrire sur les listes électorales, puis de voter, par quelque biais et à quelque moment que ce soit3. Or le plus fiable des indicateurs pour les sondeurs est à trouver dans les comportements des différents segments dans les cycles électoraux précédents. Dernier élément de difficulté pour les sondeurs, une élection dans laquelle il persistait un fort taux d’indécis jusqu’à quelques heures du scrutin. Là encore, les raisons sont connues : il y avait face à face deux candidats qui présentaient chacun (mais pour des raisons très différentes) un pourcentage extrêmement élevé d’opinions défavorables (plus de 60 % dans les deux cas), ce qui explique le retard dans la décision finale sur l’acte de vote. Or, là encore, il faut aller dans le grain fin des États pour comprendre les résultats du scrutin de 2016 : traditionnellement, ces électeurs qui prennent tardivement leur décision (« late deciders ») se prononcent plutôt en faveur du challenger, en l’occurrence Donald Trump, puisque Hillary Clinton était la candidate du parti « sortant ». De fait, à l’échelle nationale, ces late deciders se partagent assez également entre les deux candidats, même si c’est plutôt en faveur du candidat républicain : pour ceux qui se décident dans les derniers jours précédant le 8 novembre, 46 % votent pour Trump et 44 % pour Clinton ; pour ceux qui se décident dans la dernière semaine, 50 % se prononcent pour Trump et 38 % pour Clinton ; enfin, les électeurs qui se décident en octobre penchent en faveur de Trump à 51 % contre seulement 37 % en faveur de Clinton4. Mais les États qui font la décision présentent un profil statistique différent qui n’est pas conforme à l’échelle nationale : Aaron Blake le note dans le Washington Post, « en Floride et en Pennsylvanie les late deciders donnent 17 points d’avance à Trump. Dans le Michigan 11 points. Et dans le Wisconsin c’est un avantage massif de 29 points (59-30)5 ». On note donc un comportement électoral doublement atypique pour ce groupe : il s’écarte à la fois des précédents historiques et du comportement national.

On l’aura compris, un groupe de trois États a joué dans cette élection un rôle majeur encore amplifié par les distorsions induites par le système d’élection présidentielle américaine avec un suffrage indirect par le biais des grands électeurs. Au final, Hillary Clinton l’emporte dans les suffrages populaires (65,476 millions de voix contre 62,822 pour Donald Trump) avec une marge de 1,8 % (ce qui correspond à plus de 2,65 millions d’électeurs), mais le candidat républicain obtient une large majorité dans le collège des grands électeurs (306-232). Cela appelle plusieurs commentaires : d’abord, au niveau national, on constate que tous les groupes déterminants pour l’élection d’une candidate démocrate se sont mobilisés dans des proportions décevantes, qu’il s’agisse des Hispaniques, des femmes diplômées de l’enseignement supérieur ou des Afro-Américains. Par rapport à Barack Obama en 2012 et sur l’ensemble des électeurs, Hillary Clinton perd 6 points chez les Hispaniques, 5 chez les Afro-Américains et même 1 chez les femmes. Cela ne profite pas nécessairement mécaniquement à Trump mais indique bien, en revanche, que l’électorat démocrate s’est insuffisamment rassemblé derrière sa candidate, en termes à la fois quantitatifs mais aussi qualitatifs. La forte participation attendue des Latinos et des femmes en faveur de Hillary Clinton n’est pas au rendez-vous, malgré l’image assez désastreuse du candidat républicain dans ces deux groupes. En revanche, du côté Républicain, plusieurs segments de l’électorat se distinguent par leur évolution par rapport à 2012 ou par leur comportement réel par rapport au comportement attendu : Donald Trump obtient en effet un score remarquable (67 % contre 28 % pour la Démocrate) chez les Blancs non diplômés de l’enseignement supérieur et progresse de 6 points dans ce groupe par rapport à 2012, là où Hillary Clinton recule, elle, de 8 points ; par ailleurs, il obtient 81 % du vote des chrétiens évangéliques blancs contre seulement 16 % pour Hillary Clinton ; de manière plus centrale encore, les catholiques, qui représentent environ un quart de l’électorat américain et qui traditionnellement votent majoritairement pour le candidat victorieux, donc représentent un excellent baromètre, ont voté à 52 % pour Donald Trump et à 45 % pour Hillary Clinton, qui perd 5 points dans cet électorat par rapport à Obama en 2012. Enfin, on notera que les Américains qui avaient un passé militaire ont voté à 61 % pour le candidat républicain contre seulement 34 % pour la candidate démocrate. D’une manière générale, on arrive donc aux constats suivants :

– tous les segments importants de l’électorat républicain se sont mobilisés – certains fortement – derrière un candidat qui progresse dans toutes les catégories, ou presque, par rapport à Mitt Romney en 2012, avec parfois des écarts importants, notamment chez les moins diplômés ;

– la mobilisation en faveur de Hillary Clinton a été plus faible et plus sélective ; son soutien s’est de plus érodé au fur et à mesure que la campagne avançait. À titre d’exemple, le National Catholic Reporter publiait en juillet un sondage du très respecté Pew Research Center qui indiquait que 56 % des électeurs catholiques penchaient en faveur de la candidate démocrate contre 39 % pour le Républicain6. Trois mois plus tard, le 8 novembre, Donald Trump progresse de 13 points là où Hillary Clinton recule de 11 ; dans le Michigan, c’est clairement la faible mobilisation des électeurs démocrates qui explique la victoire de Trump.

Cela signifie clairement que « l’effet Trump » n’a pas joué : les Américains les plus religieux ont nettement voté en faveur d’un candidat deux fois divorcé et trois fois marié qui a tenu des propos et exhibé des comportements peu compatibles avec les valeurs morales traditionnelles ; les anciens combattants ou les militaires en service se sont prononcés très majoritairement pour un homme qui se fait réformer pour des raisons contestables pendant la guerre du Vietnam, s’attaque publiquement à la famille d’un soldat musulman tombé au combat, met en doute le patriotisme de John McCain (qui a passé cinq ans et demi dans les prisons vietnamiennes et a été torturé) et éreinte les hauts gradés de l’armée américaine pour leur échec supposé dans la lutte contre l’État islamique ; les Latinos ne se déplacent pas massivement vers le Parti de l’âne, alors que Donald Trump stigmatise régulièrement ce groupe dans sa rhétorique de campagne et place au cœur de son programme la construction d’un mur à la frontière mexicaine.




Le système, la campagne, la carte électorale

Quelles sont les explications ? On avancera, pour commencer, que l’incrimination très européenne ou française d’un système électoral de suffrage indirect par le biais du collège des grands électeurs qui serait antidémocratique ou dysfonctionnel est au mieux un leurre, au pis fallacieuse : les candidats, au moment où ils conçoivent leurs stratégies de campagne, connaissent parfaitement les règles et concourent, non pas pour emporter une majorité des suffrages populaires, mais 270 grands électeurs ; le hiatus entre majorités des suffrages populaires et dans le collège des grands électeurs ne se produit que très rarement (2016, 2000, puis il faut remonter à 1888, 1876 et enfin 1824) ; ce n’est pas tant le suffrage universel indirect (inscrit dans la Constitution) qui produit ces écarts que, bien plutôt, celui du winner-take-all (choisi à la discrétion des États) qui attribue dans 48 États sur les 50 l’ensemble des grands électeurs de l’État au candidat arrivé en tête, même avec une simple pluralité.

Quand bien même on conviendrait que ce système doit être réformé ou même remplacé, on se heurte à une impressionnante série d’obstacles : un système national de suffrage universel direct aurait pour conséquence de faire disparaître de l’élection présidentielle la dimension fédérale du système politique américain, qui est littéralement ontologique et se retrouve dans bien d’autres institutions, dont le Sénat au premier chef, une haute chambre du Congrès où tous les États sont représentés à égalité, quelle que soit leur population ; ensuite, il n’existe pas de système alternatif qui préserve le fédéralisme, qui n’ait pas d’effets collatéraux problématiques et qui puisse être l’objet d’une forme de consensus justifiant soit qu’un Président nouvellement élu souhaite dépenser son capital politique sur une réforme institutionnelle, soit qu’une convention constituante des États soit convoquée. On le sait, le passage au suffrage universel direct entraînerait une hausse considérable des coûts de campagne et accroîtrait la « présidentialisation » d’un régime dans lequel l’exécutif est déjà très dominant ; de plus, les candidats pourraient alors pratiquement ne plus faire campagne dans les zones rurales et donc ne plus prendre en compte les préoccupations d’une partie, certes mathématiquement minoritaire, de la population, mais néanmoins importante, comme le révèle avec fracas le vote Trump. Enfin, la disparition du système du winner take all n’est envisageable que si elle se fait simultanément dans les 48 États qui ont choisi cette modalité de répartition de leurs grands électeurs. En effet, si certains gardaient le winner take all au moment où d’autres adoptent le système plus proportionnel du Maine ou du Nebraska, ils jouiraient d’un avantage d’attractivité important pour les candidats : il vaut mieux, de fait, faire campagne dans un État susceptible de rapporter dix grands électeurs sur dix que dans un État qui vous attribuera douze grands électeurs sur vingt. Dans un cas, le différentiel avec l’adversaire est de plus dix, dans l’autre de plus quatre pour un État qui a pourtant deux fois plus de grands électeurs. Deux raisons font qu’une majorité qualifiée serait très difficile à obtenir : le winner take all amplifie la prime donnée aux petits États qui ne sont absolument pas prêts à abandonner cet avantage ; l’alternative, le système Maine / Nebraska, si elle était adoptée à l’échelle des cinquante États, renforcerait l’avantage électoral structurel des Républicains, sur lequel nous reviendrons. Cela signifie que les grands États contrôlés par les Démocrates (Californie, New York, Illinois…) seraient très probablement farouchement opposés à la disparition du winner take all.

Le nombre de grands électeurs par État est calculé de la manière suivante : nombre de sénateurs (toujours 2) + nombre de représentants (de 1 à 53 aujourd’hui – ce chiffre est proportionnel à la population). Le Maine et le Nebraska désignent leurs grands électeurs selon un système qui n’est pas celui du winner take all : le candidat arrivé en tête se voit attribuer 2 grands électeurs (ceux, de fait, qui correspondent aux 2 sénateurs) ; puis un grand électeur est attribué au candidat qui l’emporte, dans chacune des circonscriptions, à la Chambre des représentants (2 dans le Maine, 3 dans le Nebraska). On peut, là, parler de système proportionnel. En 2012, Barack Obama avait obtenu la majorité dans une circonscription du Nebraska et donc un grand électeur sur les 5 de l’État. En 2016, Donald Trump est minoritaire à l’échelle de l’État dans le Maine, mais majoritaire dans la deuxième circonscription, ce qui lui donne un grand électeur sur les 4 de l’État.



La victoire de Donald Trump ne peut donc être imputée au système ; tout au plus peut-on dire que le candidat républicain a mieux su exploiter les opportunités qu’il lui offrait que son adversaire démocrate. On touche là du doigt un élément capital d’explication : dans les semaines qui précèdent le scrutin, Hillary Clinton passe effectivement très peu de temps dans ces trois États dont nous savons aujourd’hui qu’ils ont fait basculer le scrutin. Donald Trump, lui, élit quasiment résidence de campagne dans le couloir industriel que l’on appelait autrefois, en géographie économique, d’abord la « ceinture de l’acier » puis la « ceinture de la rouille » avec le déclin de la sidérurgie américaine. Lorsque Clinton pense « élargir » (expand) la carte électorale traditionnelle des candidats démocrates en consacrant temps et moyens à l’Arizona ou à la Géorgie, des bastions conservateurs dont les mutations démographiques laissent penser qu’ils ne sont plus inexpugnables pour le Parti de l’âne, Trump travaille littéralement au corps ces États qui comptent une importante population d’hommes blancs peu ou pas diplômés. Cela lui permet, entre autres, de surmonter le déficit organisationnel dont sa campagne a souffert à l’échelle nationale depuis le tout début. Instruite – et sans doute partiellement aveuglée – par l’extraordinaire succès des équipes de campagne d’Obama en 2008 et 2012 dans l’exploitation des métadonnées qui a permis des opérations de mobilisation électorale (les Américains utilisent l’acronyme GOTV, pour « Get Out The Vote ») très performantes, la candidate démocrate s’appuie sur une campagne très virtuelle. On ajoutera qu’il s’agit là d’une stratégie qui va dans le sens de l’histoire du déclin du mouvement syndical américain, mouvement qui était particulièrement fort dans ces bastions du secteur manufacturier américain que sont le Michigan, l’Ohio, la Pennsylvanie ou le Wisconsin et qui, depuis le New Deal, fournissait aux candidats démocrates à la présidence ou au Congrès des bataillons de volontaires pour le porte-à-porte et des réseaux de mobilisation sur le terrain particulièrement efficaces. En cinquante ans, entre 1964 et 2014, le taux de syndicalisation dans le Michigan passe de 44,8 % à 14,7 %, en Pennsylvanie de 37,7 % à 12,7 %, dans le Wisconsin, enfin, de 34 % à 11,6 %7. Cela est tout à fait conforme avec l’évolution à l’échelle nationale puisque l’on assiste, sur la période, à une diminution par trois de l’appartenance à une organisation syndicale. Environ un employé sur dix est syndiqué aujourd’hui ; en 1964, c’était un sur trois. En 2016, 50 % des syndiqués sont des fonctionnaires, fédéraux, des États ou des collectivités locales (municipalités et comtés). Même si l’évolution a été très progressive (elle commence véritablement en 1968 et s’amplifie lors des élections présidentielles de 1980), laissant au Parti démocrate le temps de s’adapter, elle explique la perte de pouvoir organisationnel des syndicats dans les campagnes (autant d’un point de vue financier qu’en termes de moyens humains) dont les signes avant-coureurs furent les victoires de candidats du Parti de l’éléphant pour les postes de gouverneur ou de sénateur dans ces États à forte tradition ouvrière, ainsi que l’humiliante défaite des syndicats dans le Wisconsin lors de leur affrontement avec le gouverneur Scott Walker en 2011. La victoire de Donald Trump représente la dernière recomposition d’une carte électorale qui raconte l’inéluctable désagrégation de la coalition du New Deal depuis 1968.




L’alternance et les partis

Les élections de 2016 sont aussi, rétrospectivement, très ordinaires. Depuis 1945, il n’y a qu’un exemple d’un parti politique qui se maintienne au pouvoir pendant trois mandats présidentiels consécutifs, celui de la période 1981-1993 avec Ronald Reagan et George H. W. Bush, qui se succèdent. Eisenhower, Johnson, Nixon, Clinton, Bush fils ou Obama, pour des raisons multiples et très différentes dans chaque cas, ne parviennent pas à installer leur parti à la Maison Blanche au-delà de huit années. L’exercice du pouvoir use, quand bien même il est partagé avec un parti d’opposition majoritaire au Congrès, comme ce fut le cas avec les trois derniers Présidents à avoir effectué deux mandats. Il use d’autant plus que les chefs de l’exécutif américain des quatre dernières décennies, à l’exception notable de George W. Bush, n’ont pas su, pu ou voulu s’investir dans ce que l’on appelle en anglais le « party building », un terme qui recouvre toutes les activités du Président qui permettent à son parti d’être mieux organisé, financé et idéologiquement armé. C’est particulièrement vrai de Barack Obama, qui n’a jamais vraiment montré d’intérêt pour les activités de construction et d’organisation du Parti démocrate et qui, dès les années 2009-2010, doit faire le constat que la relation entre la Maison Blanche et le groupe démocrate au Congrès est fragile, tendue et peu productive. La négociation sur le plan de relance de l’économie en février-mars 2009, puis sur la réforme de la couverture santé en témoignent. L’affaiblissement de cette relation vitale du politique américain entre le Président et son parti (dont il reste, on le rappellera, le chef, contrairement à la situation française) se fait dans un contexte lui-même très négatif pour les partis politiques américains. En grande partie en raison de l’évolution du système de financement des campagnes dans le régime réglementaire et juridique post-Citizens United, des organisations extérieures aux partis politiques (notamment des « super-PACs »8), voire de très riches individualités, sont devenues plus importantes dans la sélection des candidats lors des primaires, dans les thématiques de campagne et leur hiérarchisation, dans la conception des stratégies électorales, enfin. Les symptômes sont nombreux : ni le Parti de l’âne ni celui de l’éléphant n’est aujourd’hui véritablement maître des primaires pour l’élection présidentielle comme pour les élections au Congrès. Ainsi, des candidats à l’investiture qui ont démontré qu’ils n’étaient pas ou plus « viables » peuvent se permettre de rester dans la course bien au-delà du moment où ils auraient mis fin à leur campagne dans un système plus contrôlé par la direction du parti. Cela explique en grande partie la victoire de Trump dans les primaires républicaines, l’establishment ne parvenant pas à adouber un candidat pour lui faire face ou à empêcher qu’un nombre très important d’impétrants (17) se lancent dans la course. Côté Démocrate, Hillary Clinton s’est imposée au Parti, d’abord en décourageant activement et préventivement toute candidature contre elle, notamment grâce à sa force de frappe financière, ensuite en faisant jouer des réseaux à l’intérieur du parti qui étaient assez éloignés des acteurs de terrain et des électeurs.

En parallèle, on constate que les deux partis américains éprouvent plus encore que par le passé de véritables difficultés à imposer une discipline de vote au Congrès, par la carotte ou le bâton. Le Parti républicain a connu plusieurs crises de leadership depuis 2008 ; le Parti démocrate a, lui, montré qu’il ne parvenait pas à se rassembler, même dans la minorité (depuis 2011 à la Chambre des représentants, 2015 au Sénat) où l’unité est plus nécessaire encore. Ni l’un ni l’autre n’est donc efficace en termes de gouvernance ou de production législative, mais chacun est en permanence sous la menace du chantage d’un groupe d’élus qui sait qu’il ne risque aucune sanction à s’écarter de la ligne du parti. Ainsi le Freedom Caucus (des élus très conservateurs souvent issus de la mouvance Tea Party), un sous-groupe de la représentation républicaine à la Chambre basse, est-il capable de peser de manière disproportionnée (il compte 40 membres) sur l’agenda législatif, rendant difficile tout compromis avec les Démocrates. On comprend alors que, dans un contexte de « cohabitation à l’américaine » avec un Président et un Congrès issus de majorités partisanes opposées, la productivité du législatif américain soit très faible, le terme de gridlock (paralysie institutionnelle) revenant le plus souvent pour décrire le travail des parlementaires. Comment s’étonner, alors, que le Congrès souffre d’une extrême impopularité, avec, sur l’année 2016, entre 13 % et 20 % des Américains qui répondent par l’affirmative à la question suivante : « Approuvez-vous la manière dont le Congrès se décharge de ses fonctions9 ? » Cet antiparlementarisme accentue évidemment l’affaiblissement des partis politiques, comme dans une espèce de cercle vicieux10.

Au total, le système politique américain se caractérise donc par ce que l’analyste de la Brookings Jonathan Rauch appelle la « désintermédiation », avec la perte d’inﬂuence et de capacité d’encadrement de ces médiateurs traditionnels du politique que sont les médias, qui fonctionnent aujourd’hui comme une « chambre d’écho » hyper-fragmentée, les syndicats et les partis. Les campagnes électorales deviennent, en conséquence, de plus en plus centrées sur les candidats (candidate-centered) ou personnalisées et de moins en moins sur les partis ou les programmes, laissant, pour reprendre l’expression de Rauch, « les électeurs seuls face aux candidats11 ». L’élection de 2016 fut bien, en effet, un tête-à-tête direct entre électeurs et candidats dans lequel aucun des deux grands partis n’a véritablement pesé : on ne peut dès lors s’étonner que la personnalité de Hillary Clinton et celle de Donald Trump aient occupé l’essentiel de l’espace politique, que le niveau de diplôme ou le lieu de résidence (rural ou urbain) soient aujourd’hui des indicateurs plus fiables que l’historique de vote ou l’affiliation partisane ou syndicale. La désintermédiation ouvre évidemment grande la porte aux thématiques identitaires et protestataires, en l’absence de médiateurs efficaces des ressentiments individuels et de capacité de formulation de l’intérêt général au-delà des intérêts catégoriels, ethniques, religieux ou économiques. Ce phénomène est encore accentué par le système d’élection présidentielle à un seul tour dans lequel les électeurs américains sont face à un choix binaire qui leur impose de hiérarchiser leurs motivations et de voter pour des candidats dont nombre de caractéristiques ou de traits leur sont difficiles à accepter, voire répugnantes.

La victoire de Donald Trump est donc doublement paradoxale : il gagne aux primaires et à l’élection générale contre son propre parti (dont l’establishment ne le suit jamais vraiment ou l’abandonne à l’occasion de telle ou telle gaffe ou propos polémique), mais il est accompagné dans la victoire à l’élection présidentielle par un Parti de l’éléphant qui triomphe à la fois aux élections fédérales dans les deux chambres du Congrès et aux élections pour les assemblées législatives des États ou pour les postes de gouverneur. Il s’agit d’une situation inhabituelle. En effet, la tradition veut que l’on mesure l’ampleur d’une victoire à la présidentielle par « l’effet queue-de-pie », c’est-à-dire la capacité du vainqueur à entraîner avec lui une majorité pour son propre parti dans l’une et l’autre des deux chambres du Congrès. Or, ce que l’on constate dans un certain nombre de circonscriptions ou d’États pour les sénatoriales, c’est que le candidat républicain l’emporte avec un nombre (et donc un pourcentage) de suffrages populaires supérieur à celui recueilli par Donald Trump12. Trois élections sénatoriales qui étaient extrêmement serrées en Caroline du Nord, dans le Wisconsin et en Pennsylvanie le confirment : Richard Burr triomphe de 268 526 voix en Caroline du Nord là où le différentiel n’est que de 173 324 voix en faveur de Trump ; en Pennsylvanie, Pat Toomey devance son adversaire démocrate de 100 165 voix, là où Trump n’a que 44 132 voix de plus que Clinton ; dans le Wisconsin, c’est presque 100 000 voix qui séparent Ron Johnson de son concurrent, alors que Trump n’arrive en tête que de 22 177 voix. Le cas se reproduit dans de nombreuses circonscriptions à la Chambre des représentants. En termes très simples, cela signifie que ces candidats républicains victorieux ne doivent rien à leur tête de liste présidentielle, mais que Donald Trump ne doit rien ou très peu au Parti républicain.




Les effets de la victoire républicaine

Si l’on regarde les résultats du 8 novembre 2016, donc, on peut parler d’une victoire totale non coordonnée. En janvier 2017, les Républicains vont en effet disposer de 52 sénateurs contre 48 démocrates ; à la Chambre des représentants, c’est une majorité de 47 sièges qui les attend (241 contre 194). Dans les États enfin, le Parti de l’éléphant détient 34 postes de gouverneur sur 50 ; dans 32 assemblées législatives d’État, il a la majorité dans les deux Chambres (dont 17 États dans lesquels cette majorité est suffisamment large pour surmonter un éventuel veto d’un gouverneur démocrate). Au total, depuis les élections de mi-mandat de 2010, les Démocrates ont perdu plus de 1 000 sièges sur 7 383 dans ces assemblées d’État. La tendance longue est inquiétante pour le Parti de l’âne : en 2018, lors du renouvellement du tiers du Sénat, 25 sortants seront des Démocrates et seulement 8 des Républicains. Il est donc fort probable que les Démocrates perdent des sièges, d’autant que dix d’entre eux se présenteront dans des États qui ont donné une majorité à Trump en 2016 (dont 5, l’Indiana, le Missouri, le Montana, le Dakota du Nord et la Virginie-Occidentale, très conservateurs). À la Chambre basse, sauf contexte électoral exceptionnel, le nombre de sièges compétitifs est généralement inférieur à 30, bien en deçà de la marge actuelle des Républicains, avec un taux de réélection des sortants qui avoisine les 95 %. Sauf violent retournement de l’électorat américain contre le président Trump lors des élections de mi-mandat de 2018, il est fort probable que les Républicains disposent d’une période de quatre ans pendant laquelle ils exerceront un contrôle unifié sur les pouvoirs législatif et exécutif. Quand bien même, la marge de sécurité est importante.

D’abord, les Républicains, grâce à leur mainmise sur l’échelon fédéré, contrôlent largement le découpage électoral des circonscriptions à la Chambre des représentants mais aussi des circonscriptions pour les assemblées législatives des États. Cela est amplifié par une répartition spatiale des électeurs qui est favorable aux Républicains : les Démocrates sont en effet souvent concentrés dans les grands centres métropolitains où leurs candidats l’emportent généralement par des marges très importantes alors que les Républicains sont mieux répartis sur le territoire, avec, par conséquent, des candidats victorieux dans un nombre plus important de circonscriptions mais par un écart plus faible13. S’ils parviennent donc à maintenir leur domination dans les États jusqu’au scrutin de 2020, ils contrôleront alors le nouveau découpage électoral qui fera suite au recensement décennal. En laissant se creuser l’avantage conservateur au niveau fédéré, les Démocrates s’exposent sur de nombreux fronts. D’abord, leur personnel politique se renouvelle de manière beaucoup plus lente, ce qui empêche l’émergence de nouvelles figures, en particulier parmi les groupes minoritaires. Aux États-Unis, dans un système de bipartisme, on juge l’attrait d’un parti, et donc sa dynamique, à sa capacité à recruter de bons candidats. De ce point de vue, 2016 fut un mauvais cru : dans plusieurs États où ils avaient de réelles chances de faire basculer un siège au Sénat, les candidats démocrates étaient d’anciens élus qui tentaient un retour en politique (Evan Bayh dans l’Indiana, Russ Feingold dans le Minnesota), ce qui montre que le Parti n’avait pas su susciter des candidatures de figures nouvelles. On remarquera aussi qu’il y avait deux candidats à l’investiture démocrate (Hillary Clinton, qui a derrière elle une carrière politique de plus de trente ans, et Bernie Sanders, qui a soixante-quinze ans et entre de plain-pied en politique en 1981) là où les Républicains commencent avec 17 candidats. Ce n’est pas surprenant, vu le faible nombre de sièges de gouverneurs que les Démocrates détiennent depuis le début de la décennie ou encore le peu de personnalités montantes qui se sont fait entendre dans la campagne démocrate, à l’exception, peut-être, d’Elisabeth Warren, sénatrice du Massachusetts, et de Cory Booker, sénateur du New Jersey. Au lendemain de leur défaite de novembre 2016, les Démocrates se trouvent donc devant la tâche monumentale de reconstruire de fond en comble un appareil militant et des réseaux dans plus d’une trentaine d’États sur cinquante.

Cela est d’autant plus urgent que les États, pour reprendre une expression célèbre de l’ancien juge à la Cour suprême Louis Brandeis, sont des « laboratoires de la démocratie », ces lieux où l’on expérimente un certain nombre de politiques publiques, où l’on teste l’interprétation de la Constitution par la Cour suprême, où l’on résiste aussi à des politiques fédérales progressistes – ou conservatrices. L’opposition la plus efficace à la réforme de l’assurance maladie voulue par le président Obama ne s’est pas faite au Congrès ou devant les tribunaux mais dans les assemblées législatives des États conservateurs et par le biais de leurs gouverneurs ou ministres de la Justice. C’est bien dans la capacité des États à déterminer dans leurs assemblées législatives les conditions du dialogue social (contrats de travail des fonctionnaires, pensions, exercice du droit de grève, salaire minimum…) que se joue en large part l’avenir du mouvement syndical américain.

Le dernier élément marquant de cette grande victoire républicaine de 2016 tient au fait qu’elle offre à Donald Trump la possibilité de faire basculer la majorité idéologique à la Cour suprême pour sans doute deux décennies. On le rappellera, les juges à la Cour suprême des États-Unis, comme tous les magistrats fédéraux (de première instance ou d’appel), sont nommés à vie par le Président avec l’avis et le consentement du Sénat. Après le décès, en février 2016, de cette grande figure du conservatisme américain qu’était Antonin Scalia, la Haute Cour se trouvait également partagée entre quatre juges conservateurs et quatre juges progressistes, ce qui donnait un enjeu tout particulier à son remplacement. Le président Obama avait soumis à la commission judiciaire du Sénat la proposition de nommer Merrick Garland, juge à la Cour fédérale d’appel du district de Columbia (sans conteste le tribunal fédéral le plus inﬂuent après la Cour suprême). Les Républicains, majoritaires à la Chambre haute, ont bloqué cette nomination, refusant de tenir des auditions devant la commission judiciaire puis un vote de « confirmation » et arguant que la responsabilité d’installer un nouveau juge à la Cour suprême incombait au Président nouvellement élu et non à un chef de l’exécutif en fin de mandat. Manœuvre constitutionnellement douteuse et sans conteste fort dommageable à l’image de la Cour suprême, ce pari se révèle aujourd’hui doublement payant. D’abord, ce fut une thématique majeure de la campagne de Donald Trump et sans doute son argument le plus puissant auprès de cet électorat capital pour les Républicains que sont les « conservateurs sociaux » (social conservatives) à qui le candidat républicain demandait de faire ce cauchemar d’une Cour suprême à laquelle une présidente Hillary Clinton aurait ajouté une idéologue de la gauche radicale qui s’attaquerait au droit de porter des armes, imposerait l’avortement à la demande, mépriserait les libertés religieuses et validerait l’imposition sur les entreprises du carcan régulateur d’un « État nounou » (Nanny State) devenu dictatorial. Les sondages sortis des urnes le montrent, ce fut un élément déterminant dans le vote religieux. Aujourd’hui, Donald Trump a la possibilité de « casser » cette égalité entre conservateurs et progressistes par une nomination qui sera évidemment confirmée par un Sénat à majorité républicaine. Mais il dispose aussi, à moyen terme, de la possibilité d’amplifier cet avantage, car Ruth Bader Ginsburg, qui est sans doute la plus progressiste des neufs magistrats, est âgée de quatre-vingt-trois ans, ce qui pourrait donner une nouvelle nomination au 45e président des États-Unis durant son premier mandat. Dans cette hypothèse, comme dans celle du remplacement de deux autres juges, eux aussi âgés14, du plus haut tribunal américain, ce sont des pans entiers de la jurisprudence progressiste, notamment sur les droits des femmes et sur les politiques d’« action positive » (affirmative action) qui seraient menacés par une majorité conservatrice de 6-3, voire de 7-2.

Deux éléments sont à souligner : d’abord, cela donne les moyens au président Trump de satisfaire les revendications de ces social conservatives qui sont depuis les années 1980 des déçus permanents des présidences républicaines. En effet, ni Ronald Reagan, ni George H. W. Bush, ni George W. Bush n’étaient parvenus à tenir leurs promesses sur les questions morales et religieuses autour de la famille, de l’éducation religieuse, de la protection des libertés religieuses, du mariage pour tous, de l’avortement ou encore de la GPA. Le 45e  président est en passe de le faire. Par ailleurs, si le grand moment conservateur des années 1968-2008 laisse finalement sur la société américaine une empreinte juridique et constitutionnelle limitée, c’est simplement que les Républicains n’ont jamais eu la possibilité de prendre pleinement le contrôle du troisième pouvoir de l’État, le judiciaire. C’est aujourd’hui chose virtuellement faite.




Triomphe du conservatisme ?

Pour le Parti républicain, la période qui s’ouvre est sans équivalent dans l’ère moderne. Seul le Parti démocrate s’était en effet, au XXe ou au XXIe siècle, retrouvé dans une telle position de domination institutionnelle aux niveaux fédéral et fédéré, lors du New Deal d’abord, pendant la « Grande Société » de Lyndon Johnson ensuite. En revanche, jamais, depuis la Reconstruction, sauf peut-être dans de moindres proportions en 1928, le parti de Lincoln n’a disposé d’une telle mainmise. Et pourtant de nombreux éléments de prudence s’imposent avant d’annoncer l’avènement triomphal du conservatisme américain.

Il y a le fait, pour commencer, que Donald Trump n’est pas, selon la définition idéologique traditionnelle du terme, un « conservateur » ; pas plus qu’il n’est véritablement un Républicain, au sens où il s’inscrirait dans une lignée programmatique ou dans des pratiques historiques de l’exercice du pouvoir du Parti de l’éléphant. Certes, il a pu prendre le pouvoir à l’intérieur du Parti républicain, puis s’imposer sans lui dans le scrutin du 8 novembre, mais sa position sera en janvier 2017 plus ardue. Plusieurs défis l’attendent en effet dans sa relation avec son parti :

– Il doit d’abord faire sortir le Parti républicain d’une culture d’opposition et d’obstruction qui valorise plus la pureté idéologique que la capacité à forger des compromis en matière de politiques publiques. Il doit aussi passer de la dénonciation systématique d’un État tyrannique, gabegique et corrompu, que Trump aimait comparer à un « marigot » qu’il faudrait « assécher » (Drain the swamp !), à l’actionnement efficace des leviers de la puissance publique pour parvenir à la réforme. Stephen Skowronek le disait récemment dans un entretien avec la revue progressiste The Nation. Pour cet enseignant de Yale qui a consacré toute sa recherche à la présidence et à la construction de l’État, la rhétorique républicaine « fonctionne comme un cri de ralliement contre l’État mais n’a pas de corollaire en tant que formule de gouvernement. L’orthodoxie du Parti républicain ne fonctionne bien que dans l’opposition, en résistance à quelqu’un qui est désireux d’utiliser l’État pour résoudre des problèmes15 ». Or la réforme de l’immigration, la lutte contre le terrorisme, d’énergiques politiques keynésiennes de relance de l’emploi exigent un État fort, non désarmé ou diabolisé.

– Il faudra ensuite surmonter l’extrême fragmentation d’un Parti républicain qui compte de très nombreux courants ou tendances parfois difficilement conciliables : entre chrétiens évangéliques ou fondamentalistes, conservateurs fiscaux, libertariens, néoconservateurs, isolationnistes, paléo-conservateurs, nationalistes et modérés de l’establishment, la synthèse, en matière de politique intérieure comme de politique extérieure, sera difficile à réaliser.

– Par ailleurs, Donald Trump doit impérativement construire une relation fonctionnelle avec son parti sous peine de se retrouver dans la même position que ses deux prédécesseurs entrés à la Maison Blanche avec une expérience limitée des joutes partisanes et du fonctionnement interne du Congrès, Dwight D. Eisenhower et Jimmy Carter. Le premier perd les élections de mi-mandat de 1954 et gouverne pendant six ans avec deux Chambres à majorité démocrate au Congrès ; le second, lui, ne parvient pas à articuler son action avec le leadership démocrate au Congrès et se trouve frustré et quasi impuissant dans le domaine intérieur. La tâche sera compliquée par le fait que la représentation républicaine au Congrès est en décalage par rapport à l’électorat de Donald Trump, notamment sur les grands programmes de l’État-providence que sont la Social Security, le Medicare, le Medicaid ou encore le Obamacare.

– Il est aussi dans l’obligation de satisfaire très rapidement les demandes d’une coalition électorale qui l’a porté au pouvoir sur la base d’injonctions souvent contradictoires, dans ce qui s’apparente plus au rejet des politiques de l’administration Obama qu’à l’adhésion à un programme lui-même construit sur un positionnement idéologique clairement identifié. En raison de la désintermédiation et parce que Donald Trump a été élu sans le soutien de son parti, il se trouve donc face à face avec ses électeurs et ne peut donc compter sur des structures intermédiaires pour expliquer la réforme, en faire la pédagogie, justifier le calendrier parfois désespérément lent des institutions américaines. Sa campagne tout entière était fondée sur l’image d’un pouvoir présidentiel presque magique dans sa capacité transformatrice tant les contre-pouvoirs étaient faibles. Cela n’est vrai que de manière très sélective et certainement plus patent dans le domaine de la politique étrangère où les contre-pouvoirs sont différents, c’est-à-dire externes plutôt qu’internes à l’État américain, que dans le domaine intérieur. C’est bien, en effet, le Congrès qui votera les prochains budgets avec un choix fondamental entre l’orthodoxie républicaine de l’équilibre des comptes et de la baisse des dépenses publiques et l’hétérodoxie trumpienne de la relance keynésienne par un vaste programme de grands travaux publics. C’est bien le Congrès qui proposera une alternative conservatrice à l’Affordable Care Act qui à la fois préserve certaines dispositions ou acquis particulièrement appréciés des Américains et stabilise l’équilibre financier de l’assurance maladie aux États-Unis. C’est bien le Congrès, enfin, qui définira le grain fin de la politique de sanctions économiques vis-à-vis de l’Iran, l’éventuelle levée de l’embargo sur Cuba ou le contenu précis d’un ALENA renégocié.

G

Le pouvoir virtuel dont Donald Trump dispose est donc fort vaste. Son pouvoir réel est très largement fonction de sa capacité à coordonner ses priorités, ses méthodes, ses objectifs et ses valeurs avec ceux des élus du Parti républicain, au Congrès et dans les États, mais aussi de son renoncement au credo reaganien qui veut que l’État soit le problème, pas la solution. Il doit donc, pour réussir, trahir à la fois sa rhétorique de campagne et le principe idéologique structurant du conservatisme américain de ces cinquante dernières années. Gouverner, ce serait alors trahir ou renoncer.

Vincent Michelot.






1. Plusieurs États américains comptabilisent de manière très tardive certains votes (dont ceux émis par correspondance) alors que d’autres procèdent à des recomptages, voire à de nouveaux dépouillements dans le cas d’écarts très faibles entre les deux candidats. In fine, on ne pourra disposer d’un chiffre précis et définitif qu’après que les 50 États auront « certifié » leurs résultats. Le vote des grands électeurs intervient le 19 décembre 2016. Il est ensuite transmis au Congrès. On rappellera, d’autre part, que la participation aux États-Unis est calculée non pas sur la base des électeurs inscrits sur les listes électorales mais sur l’ensemble des Américains en âge et en droit de voter. Les chiffres utilisés viennent du Voter Election Project (consultable en ligne).


2. Voir le site du journal à la date du 13 novembre 2016.


3. On rappellera que 37 États ainsi que le district de Columbia autorisent le vote anticipé. En 2016, plus de 42 millions d’électeurs ont voté avant le 8 novembre, ce qui représente exactement un tiers d’un électorat évalué à 127 millions.


4. Voir sur le site du New York Times à la date du 8 novembre 2016.


5. Voir « How America Decided at the Very Last Moment to Elect Donald Trump ? », 17 novembre 2016.


6. « The 2016 Catholic Vote », National Catholic Reporter, 25 juillet 2016 (consultable en ligne).


7. Voir Fifty Years of Shrinking Union Membership, In One Map sur le site de la National Public Radio.


8. Ces « comités d’action politique » d’un nouveau genre sont des coquilles administratives exclusivement chargées de recueillir des fonds qui n’entrent pas dans les comptes de la campagne officielle des candidats et donc de contourner et d’ignorer un certains nombre de contraintes juridiques auxquelles les candidats sont soumis.


9. Voir la courbe Gallup Congress and the Public (consultable en ligne).


10. Sur ce paysage institutionnel américain déliquescent, on se référera aux deux chapitres de politique intérieure dans le collectif dirigé par Célia Belin et Frédéric Charillon, Les États-Unis dans le Monde (CNRS Éd., 2016) : Frédérick Gagnon et Christophe Cloutier-Roy, « L’inextricable polarisation de la société américaine », et Vincent Michelot, « L’avenir de la politique aux États-Unis : Institutions, acteurs et débats ».


11. Jonathan Rauch, « How American Politics Went Insane. It Happened Gradually and Until the US Figures Out How to Treat the Problem, It Will Only Get Worse », The Atlantic, juillet-août 2016.


12. On rappellera qu’il s’agit des mêmes électeurs.


13. Illustration simple : 34 candidats démocrates à la Chambre n’ont pas d’adversaire républicain ; ce sont « seulement » 28 Républicains qui n’ont pas de concurrent démocrate. Les sièges « non contestés » se situent toujours dans des circonscriptions où le parti minoritaire n’a aucune chance de l’emporter, quel que soit le contexte électoral.


14. Stephen Breyer, nommé par le président Clinton en 1994, est âgé de 78 ans ; Anthony Kennedy, nommé par le président Reagan en 1988, est âgé de 80 ans. Bien que l’on classe traditionnellement ce dernier dans le camp conservateur, il a souvent été le « juge pivot » et dans quelques grands arrêts sur l’avortement ou l’action positive il a fait pencher la majorité du côté progressiste. Si Donald Trump était amené à le remplacer, on assisterait inévitablement à un déplacement idéologique de la Cour vers la droite. De ce fait, Sonia Sottomayor (62 ans) et Elena Kagan (56 ans), toutes les deux nommées par le président Obama, apparaissent comme les seuls défenseures de l’héritage jurisprudentiel progressiste sur la longue durée. Au total, peu de Présidents américains sont élus pour un premier mandat avec un tel potentiel théorique de renouvellement de la Cour suprême, c’est-à-dire, concrètement, devant un tribunal aussi âgé.


15. Richard Kreitner, « What Time Is It ? Here’s What the 2016 Election Tells US About Obama, Trump and What Comes Next », The Nation, 22 novembre 2016.









Godfrey Hodgson

Trump et les beaufs

« Démocratie bâtarde » et crise politique


Godfrey Hodgson, historien britannique, a été longtemps journaliste à Washington. Il est l’auteur de plusieurs livres sur les États-Unis. Est récemment paru en traduction française De l’inégalité en Amérique. La vague conservatrice de Reagan à Bush (Gallimard, 2008). Dans Le Débat : « Un système politique en question » (no 173, janvier-février 2013).


Voici cinquante ans, mon ami Chuck Morgan, un des rares avocats d’Alabama à défendre les droits civils des Afro-Américains, avait un mot pour cela. Quand les forces de la réaction menaçaient ses espoirs de progrès racial par un verdict injuste, un acte de violence – ou une victoire électorale –, Chuck disait : « Les galoots sont lâchés. » Galoots n’est pas de l’anglais correct, mais du bon vieil argot du Sud, politiquement incorrect, pour désigner les culs-terreux, les ploucs ou les beaufs, les Blancs pauvres populistes et racistes dont on n’entendait guère le parler grossier dans le marbre des capitoles du Sud. Les beaufs sont désormais lâchés à l’échelle mondiale. Donald Trump a sans doute des traits de beauf, mais sa victoire n’est pas uniquement, ni même essentiellement, une victoire du racisme.

La victoire de Trump a été une surprise précisément parce qu’il la doit à ceux dont la voix est la moins audible aux États-Unis : à la classe ouvrière du Middle West industriel, à la « ceinture de la rouille », dont les emplois (comme ceux du Nord de l’Angleterre ou de la Wallonie) ont disparu du fait de la « mondialisation ». Si, historiquement, les États-Unis ont offert aux immigrés des occasions de prospérer, et si les Américains ont été fiers de l’égalité de leur société, tout indique maintenant que c’est le pays développé le plus inégal, en termes de revenu ou, plus encore, de richesse. Les statistiques sont contestées à la fois du fait d’âpres différences politiques et de la façon dont elles sont recueillies et synthétisées. Mais on peut énoncer sans risque un certain nombre de faits frappants. Les 10 % d’Américains les plus riches gagnent trente-huit fois plus que les 90 % restants. Le 1 % le plus riche a quasiment reconquis la place qui était la sienne à l’aube du XXe siècle : il gagnait moins de 9 % de la totalité des revenus en 1973 contre 21,2 % en 2013 et près de 23,9 % en 1923. Le revenu des salariés n’a guère augmenté depuis les années 1970 et a en réalité diminué depuis la récession de 2008, tandis que le revenu du 1 % le plus riche a augmenté de 275 % depuis 1979. L’inégalité de richesse est encore plus marquée que l’inégalité de revenu. La richesse du quintile inférieur a effectivement diminué du fait de l’augmentation de la dette, tandis que le 1 % supérieur possède 40 % de la richesse nationale. Comme l’a dit le très réaliste investisseur Warren Buffet, un des hommes les plus riches des États-Unis mais aussi un champion très admiré du capitalisme : « Il y a une guerre de classes aux États-Unis, d’accord, et c’est ma classe, celle des riches, qui la gagne. »

Une grande majorité des Américains pensent qu’il convient de réduire ces inégalités, mais la classe ouvrière blanche, en particulier, se soucie moins de la fortune des riches que de ses difficultés croissantes. Tout indique que cette classe regarde les pauvres de haut. Ce ne sont pas tant les riches qui troublent ses membres : ils supposent – le plus souvent à tort – que leur réussite est due à un effort supérieur. Ils en veulent aux intellectuels et aux professions libérales, aux médecins, enseignants et universitaires, qu’ils trouvent condescendants. Ils supportent très mal de voir les pauvres recevoir sous forme d’aide sociale autant, voire plus, qu’ils ne gagnent par de longues heures de travail épuisant. Et certains voient une menace pour leur statut dans les progrès des Afro-Américains et, notamment, dans l’élection d’un Président afro-américain. Or, pour la classe ouvrière américaine, a observé une collaboratrice de la Harvard Business Review1 au lendemain de l’élection, la classe prime aujourd’hui sur le genre. Les Blanches de la classe ouvrière ne sont pas aussi offusquées que les femmes ayant fait des études supérieures par les écarts de conduite machistes d’un Trump ou, en l’occurrence, d’un Bill Clinton : 62 % d’entre elles ont voté Trump.

Des générations d’Américains ont cru que, à la différence de l’Europe, avec ses souvenirs de privilèges féodaux, la vie politique américaine n’avait rien à voir avec les classes. Les choses ont changé. Les Blancs qui n’ont pas fait d’études supérieures ont voté Trump près de quatre fois plus que les diplômés de l’université. Il a séduit ceux dont les revenus ont peu augmenté en termes réels depuis les années 1970 et, en fait, ont bel et bien diminué depuis la récession de 2007-2008, mais aussi ceux qui ne voulaient pas d’une femme présidente. Il a attiré ceux qui pensent qu’on leur a volé le « rêve américain ». Dans leur écrasante majorité, les gens instruits et aisés ont voté Clinton. Ils sont à leur tour contrariés de se découvrir beaucoup moins populaires, et bien moins nombreux, qu’ils ne l’imaginaient.

Le candidat Trump a inlassablement dénoncé les « médias libéraux métropolitains », notamment les deux piliers du quart-état que sont le New York Times et le Washington Post, et non sans quelque bien-fondé, de son point de vue. À quelques exceptions honorables près, ils ont parlé de la nation qu’ils voulaient voir, non pas de celle dans laquelle ils vivaient, et ils se sont concentrés sur la personnalité de Trump plutôt que sur ses propos. Le New York Times, par exemple, a maintes fois déclaré qu’il était sûr à 93 % ou à 89 % que Clinton allait gagner : affirmation qui, si elle n’était pas dénuée de sens, s’est révélée pour le moins téméraire et, en définitive, fausse. N’oublions pas, certes, qu’il n’y a pas eu de « raz de marée » pour Donald Trump. Il a remporté aisément le collège électoral, mais Hillary Clinton a engrangé sensiblement plus de voix que lui. Au collège électoral, les votes vont au candidat qui obtient la majorité, si ténue soit-elle, dans un État. Les Pères fondateurs ont précisément imaginé ce système pour éviter des résultats trop serrés et, donc, contestables.

Pour être élu, Trump a débité quantité d’extravagances destinées à séduire ses partisans déçus et en colère. Son slogan clé était cependant : « Rendre sa grandeur à l’Amérique ». Il peut vouloir dire beaucoup de choses. Aux partisans de Hillary Clinton, autrement dit à ceux qui étaient dans l’ensemble satisfaits du statu quo et ne recherchaient qu’une modeste amélioration, il a paru populiste, isolationniste, voire protofasciste. Trump a certainement multiplié les déclarations extrêmes, ridicules, voire violentes. Dans son bref discours de victoire, le mercredi matin suivant les élections, il a parlé de la nécessité de l’unité. Il est même parvenu à dire des amabilités sur Hillary Clinton : personne n’a oublié qu’il avait menacé de la « mettre au trou » – chose que, juridiquement, le Président n’a pas le pouvoir de faire.

L’affirmation de Trump – qui a séduit ses électeurs – est que les États-Unis réclament vivement un changement. Il promet une croissance économique spectaculaire, très certainement inaccessible, des investissements massifs dans les infrastructures, sans parler des changements de stratégie commerciale et de politique étrangère mais pas, apparemment, dans les dépenses de défense. Ce dont il n’a guère parlé – et il est peu probable qu’il en fasse désormais une priorité –, c’est de l’état du système politique américain qui, de manière si surprenante, l’a porté au pouvoir. Ce n’est pas rassurant.


Du pouvoir de l’argent à la force de la démagogie

À Oxford, dans les années 1950, le médiéviste Bruce McFarlane, mon directeur d’études, s’illustra par sa théorie suivant laquelle, au XVe siècle, les relations féodales traditionnelles furent largement remplacées par le cash nexus, le pouvoir de l’argent. Il parla à ce propos de « féodalisme bâtard ». Des évolutions récentes, aux États-Unis, posent la question : ce que nous avons vu, alors que Donald Trump et Hillary Clinton se disputaient la présidence, n’est-il pas tant la démocratie qu’une « démocratie bâtarde » dans laquelle le processus politique a été fatalement corrompu par l’omniprésent pouvoir de l’argent ?

Que le rôle de l’argent soit extraordinaire est incontestable. Ainsi pouvait-on lire cette année dans le New York Times : « On estime que le record de 6,3 milliards de dollars atteint en 2012 dans les campagnes pour la présidentielle et au Congrès sera dépassé d’au moins un milliard cette année du fait de l’engagement de méga-donateurs fortunés. » Ces journalistes ont fait état de cinq individus qui comptaient donner plus de deux millions de dollars chacun aux campagnes ou aux candidats. Et cette pluie d’or ne concerne pas uniquement la présidentielle ; dans certains États, 80, 90, voire 100 millions de dollars ou plus sont dépensés pour l’élection d’un sénateur : le gros de l’argent va à la télévision et à d’autres formes de publicité politique, et il profite de manière prépondérante aux Républicains.

Reste que la corruption financière n’est aucunement le seul problème grave de la vie politique américaine. Les institutions et même, à certains égards, la sacro-sainte Constitution sont menacées. La politisation de la Cour suprême ; la perturbation de la vie politique par le redécoupage des districts électoraux dicté par des mobiles politiques ; la manière dont les candidats ont obtenu l’investiture du parti avec d’énormes sommes d’argent offertes par des donateurs immensément riches et idéologiquement motivés ; la polarisation idéologique aiguë des deux partis, en sorte que les majorités républicaines des deux chambres du Congrès ont concentré leurs efforts pour bloquer presque toutes les propositions d’un Président démocrate –, ce sont là autant de faits largement reconnus. La convergence de toutes ces tendances, pour beaucoup liées les unes aux autres, a persuadé nombre de responsables politiques et de chercheurs aux États-Unis que le système est désormais confronté à une grave crise existentielle. Aux yeux de ses détracteurs, l’accession de Donald Trump à la présidence rend les dangers actuels d’autant plus pressants.

Dans le même temps, l’éclipse ou plutôt l’atténuation du « rêve américain » pour la classe ouvrière ou la classe moyenne inférieure, dont les revenus ont peu augmenté, voire pas du tout, depuis des décennies, les a conduites à penser que le système politique était faussé à leur détriment : une colère qui se surajoute aux tensions raciales et aux divisions culturelles que Donald Trump et d’autres démagogues de droite n’ont pas manqué d’exploiter en Amérique. Jeune journaliste, j’ai couvert les élections présidentielles de 1964, 1968 et 1972. Me réveillant bien trop souvent à quatre heures du matin pour attraper les premiers avions, avalant beaucoup trop de hamburgers et glanant des aperçus de quarante-huit des cinquante États par les fenêtres des voitures de location, j’ai passé un certain temps avec de nombreux candidats à la présidence des États-Unis. Ainsi de Lyndon Johnson et Barry Goldwater, Richard Nixon, Robert Kennedy et George McGovern, sans parler de George Wallace, qui s’était déjà fait le champion de la classe ouvrière blanche. Idéologiquement, ils ne pouvaient guère être plus divers. Certains étaient des personnalités marquantes, d’autres presque des psychopathes. Tous étaient cependant des professionnels de la politique, des hommes sérieux. Ils avaient longtemps exercé des responsabilités publiques. Ils proposaient des programmes de politique intérieure et étrangère détaillés, élaborés à leur intention par de véritables experts. Tous veillaient à respecter un code de conduite non écrit et se traitaient mutuellement avec une courtoisie au moins apparente.

La campagne de cette année pour la Maison Blanche a brisé toutes ces normes. Du côté Démocrate, les titres de créance de Mme Clinton étaient au, moins superficiellement, conventionnels. Avocate de formation, elle a fait des études supérieures. Secrétaire d’État après deux mandats de sénatrice de l’État de New York où elle a obtenu un succès mitigé, elle a parcouru des centaines de milliers de kilomètres pour défendre sa conception de la paix dans le monde. La base de sa carrière est cependant d’avoir « accompli » deux mandats en tant que première dame des États-Unis. Elle n’aurait pas été deux fois candidate à la présidence si elle n’avait pas été la femme de Bill Clinton. Elle a été défiée, avec un succès surprenant, par un rival très improbable : le sénateur du Vermont « Bernie » Sanders, qui a étonné les professionnels à un double titre. Il a d’abord brisé un tabou américain prévalant depuis près d’un siècle en se disant ouvertement « socialiste démocrate2 », puis a attiré des foules immenses dans ses meetings en levant des sommes impressionnantes sous forme de petites contributions. Mais, comme disent les Américains, the fix was in, « les dés étaient pipés ». Les cadres du Parti sont censés être neutres entre les candidats. Or, ils avaient décidé de longue date que la candidate devait être Hillary Rodham Clinton, encore épouse du quarante-deuxième Président, qui avait accumulé une grosse fortune personnelle et était généreusement soutenue par l’appareil, sans parler des banquiers et des financiers de Wall Street.

Du côté Républicain, la course a été encore moins conventionnelle. Une douzaine de candidats sont entrés en lice, d’un autre fils du président George H. W. Bush à un chirurgien afro-américain quasiment inconnu : et tous de rivaliser pour montrer des titres de créance toujours plus conservateurs. Aucun ne fit son chemin au cours des primaires. Le survivant qui s’imposa comme candidat officiel du Parti républicain est désormais l’un des êtres humains les plus connus de la planète. Mais il n’a encore jamais eu la moindre expérience politique.

Connu pour parrainer des concours de beauté, s’être aventuré avec un succès mitigé dans le monde des casinos d’Atlantic City, avoir animé une émission de télé-réalité et construit à New York d’immenses immeubles assez quelconques, Donald Trump n’a jamais exercé ni sollicité de mandat public. On ne sait pas même très bien quand il est devenu républicain. Voici quelques années, il fréquentait les Clinton. Il s’est judicieusement présenté en sauveur des légions en colère de la classe ouvrière blanche, victimes du long déclin industriel de l’Amérique et de la crise financière de 2007-2008. Les femmes, surtout celles qui ont fait des études, l’ont évité. Tout comme la quasi-totalité des Afro-Américains. Au grand chagrin de la direction républicaine, il est pourtant sorti clairement favori des primaires, même si ceux qui ont voté pour les deux candidats aux primaires représentent moins de 15 % du corps électoral.

Grand, affreusement macho, les cheveux teints en orange et, à près de soixante-dix ans, un visage d’ado boudeur, son style est un mélange franchement alarmant d’idéologue conservateur et de démagogue populiste. Il joue dangereusement avec la vérité. Il se vante de sa fortune : il prétend peser dix milliards de dollars, mais les experts pensent que le vrai chiffre est inférieur, peut-être de beaucoup, autour de quatre milliards. Le Washington Post a révélé qu’il a déclaré une perte de près d’un milliard de dollars, se libérant ainsi ingénieusement de toute obligation fiscale pour dix-huit années ! Il s’est montré ouvertement raciste et sexiste. (Les immeubles hérités de son père excluaient les locataires noirs, en contravention ﬂagrante avec la loi.) Il fut l’un des premiers birthers : il ne cessa de douter que Barack Obama soit né aux États-Unis même après que ce dernier eut présenté son certificat de naissance. (Son père était citoyen kenyan, mais il est né à Hawaï.)

Trump insinue souvent ce qu’il ne dit pas franchement. Par exemple, il a observé que Clinton était favorable au contrôle des armes à feu et s’est demandé tout haut comment elle ferait si ses gardes du corps étaient désarmés : beaucoup y ont perçu une menace lâche, voire un appel sournois à l’assassinat. Il nie sans vergogne un jour ce qu’il a notoirement déclaré la veille. Publiquement, il n’a cessé de qualifier sa rivale de « Hillary la véreuse ». Maintenant qu’il est Président élu, il renonce en partie à ses muﬂeries mais demeure un démagogue au parler cru.

Sa promesse politique était de « rendre sa grandeur à l’Amérique » : sa méthode consiste à insulter divers membres de l’élite politique et des pans entiers de l’électorat. Il a proposé de construire un mur le long de la frontière avec le Mexique afin d’empêcher d’entrer les migrants, qualifiés pour beaucoup de violeurs, et de le faire payer par les Mexicains. S’il était élu, a-t-il promis, il interdirait l’entrée du pays à tous les musulmans. (L’Amérique compte plus de trois millions de musulmans, dont beaucoup d’Afro-Américains.) Il n’a pas caché son mépris pour les médias, que les responsables politiques américains traitent traditionnellement avec prudence : alors qu’une journaliste de télévision lui posait des questions intempestives, il a suggéré qu’elle devait avoir ses règles. Ancien candidat républicain à la présidentielle, le sénateur John McCain est une sorte de héros national : abattu au-dessus du Nord-Vietnam, il fut emprisonné et torturé par ses geôliers et s’est conduit avec une dignité admirable en captivité. Trump a dit qu’il « n’aimait pas les gens qui ont été capturés ». Il s’est moqué d’un journaliste handicapé. Il a insulté les parents d’un officier musulman de l’armée américaine tué en Irak. Plus il s’est montré grossier et a poussé le « politiquement incorrect » jusqu’à la témérité, plus il a bénéficié de la couverture des médias, alors même que les commentateurs de la presse écrite et de la télévision se disaient choqués par ses propos. Pour les médias, c’était un « bon client » en même temps qu’une « grande histoire », celle qui leur manquait : l’histoire du succès de ses diatribes auprès de la classe ouvrière américaine.

En privé consternés par la vulgarité de Trump et terrifiés par ce que cela pouvait impliquer quant aux perspectives électorales du Parti, les dirigeants républicains, à quelques exceptions honorables près, ont continué de le suivre plus ou moins à contrecœur. Le premier débat télévisé s’est déroulé sans catastrophe, même si Trump s’y est montré assez grossier envers Clinton, la traitant à plusieurs reprises de « menteuse ».

Puis, à quelques jours du deuxième débat prévu, il a semblé que « le Donald » – c’est ainsi qu’il s’appelle – était enfin allé trop loin. Le Washington Post avait récupéré une vidéo où, dans un langage ordurier, Trump se vantait de ses conquêtes sexuelles. Soudain, les hiérarques du Parti, qui n’avaient pas tiqué lors des précédents propos racistes ou sexistes de Trump, se sont bousculés pour se dissocier de cet impardonnable excès. Politiquement, leur galanterie en dit long. Depuis des décennies, maintenant, les politiciens américains avaient chasse ouverte quand il s’agissait des pauvres. Depuis Ronald Reagan, les conservateurs n’hésitaient pas à se moquer des « reines de l’aide sociale » et des « maquereaux de la pauvreté ». Parler de classe, de pauvreté ou d’inégalité est encore démodé pour ces responsables conservateurs, mais se vanter de ses conquêtes sexuelles, dans un langage de carabin, c’était aller trop loin. Certes, l’égalité des sexes est encore un domaine nouveau et précaire dans la vie politique américaine. Des décennies après que des femmes sont devenues Premier ministre ou ont accédé à des postes équivalents en France, en Grande-Bretagne, en Inde ou en Allemagne, presque partout dans le monde, l’attrait de Hillary Clinton tient largement au simple fait qu’elle soit une femme. La soudaine explosion de galanterie après les « propos de vestiaire » de Donald Trump – c’est ainsi qu’il les a qualifiés, dans ses excuses modérées – montra à quel point, dans le discours américain, la politique des droits a remplacé celle de l’égalité. Comment ce personnage lamentable, méprisant toutes les conventions antérieures de la décence politique a pu gagner le « leadership du monde libre », comme aiment à dire les Américains, mérite une analyse minutieuse.




Un système politique défaillant

L’inﬂuence de l’argent n’est qu’un des nombreux facteurs de la crise grave dans laquelle entre aujourd’hui le système politique américain. La séparation des pouvoirs était une des idées fondamentales de la Constitution du XVIIIe siècle, inspirée des Lumières françaises3. Le document équilibre soigneusement les pouvoirs et les responsabilités des trois branches du pouvoir : l’exécutif, c’est-à-dire la présidence ; le législatif, c’est-à-dire les deux chambres du Congrès ; et le judiciaire, avec à sa tête les juges de la Cour suprême. Ainsi, par exemple, le Congrès a-t-il le pouvoir de déclarer la guerre ; le Président est le commandant en chef et la Cour suprême est compétente pour certaines questions posées par les pouvoirs de guerre4. Le pouvoir est encore dilué, plus que ne l’imaginent souvent les observateurs étrangers, parce que les cinquante États partagent maints pouvoirs avec l’État fédéral ou les lui contestent. La séparation des pouvoirs est aujourd’hui remise en question avec le refus du Sénat républicain de nommer un successeur au juge ultraconservateur Antonin Scalia tant qu’un Démocrate occupe la Maison Blanche.

Le système américain a régulièrement fait preuve d’une remarquable capacité de réforme et de renouveau, tant en raison de la souplesse de sa Constitution du XVIIIe siècle que des instincts viscéraux de démocratie et d’équité qui animent les citoyens. L’affaire du Watergate, en 1972-1974, en est un exemple. Chaque élément du système constitutionnel a dûment joué le rôle qu’il était censé tenir. Une cour refusa d’accepter la version que l’administration républicaine commença par donner d’un cambriolage dans les locaux du Parti démocrate. Une commission du Sénat enquêta sans relâche. Le Congrès s’apprêtait à destituer le Président pour « crimes et délits graves ». La Cour suprême assuma les fonctions constitutionnelles qui étaient les siennes. S’ils tardèrent d’abord à prendre conscience de la gravité de l’affaire, les médias, « quart-état » officiel de la scène américaine, finirent par accomplir ce que les journalistes tenaient pour un devoir quasi constitutionnel.

Chaque branche du gouvernement n’en a pas moins sa part de responsabilité dans la crise actuelle. Des années 1930 aux années 1950, la Cour suprême a suivi de manière plus ou moins fiable un ordre du jour « libéral5 ». Autrement dit, la majorité de la Cour pensait que la loi devait suivre une « politique » de réforme et d’améliorations nationales6. C’est la Cour suprême dirigée par son président Earl Warren qui rendit la décision Brown interdisant toute discrimination raciale et prononça divers autres jugements dans la tradition progressiste. Depuis plus de quarante ans, celle-ci a laissé place à une domination conservatrice assez fiable de la Cour. Par un effet du hasard, sur seize sièges devenus vacants à la Cour suprême entre 1969 et 2006, quatorze l’ont été sous une présidence républicaine, laquelle a nommé des juges plus ou moins conservateurs dans douze cas. De ce fait, surtout après la présidence de William Rehnquist7, ancien associé politique du républicain ultraconservateur d’Arizona, Barry Goldwater, la majorité de la Cour, qui compte neuf membres, est passée entre les mains des conservateurs républicains. L’an 2000 a marqué une étape décisive avec l’affaire Bush vs Gore née d’un conﬂit autour des élections en Floride. À cette occasion, le choix du futur président des États-Unis fut le fait non pas du vote populaire ou, comme le supposait la Constitution, du « collège » électoral, mais d’un simple vote à la Cour suprême – un événement qui n’est pas dans l’esprit de la doctrine de la séparation des pouvoirs. Il est aujourd’hui au pouvoir du président Trump de prolonger la majorité conservatrice à la Cour. Dès 1964, dans l’affaire Buckley vs Valeo, provoquée par le frère de William Buckley, intellectuel conservateur inﬂuent, la Cour desserra les limites des donations privées pour les campagnes politiques. Buckley soutenait – et la Cour lui donna raison – que payer les dépenses électorales des hommes politiques était une forme de liberté politique, analogue au vote, que l’État ne devait pas restreindre. En 2010, la Cour à majorité républicaine alla encore plus loin dans l’affaire Citizens United vs the Federal Election Commission. Dans les faits, elle élimina quasiment toute restriction concernant le montant des sommes que des particuliers ou des sociétés peuvent donner aux campagnes politiques. Bien qu’il y ait de riches démocrates, surtout dans la Silicon Valley, et que les syndicats ne soient pas dépourvus de ressources, cette décision a sensiblement favorisé les candidats républicains et conservateurs. La presse discute ouvertement de l’inﬂuence des très riches donateurs au profit des causes et des candidats de droite comme Sheldon Adelson, patron de casinos à Las Vegas et Macao, le brasseur Joseph Coors ou les frères Koch, héritiers d’une fortune pétrolière. Toute perspective d’une réforme du financement des campagnes a maintenant disparu.
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