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 Préface


« Un “Poulpe”, avait insisté Jean-Bernard Pouy, ça se pond en deux mois, ou tu oublies… » Stendhal et sa Chartreuse en 53 jours, ce n'était pas moi, mais le polar « pulp » est un genre, avec ses codes, et je m'y suis plié : bon gré mal gré, trois pages par jour, pas de relecture ou si peu, des clichés ici et là, qu'on requalifiera, en guise d'excuse, de second degré. J'ai écrit dans cette urgence et, pour cette réédition, j'ai relu sans rien corriger. J'y retrouve mes penchants, mes travers : les références (autoréférences parfois) sont nombreuses, et Botul (dont l'aventure commençait) comme l'Oulipo sont omniprésents.


Les « Poulpes » avaient aussi un « cahier des charges », qu'imposait l'écriture collective d'une série et qu'avait édicté Jibé (Pouy) dès l'origine : un meurtre initial, des personnages récurrents, un déroulement structuré. C'était plaisant.


Écrit voici près de trente ans, ce « Poulpe » a déjà son côté Je me souviens. Les rares portables étaient des Nokia, on mettait cinq francs dans le flipper, le 3615 existait encore, et certains roulaient en  Safrane. Les plus jeunes, pour tout saisir, consulteront Wikipédia.


Enfin, j'aime bien ce titre : La disparition de Perek… À l'Oulipo, d'aucuns m'ont dit que c'était « gonflé ». C'est vrai. Je doute malgré tout qu'un seul lecteur s'y soit trompé, et ait dû ramener cet ouvrage, furieux d'y découvrir autant d'« e ».


Je prie que ce ne soit pas votre cas.


Hervé Le Tellier


	


	

	

 À Robin Cook  


	


	

	

Nous autres, pauvres canuts, nous pouvons pas nous payer le médecin ; alors, nous mourons nous-mêmes.
 in La plaisante sagesse lyonnaise. Maximes et réflexions morales recueillies par Catherine Bugnard  


	


	

	

 




10 avril, 19 h 30 
 Hôpital militaire du Val-de-Grâce, Paris 14e



La sueur perlait sur le front de l'adolescente qu'une tente stérile protégeait du monde extérieur. L'infirmière glissa une main dans le manchon de latex, lui essuya délicatement les tempes d'un mouchoir. Sa température frôlait désormais les 40 °C, et depuis vingt-quatre heures elle n'avait pas ouvert les yeux. Deux tubes de perfusion, fichés dans son avant-bras droit, remontaient jusqu'à deux poches plastique translucides suspendues à une potence d'intraveineuse.


L'infirmière nota sur la courbe – 39,7 °C –, vérifia le niveau des liquides, et s'éclipsa sans un mot.


L'homme assis à côté du lit n'avait pas levé les yeux. Son regard ne s'arrêtait d'ailleurs sur rien, sa barbe de trois jours ajoutait dix ans à sa cinquantaine. Il avait posé son front contre la barre métallique du lit, laissait le froid l'endolorir lentement. Il fit le geste de se redresser lorsqu'un médecin  pénétra dans la chambre, mais ce dernier posa sa main sur son épaule :


— Restez assis, docteur Louvain, je vous en prie.


Le médecin saisit une chaise de visite et tendit à son confrère un dossier cartonné. Celui-ci l'ouvrit, résigné, et le consulta lentement, feuille après feuille, en silence.


— Je crains de ne pas avoir de bonnes nouvelles, docteur Louvain. Nous avons identifié la source de l'infection dont souffre votre fille : il s'agit d'un flavivirus de souche West Nile, qui a dégénéré en méningite cérébro-spinale. D'après Pasteur, son sang présente des taux élevés d'anticorps récemment synthétisés.


— Comment a-t-elle pu contracter cela ?


— Une simple piqûre d'insecte aurait suffi… S'est-elle rendue en Ouganda récemment ?


— Non, pas du tout.


— Dans un pays du bord de la mer Noire ? Comme l'Ukraine, la Turquie ?


— En Roumanie, oui…


— Je crains que ce ne soit là qu'elle a été contaminée. Les oiseaux migrateurs transportent la maladie jusque là-bas, les moustiques font le reste.


Louvain hocha la tête, tandis que le médecin poursuivait :


— Nous ne disposons d'aucun traitement efficace contre les méningo-encéphalites d'origine virale et l'infection résiste à tous les antibiotiques que nous lui administrons. Nous essayons depuis quarante heures avec du Prothelac, mais je ne peux rien garantir non plus. Le Prothelac est un dérivé  de la dicloxacilline, la forme de la molécule est juste un peu différente.


— Je sais, oui, coupa Louvain.


— Pardonnez-moi, docteur. Je…


— Et si le Prothelac ne suffisait pas ?


— J'allais vous en parler : pourrait-on expérimenter un antibiotique récent ?


— Tout ce que vous pourrez tenter…


— Celui auquel je pense est le Cyclohexil. Il est en test sur des volontaires atteints de tuberculose osseuse et n'a pas encore reçu l'autorisation de mise sur le marché. Légalement, pour l'injecter à Virginie, il me faudrait son consentement, mais je me contenterai évidemment du vôtre. Acceptez-vous de signer toutes les décharges nécessaires ?


— Évidemment.


— Je vous les ferai parvenir.


Louvain se leva en soupirant et fit quelques pas vers la fenêtre. Ses paupières se gonflaient de larmes. Derrière lui, le médecin toussa, embarrassé.


— Docteur Louvain…


— Oui…


— L'organisme de Virginie s'est considérablement affaibli, malgré les perfusions de glycol et de vitamines. Si Virginie devait… Je voulais vous dire à quel point toute l'équipe…


— Oui, je sais… Vous avez fait tout ce qui était possible et au-delà. Je vous en remercie.


Indécis, le médecin hésita encore un court instant, avant de parvenir à quitter la chambre. Alors, Louvain laissa tomber sa tête entre ses mains, et les sanglots montèrent en lui comme des vagues.  Virginie allait mourir. Demain, après-demain au plus tard… Et, à peine sa fille unique serait-elle morte, à peine aurait-il accompli ce qu'ils attendaient de lui, qu'ils le tueraient.







11 avril, 16 h 55 
Aéroport du Bourget, hangar 13


Un crachin sans vigueur bien que pénétrant voilait la banlieue d'un gris terne. Philippe remonta le col de sa parka et assura la capuche sur sa tignasse blonde. Il grelottait malgré tout : en escaladant le toit du hangar, il avait déchiré la manche de la parka et l'air s'insinuait par le pli du coude. Philippe sauta quelques secondes sur place, se frappant les bras contre le corps sans parvenir à se réchauffer, et se résigna enfin à s'asseoir en tailleur. Il se serait giflé d'avoir oublié la couverture : le gravillon crasseux agglutiné au bitume était gras, humide et glacé, et tout à l'heure il lui faudrait s'allonger vraiment.


Le garçon avait entreposé à ses pieds le téléobjectif 300 mm qu'il avait loué, et deux boîtiers Minolta chargés. Au cas où il aurait assez de temps. Pellicules 1 600 ASA poussées à 3 200, moteur réglé à une prise toutes les demi-secondes. Il regarda sa montre. Dix-sept heures. Si le jet avait du retard, il ferait trop sombre, et tout serait à refaire.


De ce poste d'observation, son regard embrassait l'entrée du hall d'accueil, toutes les pistes d'atterrissage, le parking et la bretelle d'accès depuis la  nationale 17. Pour photographier le terminal côté piste, il lui suffisait de parcourir dix mètres jusqu'à l'angle nord du bâtiment. Un petit point rouge clignotant apparut dans le ciel. Philippe colla l'œil au viseur du reflex. L'avion passait très haut et filait vers Roissy. Ce n'était pas encore l'heure. Une nouvelle rafale de vent balaya le toit et Philippe frissonna, fourrant ses doigts dans la tiédeur de ses poches.


Un crissement de gravier le fit sursauter. Par réflexe, il s'accroupit aussitôt. Deux énormes limousines noires et trois breaks Mercedes s'étaient immobilisés en file indienne devant le terminal. D'excellents moteurs, puissants, bien réglés : seule la vapeur des échappements prouvait qu'ils tournaient.


Avec un synchronisme étonnant, une demi-douzaine d'hommes en treillis marine surgirent de l'avant de chaque véhicule. Tous portaient un radio-émetteur clippé à la poitrine, un micro-casque leur enserrait le crâne. Ils firent sortir deux bergers allemands de la porte arrière des breaks, et rapidement le petit commando inspecta les allées presque vides du parking, puis le hall, échangeant quelques mots brefs au micro. Les chauffeurs demeurèrent au volant, sans couper le contact. Le son des échanges radio était étonnamment pur. Avec le vent, des bribes de phrases portaient jusqu'à Philippe. De l'anglais, prononcé parfois avec un fort accent français.


De nouveaux hommes de la sécurité jaillirent des voitures, des portières arrière cette fois. Deux  pénétrèrent dans le petit bâtiment de l'accueil, tandis que trois autres entreprirent d'inspecter les environs à l'aide de jumelles. Leur forme était inhabituelle, et Philippe, soupçonnant l'infrarouge, plongea sous l'abri du parapet et s'aplatit sur le sol.


Cela faisait beaucoup plus de monde que tout ce que Philippe avait pu imaginer et la panique commençait à le gagner. Les hommes en treillis ne restaient pas en place une seconde et arpentaient au pas de course chaque ruelle entre les entrepôts et les hangars, accompagnés par les halètements des chiens.


Trente longues secondes s'écoulèrent. Une agitation nouvelle, un grondement de moteur engagèrent Philippe à s'enhardir. Il se redressa sur les coudes. Les deux limousines et un des breaks venaient de démarrer. Ils contournèrent le bâtiment, et se postèrent côté piste, devant l'accès vitré. Deux nouveaux gardes, ceux-là en costume civil, mais au gabarit impressionnant, sortirent de la Mercedes. Ils marchèrent lentement vers les limousines et en ouvrirent les portes. Descendirent une jeune femme blonde et deux hommes plutôt corpulents, dont les visages demeurèrent invisibles à Philippe. Le jet de l'AdenCo n'était attendu que dans un quart d'heure. Après avoir scruté en vain les nuages, les deux hommes et la femme retournèrent s'abriter dans la première limousine.


Il y eut un bruit de métal, à l'extrémité du toit. Le cœur de Philippe se serra comme une éponge. On grimpait le long de l'échelle métallique. C'était l'unique moyen d'accès, et aussi la seule issue. À  dix mètres de hauteur, il ne fallait pas compter sauter du hangar. Le toit, long d'une vingtaine de mètres, large de dix, était désespérément plat, à l'exception d'une vaste bouche d'aération de zinc. Elle était haute d'un pied à peine, mais cela valait la peine de tenter le coup. Philippe rampa vers elle avec précipitation. Là, il s'écrasa contre le sol. Ce qu'il aperçut alors le pétrifia : un des boîtiers scintillait, bien en évidence au bord du toit, à mi-chemin de sa cachette et de l'échelle.


La grisaille hivernale de l'entre chien et loup fut sa chance. Il y avait encore assez de lumière pour parcourir du regard la totalité du toit, et déjà plus assez pour distinguer dans ce petit bloc de métal tordu un vieux boîtier. Parvenu en haut de l'échelle, le garde se contenta d'un rapide coup d'œil et redescendit presque aussitôt.


Philippe resta de longues minutes immobile, à tenter de retrouver son calme. Puis, lentement, toujours en rampant, il revint à l'angle du toit, et se remit en position.


Tout à l'ouest, un petit jet venait d'atterrir. Il effectua un court tour de piste en rugissant et vint s'aligner à une trentaine de mètres du hall d'accueil, dans une manœuvre impeccable. Un bel appareil, aux lignes supersoniques, avec deux puissants réacteurs à l'empennage, mais aussi minuscule – c'était bien le diable, songea Philippe, s'il pouvait embarquer dix personnes. Deux techniciens vêtus aux couleurs de l'aéroport du Bourget se dirigeaient vers le panneau coulissant à l'avant du fuselage. Les agents de la sécurité les éloignèrent sans amabilité.  Une limousine vint se placer près du jet, face à l'escalier. Philippe sourit : sa position était vraiment parfaite. La lumière vive du hall éclairerait nécessairement le visage de celui qu'il attendait, ne serait-ce que quelques instants. Une photo suffirait, même un peu floue.


Il y eut une dernière poussée des réacteurs, et le panneau s'entrouvrit. Une rampe d'escalier escamotable se déplia jusqu'au sol. Prenant appui sur le gravillon du toit, Philippe encadra la porte au téléobjectif. Un visage émergea. Philippe appuya précipitamment sur le déclencheur, prenant au moteur trois photos d'un coup.


« Merde… »


Trois prises gâchées : le premier à émerger de la carlingue avait été un homme de la sécurité, vêtu du même treillis noir. Il descendit lentement l'escalier, et vint se poster devant la limousine. Un second homme apparut. C'était lui.


Ces yeux, ce regard, cette bouche… Une longue seconde, comme hypnotisé, Philippe en oublia d'appuyer. Il déclencha le moteur à l'instant où l'homme disparaissait, vivement tiré en arrière vers l'intérieur de la cabine.


Quelque chose ne tournait pas rond. Vaguement ankylosé, Philippe repositionna dans sa paume le téléobjectif, dans l'espoir de saisir de nouveau le visage de l'homme. En dessous, on s'agita soudain. Un chien aboya, quelqu'un cria et Philippe comprit qu'il était repéré.


— Vous, là-haut ! Montrez-vous tout de suite, mains en l'air.


 Sa première réaction fut de s'enfuir vers l'échelle de secours.


— Tout doucement… souffla une voix derrière lui.


Il y avait un homme sur le toit, un véritable colosse noir, armé d'un fusil-mitrailleur si petit qu'on aurait dit un jouet. Philippe, quoique incapable d'en reconnaître la marque, devina néanmoins que c'était le genre d'engin avec lequel on ne discutait pas.







11 avril, 17 h 15 
Aéroport du Bourget, hall d'accueil


La fouille fut minutieuse, rapide, quoique courtoise ; un style de professionnels. Le grand Noir prit le portefeuille dans la poche de la parka, parcourut brièvement les papiers et les rendit à Philippe. Puis il le fit asseoir sur un canapé, sous la surveillance de deux de ses acolytes. Il avait dû estimer que le jeune homme ne constituait pas une grande menace, car aucune arme n'était braquée sur lui.


Par la porte vitrée du sas d'entrée, Philippe jeta un coup d'œil vers le jet, dont il apercevait le cockpit et l'avant de la carlingue. Le panneau avant s'était refermé. Les limousines noires, elles, étaient encore là.


Philippe sursauta à une sonnerie stridente – ou peut-être étaient-ce ses nerfs qui étaient à vif – et un grand type blond en complet déplia le portable  accroché à sa ceinture. De l'anglais, toujours, mais les mots étaient simples et l'échange fut bref…


— Yes, sir ? 


— …


— Un jeune homme, sir. Vingt ans. Race blanche, cheveux blonds, taille moyenne. Il était seul.


— …


— Sur le toit d'un hangar, sir.


— …


— Cela ne se reproduira pas, sir. J'y veillerai.


— …


— À vos ordres, sir.


Le gorille s'empara à nouveau du portefeuille de Philippe et déplia sa carte d'identité.


— Il s'appelle Philippe Perek, sir.


— …


— Évidemment, sir.


— …


Le gorille referma le portable et le replaça sans hâte dans son boîtier. Il s'adressa à Philippe en français avec un léger accent norvégien, ou, en tout cas, qui correspondait à l'idée que se faisait Philippe de l'accent norvégien.


— Bien. Vous êtes libre. Et vous avez de la chance, aucune plainte ne sera déposée contre vous. Voici votre appareil, avec le téléobjectif. Sans les pellicules, évidemment. Et le second boîtier, toujours sans pellicule. Il n'y en avait pas de troisième, n'est-ce pas ?


Philippe secoua la tête.


— Tant mieux. Alors, allons-y, monsieur Perek. Votre duffel-coat, monsieur Perek, fit le gorille.


 C'est une parka, songea Philippe, mais il estima superflue toute correction et se préparait à quitter le hall, la parka maladroitement posé sur le bras, lorsque le portable retentit de nouveau.


— Yes, sir ?


— …


— À vos ordres, sir.


La main droite du Norvégien se referma vivement sur l'épaule de Philippe, lui faisant presque mal. L'autre main tenait toujours le portable, mais le correspondant demeurait inaudible.


— Une seconde, monsieur Perek.


Philippe se figea, tétanisé. Jusqu'à présent, il avait seulement eu très peur. Il était soudain terrorisé. Quelque chose lui soufflait qu'il aurait fallu qu'il s'enfuie, tout de suite. Mais le Norvégien le maintenait fermement et le poussa en avant.


— Par ici, monsieur Perek.


Il le guida à travers le hall et l'entraîna jusqu'à la grande limousine noire, lui emprisonnant l'épaule d'une poigne puissante. Là, à deux mètres à peine, ils s'immobilisèrent. Philippe fixait les vitres opaques de la limousine comme une souris un serpent.


— Tournez-vous vers la lumière, monsieur Perek. Voilà, comme ça.


Philippe se mit à grelotter. Le vent glacé le pénétrait. Il scrutait les vitres, obstinément, à la recherche d'une ombre. Il eut le sentiment que l'univers tout entier s'éloignait de lui, premier symptôme de l'évanouissement. Ce n'était que la limousine qui  démarrait, sans bruit, très lentement. Elle contourna le bâtiment et disparut, suivie de la seconde limousine.


Le grand blond replaça le portable dans son étui. Il fit un pas vers la berline, dont la porte arrière s'ouvrit. Et, avant de s'y engouffrer, il eut un sourire amusé, presque affectueux, vers le garçon.


— Vous pouvez rentrer chez vous, monsieur Perek. Mon ami Andy reste avec vous quelques minutes. Ne prenez pas froid.







11 avril, 18 h 45 
 45, rue de Clignancourt, Paris 18e



Philippe descendit du taxi, les jambes encore flottantes, mais son cœur avait repris un rythme normal. Après tout, songeait le jeune homme, l'affaire aurait pu tourner plus mal. Le colosse noir l'avait chaperonné durant une heure, sans prononcer un mot, avant de recevoir enfin un appel sur son portable. Il avait alors libéré Philippe, et commandé un taxi, poussant l'élégance jusqu'à régler la course à l'avance, abandonnant un large pourboire.


Philippe acheta Le Monde, fidèle à une habitude récente, et pénétra dans l'immeuble. Mme Maubert sortait les poubelles de la cour avec cette mauvaise humeur râleuse qui lui avait valu le surnom de Mme Bonpoil. Elle lorgna le jeune homme d'un œil vitreux, éteint par cinq Fernet-Branca, et gouailla :


— Z'avez reçu un pli voilà pas vingt minutes,  m'sieur Philippe. Le postier l'a monté, mais z'étiez pas là, alors il l'a mis dans la boîte aux lettres. J'l'aurais bien pris, notez, mais parfois vous rentrez à pas d'heure, alors… J'espère que c'est pas grave, hein, moi, le dernier que j'ai eu, c'était pour la mort de ma pauv'mère, je vous souhaite pas le même malheur, parce qu'on n'a qu'une mère, s'pas ?


Philippe hocha la tête, soudain bien las, et aperçut le papillon rose « Pli urgent » collé de guingois sur sa boîte aux lettres. Il l'ouvrit, faisant tomber une demi-douzaine de prospectus divers et son journal, dont la une se tacha irrémédiablement de boue. Mme Maubert maugréa : « Si c'est pas malheureux… » et il décida d'attendre d'être sur le palier du sixième pour décacheter le télégramme.


« Quitte cet appartement, et vite. Ceci n'est pas une mauvaise plaisanterie. Tu seras recontacté. »


 


Pas d'expéditeur. Philippe grimaça un sourire et fourra le télégramme dans sa poche.


Très drôle.


Freddy était le genre à faire ce genre de blague. Mais le texte ne lui ressemblait pas. Il aurait plutôt rajouté dans le gore. Philippe ouvrit la porte, décrocha le téléphone dans l'entrée, composa un numéro, tomba sur la voix de Freddy enregistrée sur fond de techno allemande et raccrocha.


Il jeta un coup d'œil machinal vers son bureau. Le billet de cent francs était posé à côté de la lampe. Il se souvenait pourtant nettement d'avoir quitté l'appartement dans l'urgence, sans souci du billet abandonné sur la moquette. Il s'approcha du bureau  et grimaça : il était persuadé d'avoir laissé le numéro de Paris-Match ouvert. Philippe le compulsa avec fébrilité. La page 24 n'avait pas été arrachée. Peut-être le magazine n'avait-il même pas été feuilleté…


Rapidement, il consulta ses dossiers. Ils avaient été entièrement épluchés, méthodiquement. Les feuilles s'y trouvaient dans l'ordre inverse du rangement initial, signe d'un dépouillement attentif, une feuille après une autre. Philippe ouvrit le tiroir du bureau. On avait fouillé son courrier personnel, mais avec discrétion. S'il n'avait pas, par hasard, effectué un peu de classement la veille, il aurait pu ne pas s'en apercevoir. Rien ne semblait pourtant avoir disparu.


Soudainement inspiré, Philippe alluma le Macintosh, et demanda les informations du disque dur. Intuition justifiée : les fichiers avaient été consultés, à dix-sept heures cinquante-cinq.


 


Lorsqu'il redescendit, Mme Bonpoil était tapie dans la loge. Il allait ouvrir la porte cochère lorsqu'elle parut sur son seuil, déjà en robe de chambre mauve. Une odeur mi-fade mi-aigre de chou cuisiné envahit le porche.


— C'était pas grave, au moins ? Moi, pour ma mère, quand elle était morte, le télégramme disait : « Mère décédée. Enterrement demain. Sincères condoléances. » Ça voulait rien dire. C'était peut-être hier, s'pas ? Ah, j'ai oublié de vous dire, mais y'a un grand type balèze qui voulait vous voir dans l'après-midi, très poli et tout. Un sportif, c'est sûr. Et bien habillé avec ça. L'est monté, mais z'étiez pas là, alors il a dû rester un quart d'heure à vous  attendre en haut, et pis il est reparti. J'lui ai d'mandé s'y voulait laisser un mot, mais l'a dit comme ça que c'était pas grave, qu'y repasserait. Vous voyez pas qui ça peut être ?


Philippe secoua la tête et poussa la porte cochère. Au moment où la concierge allait refermer la porte, un soupçon l'effleura.


— Un type avec un accent nordique ?


— Ah non non, pas un type du Nord, plutôt un étranger, suédois, ou allemand, vous voyez ?


— Un grand blond, alors, aux cheveux courts ?


— Ah ben, vous l'connaissez alors ? Si y repasse, qu'est-ce que je lui dis, que vous êtes sorti ?


Philippe hocha la tête, vaguement inquiet. Il fit quelques pas dans la rue, s'arrêta au tabac du coin de la rue Custine, acheta un paquet de Peter et retourna lentement vers la Butte. Son sentiment d'avoir mis les pieds dans une sale affaire se confirmait. Mais qui appeler à l'aide ? La police ? Avec ce qu'il avait à raconter, elle le prendrait pour un dingue. Des journalistes ? Philippe ne savait pas trop comment s'y prendre.


Même Freddy, qui avait les idées larges, aurait du mal à le croire. Philippe entra dans une cabine téléphonique, composa de nouveau le numéro. Freddy n'était toujours pas là.


— Tu fais chier, Nacmat, tu n'es jamais là quand il faut, soupira Philippe. J'ai besoin de te voir. Je crois bien que je me suis mis sévère dans des ennuis. Si tu rentres avant dix heures, passe au Soleil. J'y serai jusqu'à dix heures. Je bouffe avec Jicé et Sylvia. Je t'expliquerai. C'est vraiment urgent.


 Il allait appeler Sylvia, mais un homme, dehors, tambourina avec impatience. Philippe entrouvrit la porte.


— Du calme. J'en ai pour deux secondes.


Le type saisit fermement le combiné et le raccrocha. Philippe allait protester mais l'homme secoua la tête, avec un sourire bizarre. Il désigna du doigt une camionnette à la porte latérale entrouverte. À l'intérieur, un second homme braquait un revolver.


— Veuillez entrer ici, monsieur Perek.







18 avril, 9 h 30 
 Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, café-restaurant dit de spécialités régionales, avenue Ledru-Rollin, Paris 11e



Quatre as. Norbert tripotait ses cartes sans oser y croire.


C'était dingue. Tout à l'heure un full aux rois par les valets, et maintenant quatre as. Il aplatit son jeu sur la table, de peur qu'on ne s'aperçoive que ses mains tremblaient. Mais Jean-Luc posa ses cartes, et Sélim également.


— Bon, nous, on se couche. T'as une veine de cocu, sourit Sélim.


— Merde alors, comment ça, vous vous couchez ? Comment tu sais d'abord que j'ai du jeu ? Tu triches ou quoi ?


— Écoute, Norbert, fit Jean-Luc, chaque fois que t'en as, du jeu, tu poses tes cartes et tu prends l'air con. Alors, nous, oui, on se couche.


—  Je prends l'air con ?


— Ouais, tu prends l'air con. Genre faussement contrarié et décontract' à la fois. Là, à mon avis, par exemple, t'as un full…


— Voire même un carré… 


Sélim rigolait franchement. Norbert arbora une mine accablée.


— Fais pas la gueule, tu sais pas mentir. C'est un bon point, ça prouve que t'es honnête, mais au poker, ça fusille la partie…


— 'xactement, ça la fusille, fit Sélim, même si on joue avec des allumettes. Bon, de toute façon, faut y retourner.


— Quoi, déjà ?


Norbert regarda sa montre.


— Ah, ouais, c'est l'heure. Gérard, combien on te doit ?


— Quarante-six francs, avec les cafés et sans le pourboire. Je vous réserve une table pour une heure ?


— Seulement pour deux, fit Jean-Luc. Sélim est convoqué au commissariat. Une affaire de mœurs…


— Arrête tes conneries, Jean-Luc, répliqua Sélim. Le crois pas, Gérard, c'est à cause d'un ancien voisin. L'étudiant qui avait disparu il y a trois jours. Tu sais, on en a parlé à la télé, aux infos. On l'a retrouvé.


— Ah oui ? Et il était parti où, ce garçon, Sélim ? s'intéressa Gérard.


— On sait pas, soupira Sélim, mais en tout cas c'est pas maintenant qu'il le dira. Il est mort.


— Ben merde alors…


 Sincèrement touché, Gérard ajouta :


— Tu le connaissais bien, ce garçon ?


— Moi ? Pas du tout. J'avais même oublié son nom, j'ai déménagé il y a trois mois. Mais comme on a retrouvé de la dope chez lui, la police m'a convoqué. D'ailleurs, c'était dans le canard de ce matin. T'as pas vu ça, toi qui es un accro des faits divers atroces ? Tiens, je t'en prie, patron, c'est gratuit.


Il tira Le Parisien de son blouson et le tendit à Gérard, qui le déplia du geste ample de l'habitué.


— Voyons ça : « Dramatiques inondations au Pakistan… Un jet privé disparaît au-dessus de la mer d'Irlande… » Ah, voilà, nous y sommes : « Le corps d'un étudiant de dix-neuf ans, Philippe Perek, a été retrouvé hier dans le Val-de-Marne, terriblement mutilé. »


Gérard parcourut rapidement l'article, et décréta, reposant Le Parisien sur le bar :
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