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Il était neuf heures cinquante-sept du matin, le lundi 18 août.


On fit entrer William Wisting dans le spacieux bureau. L'endroit était différent de ce à quoi il s'attendait. Il avait imaginé des meubles imposants, du cuir, de l'acajou, mais la pièce était aménagée avec simplicité et dans un esprit pratique. Une table de travail chargée de hautes piles de documents dominait l'ensemble. Le fauteuil, assorti au bureau, était usé aux accoudoirs. Autour de l'écran d'ordinateur, des photos de famille de diverses tailles aux cadres dépareillés.


La femme qui avait accueilli Wisting dans l'antichambre lui emboîta le pas ; elle disposa tasses, verres, carafe d'eau et cafetière sur une table basse dans un coin salon.


Pendant qu'elle s'affairait, Wisting jeta un coup d'œil dehors. Le soleil était déjà haut dans le ciel. La Karl Johans gate ne tarderait pas à se remplir de monde.


La femme reprit le plateau vide, qu'elle pressa contre sa poitrine, puis adressa à Wisting un signe de tête assorti d'un sourire et quitta la pièce.


 Cela ne faisait même pas deux heures qu'il avait reçu le message du procureur général de Norvège. Il ne l'avait encore jamais rencontré en personne. Il l'avait certes entendu faire une conférence sur la qualité des enquêtes, au cours d'un séminaire, mais il n'avait pas pris la peine d'aller se présenter à lui.


Johan Olav Lyngh était grand. Chevelure grise, visage carré. Ses rides et ses yeux bleu glacier donnaient l'impression d'un homme endurci.


— Asseyons-nous, dit-il en désignant de la main le canapé adossé au mur.


Wisting prit place.


— Café ? proposa Lyngh.


— Oui, merci.


Le procureur général les servit. On remarquait dans sa main un tremblement qui n'était signe ni d'anxiété, ni d'inquiétude, mais probablement une affection due à l'âge. Johan Olav Lyngh avait dix ans de plus que Wisting. Il occupait le poste de chef du Parquet de Norvège depuis vingt et un ans. En cette époque où toutes les structures familières de la police étaient en pleine mutation, Lyngh représentait en quelque sorte un point d'ancrage, un havre de sûreté. C'était quelqu'un qui ne changeait pas de cap sur les conseils de consultants qui voulaient diriger les affaires publiques à la façon d'entreprises privées.


— Merci d'être venu si vite, dit-il.


Wisting prit sa tasse de café et hocha la tête. Il n'avait pas la moindre idée de la raison de sa présence, mais devinait que la conversation qui s'annonçait contiendrait des informations extrêmement sensibles.


Le procureur général se servit un verre d'eau et en  but une gorgée, comme s'il avait envie de s'éclaircir la voix.


— Bernhard Clausen est mort ce week-end, lança-t-il.


Wisting sentit un nœud se former dans son ventre et un pressentiment douloureux l'envahir. Bernhard Clausen était un parlementaire à la retraite ayant appartenu au parti travailliste ; il avait occupé des postes ministériels dans divers gouvernements. Vendredi, il avait été pris d'un malaise dans un restaurant du port. Une ambulance était venue le chercher mais, le lendemain, le siège du parti avait annoncé son décès, à l'âge de soixante-huit ans.


— J'ai entendu dire qu'il s'agissait d'un arrêt cardiaque, dit Wisting. Y a-t-il des raisons de croire autre chose ?


Le procureur général secoua la tête.


— Il a eu une nouvelle attaque à l'hôpital, expliqua-t-il. Une autopsie en bonne et due forme est prévue plus tard dans la journée, mais à première vue rien n'indique qu'il ne s'agirait pas d'une mort naturelle.


Wisting, sa tasse à la main, attendit la suite.


— Le secrétaire du parti travailliste m'a contacté hier soir, poursuivit le procureur général. Il se trouvait à l'hôpital au moment où Clausen a succombé.


Le chef du Parquet faisait allusion à Walter Krom.


— À la mort de son fils, puisqu'il ne restait plus aucune famille proche à Clausen, il a désigné Krom comme personne contact. C'est donc lui qui a recueilli les effets que Clausen avait sur lui quand il a été hospitalisé. Dont les clefs de son chalet à Stavern, où le parlementaire avait l'habitude de passer une grande partie de la belle saison.


 Wisting savait où se trouvait le chalet en question car, à l'époque où Clausen avait officié en tant que ministre des Affaires étrangères, l'endroit avait été inclus dans la liste des propriétés dont la police devait assurer la sécurité. Il était situé en bordure de la zone de chalets construits le long de la Hummerbakken et, à strictement parler, était plus proche de Helgeroa que de Stavern.


— Krom est passé au chalet hier dans le but de vérifier que portes et fenêtres étaient bien fermées. Mais il avait aussi une autre idée en tête : voir s'il y trouverait des informations susceptibles d'être compromettantes pour les travaillistes. Clausen était certes à la retraite, mais il siégeait encore au sein d'un groupe consultatif proche de la direction.


Wisting se pencha légèrement en avant sur le canapé.


— Et qu'a-t-il trouvé ? demanda-t-il.


— Le chalet est vieux et très grand, poursuivit le procureur général, comme s'il avait besoin de temps pour en venir au fait. C'est le beau-père de Clausen qui l'a construit dans les années 1950 et, quand Clausen est entré dans la famille, il l'a aidé à l'agrandir. Saviez-vous qu'à l'origine, avant de faire de la politique à plein temps, Clausen était ouvrier ? Il travaillait comme coffreur et soudeur d'armatures.


Wisting hocha la tête. Bernhard Clausen appartenait à la vieille garde des travaillistes. Il était l'un des rares hauts responsables à avoir commencé en tant qu'ouvrier dans l'industrie. C'était sa charge de délégué syndical qui avait éveillé son intérêt pour la politique.


— Le chalet a été construit dans l'idée de pouvoir  accueillir une famille nombreuse, enfants et petits-enfants compris. Il y a six chambres au total.


Le procureur général lissa un pli sur son pantalon de costume gris.


— Une de ces chambres était verrouillée, reprit-il. L'une des plus petites, avec un seul lit superposé. Krom y est entré grâce à une clef du trousseau. Il a trouvé des cartons empilés sur les matelas – j'ignore combien –, il les a examinés. Ils étaient pleins d'argent. En liquide.


Wisting se redressa sur le canapé. Il avait déjà envisagé de nombreuses pistes au fil de la conversation, mais celle-là non.


— Des cartons bourrés d'argent ? répéta-t-il. De quoi parle-t-on exactement ? Quelle somme au total ?


— Des devises étrangères, répondit le procureur général. Des euros et des dollars. Environ cinq millions de chaque.


Wisting ouvrit la bouche, cherchant ses mots.


— Dix millions… de couronnes norvégiennes ?


Le procureur général fit signe que non.


— Cinq millions d'euros et cinq millions de dollars, rectifia-t-il.


Wisting essaya de faire le calcul dans sa tête. Le total devait avoisiner les quatre-vingts millions de couronnes norvégiennes.


— D'où viennent-ils ? demanda-t-il.


Le procureur général ouvrit les bras, l'air perplexe, pour indiquer que c'était un mystère.


— Voilà pourquoi je vous ai demandé de venir, répondit-il. Je vous charge de le découvrir.


Le silence tomba. Wisting laissa son regard errer par la fenêtre en direction de la cathédrale d'Oslo.


—  Géographiquement parlant, c'est de votre ressort, reprit le procureur général. Le chalet est dans votre secteur. Et puis, vous avez les compétences requises. Cette enquête doit rester confidentielle. L'affaire est extrêmement sérieuse. Bernhard Clausen a servi pendant quatre ans en tant que ministre des Affaires étrangères de Norvège et a joué un rôle crucial au Parlement dans le Comité de défense. Il pourrait y avoir des intérêts nationaux en jeu.


Wisting réfléchit. Clausen avait en effet eu un rôle important dans des décisions touchant les relations entre la Norvège et des puissances étrangères.


— J'ai demandé à votre supérieur de vous libérer de toutes vos tâches en cours – sans lui dire sur quoi vous alliez travailler, naturellement, conclut en se levant le procureur général de Norvège. Je vous donne accès à toutes nos ressources, tant au niveau financier que technique. Les laboratoires de Kripos accorderont la priorité à chacune de vos requêtes.


Lyngh s'approcha du bureau, sur lequel il prit une grande enveloppe.


— Où se trouve l'argent actuellement ? voulut savoir Wisting.


— Toujours dans le chalet, répondit le procureur général en lui tendant l'enveloppe.


Au toucher, Wisting devina qu'elle contenait, entre autres, un trousseau de clefs.


— Je veux que vous constituiez un petit groupe de personnes qualifiées et que vous preniez cette affaire en charge, déclara Lyngh, toujours debout. Krom a mis Georg Himle au courant car Himle était Premier ministre à l'époque où Clausen était  au gouvernement. À part lui, personne ne sait rien. Et il faut que cela dure.


Wisting se leva. Manifestement, la réunion touchait à sa fin.


— Le chalet est équipé d'une alarme qui date de l'époque où Clausen était au gouvernement. Le code a été changé, à la fois pour son chalet et pour sa maison. Vous l'avez là-dedans, ajouta le procureur général en désignant l'enveloppe du doigt. Je suggère que, pour commencer, vous mettiez l'argent en lieu sûr.
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Quand il ressortit du grand bâtiment du centre-ville, Wisting fut frappé par la chaleur. C'était la fin de l'été. Il prit une profonde inspiration, traversa la Karl Johans gate et se dirigea droit vers le parking où il avait laissé sa voiture. Avant de démarrer, il vida le contenu de l'enveloppe sur le siège passager.


Le nouveau code de l'alarme était 1705. En plus du trousseau de clefs, l'enveloppe contenait un portefeuille de cuir noir, une montre en or, un téléphone portable et quelques pièces de monnaie. Les effets que Bernhard Clausen avait sur lui en arrivant à l'hôpital.


Le téléphone était un vieux modèle. Robuste, fonctionnel, doté d'une grande autonomie. Il restait de la batterie.


L'écran indiquait deux appels en absence, mais pas l'identité du correspondant.


Wisting le mit de côté et inspecta le portefeuille, éraflé, usé, légèrement incurvé. L'ouvrant, il découvrit quatre cartes de crédit différentes, un permis de conduire, une attestation de couverture sociale, des cartes de fidélité dans différentes chaînes hôtelières, et une carte de membre du parti travailliste. Dans la  poche à billets, sept cents couronnes, quelques tickets de caisse, et la carte de visite d'un journaliste d'Aftenposten. Protégées par une pochette en plastique, une photo de la femme de Clausen et une autre de son fils, tous deux disparus.


Lisa Clausen était décédée à l'époque où son époux était ministre de la Santé. Cela devait faire au moins quinze ans, mais Wisting se souvenait encore de l'attention que les médias avaient accordée à l'événement. On lui avait diagnostiqué un cancer rare. À l'époque, elle travaillait pour LO, la confédération des syndicats norvégiens. Il existait bien un traitement, expérimental et coûteux, mais il n'avait pas encore été approuvé par les autorités sanitaires norvégiennes. En tant que ministre de la Santé, Bernhard Clausen était donc, quoique de manière indirecte, le principal responsable du fait que sa femme n'avait pas eu accès aux soins qui auraient pu lui sauver la vie.


Elle avait quelques années de moins que son mari. Leur fils devait avoir la vingtaine à l'époque. Il avait trouvé la mort un an après elle, dans un accident de la circulation. Deux tragédies avaient ainsi frappé Bernhard Clausen coup sur coup. Il avait disparu pendant un temps de la politique et de la vie publique avant de revenir en tant que ministre des Affaires étrangères.


Wisting remit téléphone, clefs et portefeuille dans l'enveloppe et jeta un coup d'œil à la montre en or. Le bracelet était en or lui aussi, ou du moins en plaqué. Le cadran portait le logo rouge du parti travailliste.


Il laissa la trotteuse parcourir un tour entier pendant qu'il rassemblait ses esprits, déposa la montre dans l'enveloppe, et démarra.


La première personne qu'il devait recruter était  Espen Mortensen. Mortensen était un agent expérimenté de la police scientifique et technique, un homme énergique, quelqu'un qui maîtrisait parfaitement son domaine tout en étant polyvalent. De plus, il était fiable. On pouvait compter sur lui pour ne pas parler à tort et à travers. Wisting l'avait croisé dans un couloir du commissariat très tôt ce jour-là ; il était de retour après trois semaines de vacances.


Wisting suivit les panneaux indiquant l'E18 pour quitter la capitale et appela son collègue.


Mortensen décrocha. Il semblait occupé.


— Tu as eu le temps de te mettre à jour après tes vacances ? demanda Wisting.


— Pas complètement, répondit Mortensen. Il y a pas mal de dossiers en cours.


— Il va falloir que tu laisses tout tomber. J'ai besoin de toi pour un projet.


— Ah oui ?


— Je serai à Stavern dans une heure et demie, dit Wisting en jetant un coup d'œil à l'horloge du tableau de bord. Prends ton équipement de terrain et rejoins-moi sur le parking du stade, on finira la route ensemble.


— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Mortensen.


— Je t'expliquerai plus tard, répondit Wisting. Ne dis rien à personne.


— Et Hammer ?


Nils Hammer était juste au-dessous de Wisting dans la hiérarchie ; c'était lui le responsable en son absence.


— Je vais lui parler.


Il mit fin à l'appel et chercha le contact de Hammer.


— J'ai une mission qui fait que je suis obligé de  m'absenter un moment, expliqua-t-il. Tu vas devoir diriger la boîte en attendant.


— Quel genre de mission ?


— Un truc de haut niveau.


Hammer savait qu'il valait mieux ne pas poser trop de questions.


— Combien de temps ça va durer ?


— Aucune idée, répondit Wisting. Pour commencer, je prends Mortensen avec moi. Tu vas devoir te passer de lui pendant une semaine.


Il savait que cela mettait Hammer dans une situation difficile, les ressources humaines étant déjà plutôt limitées au bureau.


— Très bien, répondit son adjoint. Autre chose que je devrais savoir ?


Wisting avait confiance en Hammer, ce qu'il pourrait lui dire ne serait pas répété, mais il n'y avait aucune raison de l'informer plus précisément de la situation. Ils n'étaient, du moins pour le moment, face à aucune menace concrète, aucun danger direct nécessitant son aide.


— Je ne sais pas encore grand-chose moi-même, avoua-t-il.


— Très bien, répéta Hammer. Je suis là si jamais tu as besoin de quoi que ce soit.


Lorsque Wisting raccrocha, l'autoradio se remit en marche automatiquement. Il l'éteignit. On n'entendit plus que le ronronnement du moteur et le bruit régulier des roues sur l'asphalte. Quelques hypothèses au sujet de la provenance de l'argent commençaient déjà à prendre forme dans sa tête.


Bernhard Clausen était un vétéran du parti ayant une longue carrière politique et d'innombrables luttes  de pouvoir derrière lui. Il avait toujours été proaméricain. Pendant la guerre en Irak, il avait poussé pour que la Norvège soutienne l'attaque planifiée par les États-Unis, ce qui avait créé des désaccords au sein du gouvernement. Au bout du compte, Clausen avait essuyé une défaite lorsqu'il avait été décidé que la Norvège ne participerait pas à la guerre d'agression proprement dite et se contenterait d'envoyer un soutien militaire pour stabiliser le pays. En tant que président du Comité de défense du Parlement, Clausen avait également joué un rôle central par la suite, lorsqu'un accord d'achat d'avions de combat suédois par l'armée norvégienne avait été rejeté au profit d'appareils de fabrication américaine – accord dont le montant final s'était tout de même élevé à plus de quarante milliards de couronnes.


Wisting serra les mains sur le volant. La cupidité était souvent à la racine de tout ce qui avait un goût de corruption et d'abus de pouvoir.


Cette enquête s'annonçait d'un autre niveau que celui auquel il était habitué, mais il partait sur les meilleures bases possible : il avait l'argent. Or, celui-ci laissait toujours des traces derrière lui. Il s'agissait désormais de les pister jusqu'à la source.
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La camionnette blanche anonyme dans laquelle Mortensen transportait son équipement était garée devant le stade de Stavern, à l'ombre. Mortensen, assis au volant, mangeait une pomme. Quelques garçons jouaient au foot sur le terrain en gazon artificiel.


Wisting gara sa voiture, en sortit et se dirigea vers la camionnette à la vitre baissée.


— On va au chalet de Bernhard Clausen, annonça-t-il.


Mortensen poussa un juron et lança le trognon de pomme sur le tapis de sol côté passager.


— Ce n'est pas à cause de sa mort, se hâta d'ajouter Wisting. C'est autre chose.


Il lui raconta sa rencontre avec le chef du Parquet de Norvège plus tôt dans la journée et la trouvaille que le secrétaire du parti travailliste avait faite au chalet.


— Je connais le chemin, conclut-il. Suis-moi.


Il retourna à sa propre voiture et vérifia dans le rétroviseur que Mortensen le suivait bien avant de s'engager sur la route menant à Helgeroa.


Les habitations se firent de plus en plus dispersées  et, très vite, ils ne furent plus entourés que de champs de maïs ployant sous le poids des épis. Au bout de quelques kilomètres, Wisting tourna en direction de la côte et de la zone des chalets. L'asphalte était vieux et fissuré et, ici et là, les pierres du tablier apparaissaient au grand jour.


Parvenu à un carrefour, il dut consulter la carte sur son téléphone et prit une route de terre plus étroite que la précédente. Elle s'achevait devant un chalet couleur ocre au toit d'ardoises grises, avec une véranda donnant sur la mer.


Une voiture était garée devant, une Toyota fatiguée, probablement celle de Clausen. Vendredi, un vieux camarade du parti était passé le chercher pour le conduire à Stavern.


Wisting rangea sa voiture un peu à l'écart pour que Mortensen puisse laisser sa camionnette le plus près possible de la porte.


Il sortit le trousseau de clefs de l'enveloppe et se dirigea vers le chalet. En haut d'un mât à drapeaux, un fanion flottait mollement au vent. On entendait le bruit d'un bateau à moteur en contrebas.


Le chalet était relativement isolé, sans vis-à-vis direct. De vieux pins tordus lui faisaient de l'ombre. Une pente herbeuse s'étirait sur une bonne cinquantaine de mètres en direction de rochers plats polis par la mer et entourant une crique peu profonde. Sur le ponton, deux enfants couchés à plat ventre avaient mis une ligne à l'eau. Au-dessus d'eux, un banc de nuages ​​immobile s'étalait dans le ciel.


Wisting s'avança jusqu'à la porte d'entrée, examina les clefs, et trouva la bonne du premier coup.


Dans l'entrée, le panneau de l'alarme se mit à  clignoter et à émettre des signaux sonores. Wisting composa le code et un voyant vert s'alluma.


À côté du panneau, deux manteaux étaient suspendus à une patère. Au sol, une paire de bottes en caoutchouc et des sandales.


À l'intérieur, la cuisine s'ouvrait sur le séjour. Quelques mouches bourdonnaient autour d'une casserole posée sur la cuisinière. Sur le plan de travail, une assiette contenant les restes d'un repas. Dans un coin du salon, une grande cheminée ouverte. Une porte donnait sur la véranda et, de là, un large escalier menait dehors. Sur un mur, un grand portrait de Clausen coupant du bois, vêtu d'un maillot de corps sans manches ; sa hache plantée dans le billot, il essuyait la sueur à son front avec un mouchoir à carreaux. C'était devenu une photo emblématique, réutilisée à de nombreuses occasions. Dans la vie ordinaire, Bernhard Clausen portait un costume, mais les gens avaient gardé cette image de lui en maillot de corps. Il était perçu comme un travailleur, symbolisait les racines et l'ancrage du parti, et parlait aussi bien aux ouvriers qu'aux couches supérieures de la société. Cela lui donnait une position capitale au sein de sa famille politique, et sans lui, la prochaine campagne électorale ne serait pas la même.


Les autres photos accrochées au mur, plus petites, montraient Clausen en compagnie de diverses personnalités qu'il avait eu l'occasion de rencontrer, notamment à l'époque où il était ministre des Affaires étrangères : Nelson Mandela, Vladimir Poutine, Dick Cheney, Gerhard Schröder, Jimmy Carter recevant le prix Nobel de la paix et plusieurs Premiers ministres norvégiens. Sa crinière grise était un peu plus fournie  sur les photos les plus anciennes, mais son regard bleu acier était resté le même au fil des ans.


Du salon partait un couloir qui desservait des chambres à coucher de chaque côté. Visiblement, Bernhard Clausen utilisait la plus proche. Le lit était fait, un livre posé sur la table de chevet, des vêtements pliés sur une chaise. Par terre, un sac de voyage noir. La porte d'en face ouvrait sur une petite salle de bains.


La chambre que Wisting et Mortensen cherchaient se trouvait au milieu du couloir. Il y régnait une odeur différente de celle des autres pièces : sèche, poussiéreuse, tiède, renfermée. Les murs étaient tapissés de lambris en pin enduits et l'ameublement se résumait à un lit superposé, une table de chevet et un placard contre la cloison mitoyenne de la pièce voisine. Des affiches couvraient les murs, et diverses idoles des années 1990 côtoyaient des slogans politiques : Nirvana, U2 et Metallica se mêlaient à « Pas de changement de cap », « La sécurité au quotidien » et « L'État providence avant tout ». Au sol, une lirette. Près du lit superposé, une fenêtre munie de fins rideaux à fleurs. La fenêtre elle-même était condamnée de l'extérieur par un panneau ; deux bouches d'aération avaient été percées en haut du mur.


Au total, on comptait neuf boîtes en carton. Quatre sur le lit du bas, cinq sur celui du haut. Sur le lit du bas, il y avait aussi un jerrican muni d'un bec, une pompe, et un raccordement pour moteur hors-bord.


Les cartons étaient de tailles et de formes différentes. Certains étaient des cartons à bananes, du genre qu'on obtenait facilement dans une épicerie.


Mortensen prépara son matériel photographique.  Chaque fois qu'il changeait d'angle de prise de vues, Wisting se déplaçait et se collait au mur pour ne pas le gêner. Pendant la manœuvre, son épaule accrocha l'une des vieilles affiches à slogan politique, qui se déchira et s'enroula sur elle-même, révélant dans la cloison un trou rond d'un centimètre de diamètre. Wisting y colla l'œil. Il ne voyait rien, mais découvrit un deuxième trou.


— Qu'est-ce que tu as trouvé ? lui demanda Mortensen. Un judas ?


— Je n'en sais rien, répondit Wisting en enlevant toute l'affiche.


Elle dissimulait deux autres ouvertures. Wisting tira un stylo à bille de la poche de sa chemise, l'enfonça dans le trou, et sentit le stylo buter contre une fine couche de papier.


Mortensen braqua son objectif vers le mur. Wisting sortit dans le couloir et passa dans la pièce voisine. Des affiches de vieilles campagnes politiques tapissaient tout l'espace. « Pour la social-démocratie car nous avons besoin les uns des autres », « Une nouvelle croissance pour la Norvège », « Les seniors et la santé d'abord ».


Il enleva une affiche qui incitait à voter « OUI à l'UE ». Derrière, quatre trous. Chacun d'eux donnait à voir un endroit différent de la pièce d'à côté.


Mortensen l'avait rejoint.


— C'est spécial, commenta-t-il en portant son appareil photo à son visage.


— Finissons-en, dit Wisting en retournant dans la pièce qui abritait l'argent.


Mortensen enfila une paire de gants en latex, empoigna à deux mains un carton d'emballage d'un  ordinateur de marque Siemens Nixdorf, et le posa au sol. Il était lourd, plus que s'il avait contenu des ramettes de papier.


Les rabats étaient maintenus en place par de larges bandes de ruban adhésif marron. Wisting se demanda si c'était le secrétaire du parti qui les avait posées, ou Clausen.


Il enfila des gants à son tour et ouvrit la boîte. Elle était remplie de billets de cent dollars américains. Certains étaient en liasse, maintenus par un ruban gris, mais ils n'étaient pas empilés les uns sur les autres. On aurait plutôt dit qu'ils avaient été fourrés dans la boîte en quatrième vitesse.


Wisting prit une liasse dans la main. Il estima qu'il tenait là une centaine de billets, soit dix mille dollars. Le carton en contenait peut-être deux cents autres. Donc, deux millions.


Il remit l'argent en place, passa à un carton sur le matelas du haut, l'ouvrit. Il y trouva d'innombrables liasses d'euros en diverses coupures : vingt, cinquante et cent.


Mortensen fit un pas en arrière, comme pour mieux digérer leur découverte.


— Ils doivent être en train de prendre la poussière depuis des années, dit-il. On dirait qu'il ne s'en est pas servi.


Wisting était du même avis. Rien chez Bernhard Clausen n'indiquait qu'il possédait une telle fortune. Au contraire, il donnait plutôt l'impression de mener un train de vie modeste.


Mortensen fit un pas en avant et examina une liasse de billets.


— Est-ce que ça pourrait être une sorte de réserve  secrète mise à sa disposition en tant que ministre des Affaires étrangères ? De l'argent pour payer la rançon de soldats norvégiens retenus en otage par des organisations terroristes ou quelque chose comme ça ?


Wisting haussa les épaules. C'était une possibilité. Il existait bel et bien des fonds pour de telles situations de crise, mais certainement pas stockés dans des cartons à bananes chez un homme politique à la retraite.


Il s'approcha d'un placard, l'ouvrit. L'endroit était bourré de vieux journaux et magazines. L'une des étagères croulait sous toutes sortes de bombes aérosols, de l'insectifuge à la laque pour cheveux. Au fond de l'armoire, deux bombonnes de propane. Wisting se pencha pour regarder sous le lit. Il y avait là deux autres bidons d'essence et un autre carton. Un tourbillon de poussière s'éleva quand il le tira à lui.


Il contenait de vieilles bandes dessinées. Wisting souleva celles du dessus de la pile ; en dessous, il découvrit des magazines pornographiques, allemands, à en juger par la couverture. Il les remit en place, repoussa la boîte sous le lit, se leva et se frotta les mains pour en ôter la poussière.


— Au travail, dit-il en désignant d'un signe de tête le lit superposé. On prend tout en photo et on emporte l'argent.


— Où est-ce qu'on va le stocker ? demanda Mortensen.


— Chez moi, répondit Wisting.


— Chez toi ? Tu comptes le garder toi-même ?


— Temporairement, répondit Wisting. Jusqu'à ce qu'on sache de quoi il retourne.


— Eh bien, j'espère que tu as une alarme digne de ce nom.


 Wisting, son téléphone à la main, quitta la pièce pour laisser le champ libre à Mortensen pendant que celui-ci mettait les cartons sous scellés et en marquait le contenu.


Il enleva ses gants en latex, sortit du chalet, et se dirigea du côté qui donnait sur la mer. Un espace confortable, équipé d'une cheminée extérieure, d'un barbecue, d'une table tout en longueur et de lampes chauffantes, avait été aménagé contre la roche. Wisting tourna le dos au chalet et parcourut la liste de ses contacts sur son téléphone. Elle était devenue longue. Il y avait là-dedans des gens à qui il n'avait pas parlé depuis des années. Finalement, il trouva celui qu'il cherchait, et sélectionna son numéro personnel.


Il connaissait Olve Henriksen de longue date. Ils avaient candidaté à l'école de police en même temps, mais Olve avait la vue trop basse pour être admis. Aujourd'hui, il était propriétaire de l'une des plus grandes entreprises de gardiennage du pays et proposait toute une gamme de services, du recrutement d'un vigile au transport d'objets de valeur, et gagnait probablement trois fois le salaire de Wisting.


— J'ai besoin d'une alarme antivol, dit Wisting quand l'autre eut décroché.


Olve Henriksen suggéra qu'un installateur le rappelle afin qu'ils puissent convenir d'un rendez-vous pour une inspection des lieux.


— J'en ai besoin aujourd'hui, l'interrompit Wisting.


— Je vois, répondit Olve.


Il y eut une pause pendant laquelle Wisting patienta. À ses pieds, sur les dalles en ardoise, de petites fourmis  noires avançaient à la queue leu leu et disparaissaient à l'intérieur d'une fissure dans le mur.


— Je peux t'envoyer quelqu'un à seize heures, proposa finalement Olve.


Wisting le remercia et lui indiqua l'adresse.


— Encore une chose, dit-il avant qu'ils raccrochent.


— Oui ?


Wisting hésita un moment, craignant qu'Olve Henriksen n'en tire des conclusions, mais se dit qu'il saurait rester discret.


— As-tu une machine pour compter les billets de banque ? demanda-t-il.


— À la comptabilité, oui, confirma Olve.


— Elle est déplaçable ? demanda Wisting.


— On en a trois, dit Olve. Dont deux transportables.


— Il y en a une que je pourrais emprunter ?


— Viens ici avec l'argent, suggéra Olve.


— Je ne préfère pas, dit Wisting. Je peux passer la chercher.


— Très bien.


Ils se mirent d'accord sur une heure et un lieu de rendez-vous, puis Wisting retourna à l'intérieur.


Mortensen, assis sur une chaise dans le salon, feuilletait le livre d'or du chalet. Il avait gardé ses gants.


— Hans Christian Mukland est venu ici la semaine dernière, dit-il en montrant du doigt une signature sur l'une des dernières pages. Il était ministre de la Justice à l'époque où j'étais à l'école de police.


Wisting lui prit le livre des mains.


— Il y en a quatre autres sur l'étagère, lui indiqua Mortensen. Tous ceux qui sont passés depuis les années 1950 ont laissé un petit mot.


 Wisting feuilleta le livre au hasard. Des politiciens célèbres avaient noté la date de leur visite, accompagnée d'un bref message. Par endroits étaient collées des photos souvenirs de rassemblements particuliers, prises devant le chalet ou autour de la table du salon.


— On les emporte, décida Wisting.


En entendant le bruit d'une voiture, ils échangèrent un regard. Wisting se dirigea vers la porte, tira le rideau de la petite fenêtre et jeta un coup d'œil dehors. Un gros SUV noir était sur le point de faire demi-tour sur le terre-plein.


— Quelqu'un vient ? demanda Mortensen.


Wisting secoua la tête. La voiture repartit. Il avait une trop mauvaise vue pour distinguer le numéro de plaque d'immatriculation.


— Il s'en va, dit-il, sans quitter la voiture des yeux. Probablement quelqu'un qui s'est perdu. C'est vrai que ce chalet est au bout d'un cul-de-sac.


— Ou bien c'est un curieux qui a entendu dire que Clausen était mort, suggéra Mortensen. On charge les cartons ?


Wisting hocha la tête et enfila une paire de gants neuve.


Mortensen avait emballé les boîtes dans des sacs en plastique. Ils en empoignèrent chacun un et les portèrent jusqu'aux voitures en passant par le salon.


— J'ai besoin de ses empreintes digitales, dit Mortensen en posant la première boîte. Pour être capable de déterminer si quelqu'un d'autre a touché à cet argent.


— Il est à l'hôpital d'Ullevål, répondit Wisting. On s'occupera de ça demain.


— Il nous faut aussi des traces biologiques pour établir un profil ADN, souligna Mortensen.


 Wisting hocha la tête.


— On les prélèvera en même temps, dit-il.


Il resta dehors pour surveiller les voitures pendant que Mortensen sortait le reste des cartons.


Une douce brise marine fit bruisser un buisson de framboises sauvages.


Sur le sentier qui longeait l'eau, un homme portant une canne à pêche d'une main tenait de l'autre celle d'un petit garçon vêtu d'un gilet de sauvetage rouge. Une femme tira sur la laisse de son chien pour les laisser passer lorsqu'elle les croisa. Plus loin sur le chemin, elle rencontra un homme en pantalon sombre, chemisette légère et lunettes de soleil.


Mortensen arriva avec la dernière boîte.


— Il faudra revenir pour une inspection plus en détail, dit-il en désignant d'un signe de tête l'intérieur du chalet. Il a un grand bureau avec des tiroirs remplis de notes manuscrites. Il pourrait y avoir des choses intéressantes.


Wisting acquiesça puis, tournant la tête vers le chalet, dit :


— Attends-moi une minute.


Il pénétra de nouveau à l'intérieur, s'approcha de la casserole restée sur la cuisinière, agita la main pour chasser quelques mouches et regarda dedans. On aurait dit un genre de ragoût.


Il dénicha un sac en plastique, racla le contenu de la casserole et le versa dans le sac. Puis il déposa la casserole dans l'évier et la remplit d'eau. Ensuite, il ouvrit le frigo, rassembla la nourriture périssable et vida le fond d'une bouteille de lait. Après quoi il emporta le tout dehors et activa l'alarme avant de verrouiller la porte derrière lui.
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De retour dans la Herman Wildenveys gate, Wisting entra chez lui en marche arrière et se gara le plus près possible de la porte d'entrée. Mortensen s'approcha en reculant à son tour. Wisting avait décidé de stocker les cartons au sous-sol puisque, de toute façon, il ne s'en servait jamais. Les murs étaient en briques et la pièce n'avait que deux étroites fenêtres placées en hauteur.


À chaque nouveau carton qu'il emportait à l'intérieur, il jetait un coup d'œil vers la maison de sa fille, plus bas dans la rue. Il aurait été bien embarrassé si elle avait débarqué maintenant et commencé à lui poser des questions.


 


L'installateur était ponctuel. Wisting opta pour un simple détecteur d'intrusion, car doubler le système d'une alarme incendie aurait été trop compliqué et trop long. Il donna ses instructions au technicien : la porte et les fenêtres du sous-sol devraient être équipées d'un verrou magnétique, et il voulait une caméra à détection de mouvements dans la pièce. Le panneau de contrôle devrait être installé au mur, juste à côté de  la porte. Il ne souhaitait pas d'autocollant sur la maison indiquant la présence de l'alarme, qui devrait être directement reliée à son téléphone portable, à celui de Mortensen, ainsi qu'à une sirène, naturellement.


Mortensen resta avec le technicien tandis que Wisting s'éclipsait pour aller chercher la machine qui leur servirait à compter l'argent.


On lui expliqua brièvement son fonctionnement. Il pouvait sélectionner manuellement la devise s'il le souhaitait, mais la machine possédait des capteurs capables de l'identifier automatiquement. De plus, ses rayons infrarouges et UV pouvaient détecter les faux billets. Elle avait une capacité de comptage de mille deux cents billets par minute, et on obtenait le résultat via une imprimante propre à laquelle il fallait la connecter.


Sur le chemin du retour, Wisting s'arrêta également dans un magasin de fournitures de bureau où il acheta, ainsi que le lui avait demandé Mortensen, dix grandes boîtes en carton et du gros ruban adhésif. Quand il rentra chez lui, l'installateur était déjà parti. Wisting leva les yeux sur les détecteurs, fixés aux deux extrémités de la pièce.


— Il a fallu que je choisisse un code, dit Mortensen en composant quatre chiffres sur le panneau de commande pour lui faire une démonstration. 1808. C'est la date d'aujourd'hui. Le 18 août.


L'alarme émit de petits bruits et une lumière rouge clignota. Mortensen saisit une nouvelle fois le code, après quoi un voyant vert s'alluma et l'alarme se tut.


Ils poussèrent contre le mur la table sur laquelle l'argent était entreposé. Wisting y installa la machine à compter les billets pendant que Mortensen dépliait  les boîtes neuves et lui expliquait comment il comptait procéder.


— Pour avoir une vision exhaustive de la situation, on prend l'argent, on le compte, et ensuite on le transvase dans les cartons vides, dit-il. Comme ça, je peux examiner tout de suite les empreintes digitales qui restent dans les cartons d'origine. Celles sur les billets aussi, d'ailleurs. On va procéder à une première sélection, et le labo de Kripos prendra le relais.


Avant qu'ils n'aient eu le temps de s'y mettre, on sonna à la porte.


Wisting passa dans l'entrée. Par la fenêtre proche de la porte, il vit qu'il s'agissait de Line et Amalie.


— Tu as fermé à clef ? lui demanda sa fille, étonnée.


Wisting se donna une contenance en se penchant vers sa petite-fille, qui se jeta à son cou. Il n'avait pas l'habitude de s'enfermer et, quand Line et Amalie lui rendaient visite, elles entraient directement.


— Je prépare un truc avec Mortensen, répondit-il en faisant sauter Amalie en l'air.


Celle-ci hoqueta de rire.


— On a fait du thé glacé, dit Line en levant la cruche qu'elle tenait à la main. On t'en a apporté un peu.


Des glaçons tintèrent lorsque Wisting prit la cruche de sa main libre.


— Comme c'est gentil, dit-il, toujours debout sur le pas de la porte.


Il y eut un silence.


— Tu sais qu'Amalie est une petite voleuse ? dit Line en désignant sa fille d'un mouvement de tête.


Wisting posa la cruche et regarda sa petite-fille droit dans les yeux.


—  Mais qu'est-ce que maman me raconte là ? demanda-t-il sur un ton très sérieux.


En règle générale, quand on lui parlait, Amalie répondait volontiers avec les quelques mots qu'elle connaissait, mais cette fois, elle resta muette et détourna les yeux.


— Elle était dans sa poussette pendant qu'on faisait les courses, expliqua Line. Et quand nous sommes sorties, elle tenait une boîte de pastilles entre les mains.


— Qu'est-ce que vous avez fait ?


— Nous avons dû retourner les rendre. Elles étaient sur un présentoir à la caisse.


— Trop nul, ce magasin, dit Wisting en frottant son nez contre la joue d'Amalie pour la faire rire.


— Ne dis pas des choses pareilles, protesta Line en tendant les bras pour récupérer l'enfant. Sinon, elle ne comprendra pas qu'elle a fait quelque chose de mal.


Wisting redevint sérieux et planta encore une fois ses yeux dans ceux de la petite.


— Papi sera triste si tu refais ça, lui dit-il en la rendant à Line.


Il ajouta, s'adressant à sa fille :


— Mais ce n'est pas si facile, quand on a deux ans, de comprendre le principe du paiement.


— Elle fait parfaitement la différence entre ce qui est bien et ce qui est mal, rétorqua Line.


Wisting sourit. Line était une bonne mère.


— Miaou, dit Amalie.


— Miaou ? répéta Wisting.


— En ce moment, il y a un chat qui squatte le jardin, expliqua Line.


— Ah bon, dit Wisting en souriant.


—  Si tu es occupé, on peut repasser ce soir, reprit Line.


— Très bien !


Wisting attendit sur le seuil et, une fois mère et fille dans la rue, il referma la porte et verrouilla.


De retour dans la cave, Wisting enfila des gants en latex. Il ôta la protection de plastique du premier carton et l'ouvrit. Les billets semblaient y avoir été fourrés à la hâte. Mortensen en préleva quelques-uns dans la perspective d'y chercher des empreintes digitales.


— Ils m'ont l'air relativement neufs, remarqua Wisting en introduisant la première liasse de dollars dans la machine, où ils disparurent dans un bruit de papier froissé.


À leur sortie, Mortensen les examina.


— Ils datent de 2001 et 2003, dit-il avant de les mettre dans la boîte vide. En général, un billet dure une bonne dizaine d'années avant de devenir trop usé et d'être retiré de la circulation.


Wisting chaussa ses lunettes de lecture et inspecta la liasse suivante. Il s'agissait là aussi de billets plus ou moins neufs.


— Tous de 2003, dit-il.


— Ça nous donne une idée de l'époque à laquelle on doit remonter pour trouver des indices, conclut Mortensen.


Wisting prit une troisième liasse.


— 2001 à 2003, dit-il. Je n'ai pas l'impression qu'il y ait de cohérence particulière dans les numéros de série. Ce ne sont pas tous les mêmes. En tout cas, ils ne sont pas classés par ordre numérique.


Wisting introduisit une nouvelle liasse dans la machine. Mortensen s'assit et chercha sur son  téléphone des informations sur les coupures de cent dollars américains.


— Ils ont un système légèrement différent du nôtre, lut-il. 2003, c'est l'année du design du billet, donc la série 2003 a été imprimée jusqu'à ce qu'on introduise des changements dans le graphisme, à savoir en 2006.


— Donc, même si le billet indique 2003, il peut être de 2006 ? demanda Wisting.


— Pas tout à fait. En mai 2005, une nouvelle dirigeante est arrivée au département du Trésor des États-Unis. Ils ont commencé à fabriquer des billets portant sa signature, la série 2003A, jusqu'à ce qu'ils revoient le design du billet de cent dollars en 2006.


— A-t-on des billets 2003A ? demanda Wisting.


Mortensen feuilleta une liasse comme il l'aurait fait avec un jeu de cartes.


— Pas pour l'instant, répondit-il.


Puisqu'ils contrôlaient les billets à la main, le comptage prit plus de temps que Wisting ne l'avait envisagé au départ. Il leur fallut presque trois quarts d'heure pour venir à bout de la première boîte. La feuille qui sortit de l'imprimante leur indiqua qu'il y avait là 2 048 000 dollars, répartis en coupures de cent et de cinquante.


— Le cours est à un peu plus de huit couronnes, déclara Mortensen en consultant son téléphone. 8,17, pour être précis.


Il fit la conversion en couronnes norvégiennes et annonça la somme : 16,7 millions.


Wisting scella la première boîte à l'aide de ruban adhésif.


— Pas de billets de la série A, résuma-t-il. Donc, nous devons remonter à avant mai 2005.


 Mortensen acquiesça.


— Regardons les euros, dit-il en retirant la protection qui entourait un autre carton.


Il n'avait pas encore été ouvert, et Wisting alla chercher un couteau pour couper le ruban adhésif.


— En fait, ce sont des livres sterling, dit-il. Des billets de cinquante.


— Tu vois de quelle année ? demanda Mortensen en saisissant lui-même une liasse pour l'examiner.


— 1994, lut Wisting.


En fouillant un peu plus pour atteindre une liasse du fond, il découvrit quelque chose qui dépassait entre deux couches de billets de banque. Un câble électrique.


Il l'extirpa en le coinçant entre deux doigts.


Sa gangue noire, endommagée, gainait des fils plus minces, l'un rouge, l'autre bleu, dont les extrémités dépassaient. De l'autre côté, un petit embout métallique.


— Un minijack, expliqua Mortensen. Pour transférer du son.


Mortensen lui tendit un sachet plastique. Wisting considéra un moment le petit composant électronique avant de le laisser tomber dedans.


— C'est très répandu, poursuivit Mortensen en notant quelques mots sur le sachet à preuves. Il y en a dans quasiment tous les casques, les écouteurs, les talkies-walkies…


Wisting hocha la tête. Il était trop tôt pour en tirer quelque conclusion que ce soit, mais il ne pouvait s'empêcher de penser qu'ils avaient affaire à une opération secrète menée sur les chapeaux de roue et qui avait mal tourné.


 Il passa en revue une nouvelle liasse de cash.


— 1994 ici aussi, dit-il. Sur chaque billet que je vois.


Il modifia le paramètre des devises sur la machine et y introduisit une première liasse. Mortensen était occupé à lire la description de la livre sterling sur le site de la Banque d'Angleterre.


— Il semblerait que l'année inscrite corresponde à celle du design, dit-il. Un nouveau billet de cinquante livres est sorti en 2011. Tous les billets imprimés entre 1994 et 2011 sont marqués 1994.


Trois quarts d'heure plus tard, ils avaient comptabilisé 186 000 livres sterling.


— Un peu plus de 1,9 million de couronnes norvégiennes, calcula Mortensen.


Avec la poussière que tout ce papier remuait, Wisting avait la gorge sèche. La carafe que Line lui avait apportée était restée posée sur une étagère dans l'entrée. Les glaçons avaient fondu. Wisting passa dans la cuisine et remplit deux verres de thé glacé.


— À un moment, il va aussi falloir qu'on mange, dit-il. Je commande une pizza.


En attendant le livreur, ils entamèrent la boîte suivante. Elle contenait des euros en différentes coupures.


— Quand est-ce que l'euro a été introduit, déjà ? demanda Wisting en changeant à nouveau le paramètre des devises sur la machine.


Mortensen consulta son téléphone portable.


— Les billets ont été mis en circulation en janvier 2002.


— Ça réduit un peu la fenêtre de temps, fit remarquer Wisting. Jusqu'ici, on est dans une période comprise entre janvier 2002 et mai 2005.


—  Mais ça ne nous dit rien sur le moment où Clausen les a eus en sa possession, objecta Mortensen. À part que c'était au plus tôt en 2003, quand le billet de cent dollars a été imprimé.


Ils continuèrent à travailler en silence. Au bout d'une demi-heure, ils entendirent une voiture dehors.


— La pizza, dit Wisting.


Au même moment, la machine émit un signal sonore inconnu et s'interrompit au milieu d'une liasse.


— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Mortensen.


Wisting se pencha.


— Un morceau de papier, dit-il en le sortant de la machine. Il devait se trouver entre les billets.


Le papier, pas plus grand qu'une boîte d'allumettes, présentait deux bords lisses et deux bords déchirés, comme si on l'avait arraché au coin d'une feuille. D'un côté, il portait une inscription au stylo à bille bleu. L'autre était vierge.


La sonnette retentit. Wisting tendit le papier à Mortensen, ôta ses gants en latex et alla ouvrir au livreur.


— On dirait un numéro de téléphone, dit Mortensen lorsque Wisting revint.


— Norvégien ? demanda Wisting.


— Huit chiffres, sans préfixe international, répondit Mortensen en cherchant sur Internet à quoi il correspondait.


Une certaine Gine Jonasen, à Oslo.


— Allons manger dehors, suggéra Wisting.


Mortensen mit le morceau de papier dans un sachet en plastique et le scella. Ensuite, ils activèrent l'alarme, verrouillèrent la pièce et se rendirent sur la terrasse, de l'autre côté de la maison.


 Ils se servirent des parts de pizza directement dans le carton et burent chacun une canette de coca. De temps à autre, les bruits étouffés de la ville en contrebas dérivaient jusqu'à eux. Wisting fixait du regard un voilier pénétrant dans le détroit près du cap de Stavern.


— Tu as un avis sur cette affaire ? demanda-t-il.


— C'est un fonds secret en devises étrangères, répondit Mortensen. De l'argent avec lequel les autorités peuvent se tirer d'ennuis et qui finit chez les pirates somaliens, les talibans ou l'État islamique.


Wisting en était arrivé aux mêmes conclusions.


— Clausen a été ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement Himle, dit-il. Krom a forcément dû lui parler de l'argent qu'il a trouvé au chalet. Et puis, si une grosse somme avait été détournée, Himle aurait probablement été au courant, et ils ne se seraient pas adressés au procureur, ils auraient mis de l'ordre dans cette affaire entre eux.


Mortensen se pencha pour prendre une part de pizza.


— Je n'y connais rien en politique, dit-il. Encore moins quand il y a des fortunes en jeu.


— Je ne sais pas si la réponse est vraiment dans la politique, lâcha Wisting. Pour avancer, on va devoir interroger les gens qui connaissaient Clausen.


— C'est difficile à faire dans le cadre d'une enquête secrète, objecta Mortensen. En plus, c'est trop pour nous deux.


— Je peux engager toutes les personnes dont on aura besoin, dit Wisting.


— Tu as quelqu'un de particulier à l'esprit ?


Wisting hocha la tête, sans développer plus avant.


 Quelque part dans le jardin, un criquet se mit à striduler. Ils terminèrent leur repas en silence.


Wisting se leva.


— On reprend ? demanda-t-il.


Mortensen hocha la tête et lui emboîta le pas jusqu'au sous-sol.


Wisting continua à s'occuper de compter les billets tandis que Mortensen se concentrait sur les empreintes digitales. Il dépliait les boîtes pour les aplatir et les aspergeait une par une d'une substance chimique qu'il laissait sécher quelques minutes. Puis il déposait par-dessus un chiffon spécial et passait un coup de fer à vapeur pour révéler les empreintes.


Chacune à leur tour, elles furent photographiées et répertoriées, afin d'être ultérieurement recherchées dans la base de données.


— Il y a à la fois de vieilles empreintes et des récentes, expliqua-t-il. Les dernières sont probablement celles du secrétaire du parti quand il a trouvé les boîtes. Les plus effacées, celles de Clausen lui-même. En tout cas, elles semblent dater d'au moins plusieurs années.


Ils continuèrent à travailler sans qu'aucun d'eux ne dise quoi que ce soit. Un peu avant vingt-deux heures, ils avaient presque terminé. Wisting approchait du fond de la dernière boîte quand il découvrit quelque chose qui dépassait entre deux billets de banque.


— Une clef, annonça-t-il en la brandissant.


Elle correspondait sans doute à une serrure extérieure, car le métal était corrodé à plusieurs endroits.


Mortensen la lui prit des mains.


— Ce qui est sûr, c'est que ce n'est pas un passe-partout, dit-il. Il n'y a pas de numéro.


— Une copie limée ? suggéra Wisting.


 Mortensen secoua la tête.


— On ne pourra jamais la retracer.


Il sortit un nouveau sachet, y déposa la clef, et le scella avant de le poser sur la table, à côté du morceau de papier portant le numéro de téléphone et du minijack.


Wisting compta le reste de l'argent. La tâche leur avait pris quasiment six heures. Après avoir additionné les comptes rendus crachés par la machine, Wisting réécrivit les chiffres au propre sur une page vierge de son bloc-notes.


« 5 364 400 dollars


2 840 800 livres sterling


3 120 200 euros »


Une fois converti, il y en avait pour un total de plus de quatre-vingts millions de couronnes norvégiennes.
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Il restait un peu de thé glacé dans la cruche que Line avait apportée. Wisting y ajouta quelques glaçons et sortit sur la terrasse. La nuit tombait. Il tira une chaise sous la lampe de jardin et s'installa avec son carnet de notes et l'iPad que son fils lui avait offert pour Noël.


Grâce à quelques articles en ligne, il se fit rapidement un bon aperçu de la carrière politique de Clausen : il avait grandi dans une famille de la classe ouvrière de la commune d'Oppegård, dans l'ancien comté d'Akershus, juste après la guerre. Adolescent, il avait commencé à travailler pour un entrepreneur qui construisait des immeubles dans la banlieue de Groruddalen. Il avait obtenu un emploi à la confédération LO via son engagement syndical, et milité pour l'adhésion de la Norvège à la Communauté européenne. En 1975, il avait été élu au conseil municipal d'Oppegård et, en 1981, au Parlement national, après deux mandats de quatre ans en tant que suppléant.


Après quelques années au sein du Comité parlementaire chargé de la santé, il avait intégré celui des affaires étrangères et de la Constitution, et enfin, celui  de la défense. Lors du changement de gouvernement de 2001, il avait été nommé ministre de la Santé. Un an plus tard, sa femme était décédée. En 2003, c'était son fils qui était mort dans un accident de la route. Clausen avait profité de nouveaux remaniements pour quitter le gouvernement, mais l'avait réintégré à l'occasion de la campagne électorale de 2005 puis, en automne, il avait rejoint le gouvernement en tant que ministre des Affaires étrangères. À ce titre, il avait également présidé pendant un certain temps le Comité des ministres du Conseil de l'Europe. Après les élections législatives de 2009, il avait été élu président du Parlement, et l'était resté jusqu'au moment où il avait officiellement pris sa retraite. Les articles les plus récents indiquaient qu'il était encore politiquement actif et comptait prendre part à la campagne électorale de cet automne.


Un mouvement au fond du jardin fit lever les yeux à Wisting, et Line apparut dans le crépuscule. Elle avait fait le tour de la maison.


— Comment va la petite voleuse ? demanda Wisting en mettant son carnet et son iPad de côté.


— Elle dort, répondit Line en lui montrant l'écran de son téléphone.


Grâce à une caméra installée dans la chambre de sa fille, Line pouvait la voir et l'entendre de n'importe où.


Wisting avait envie de faire une remarque sur les pécheurs qui dorment du sommeil du juste, mais s'abstint et alla chercher un verre pour elle dans la cuisine.


— Je me disais que j'allais préparer un article sur le vol chez les petits enfants, reprit Line quand il revint.


—  Bonne idée, dit Wisting en remplissant le verre de sa fille.


Line avait suivi des études de journalisme tout en pratiquant déjà le métier. Quand elle avait eu Amalie, elle avait quitté Oslo pour revenir à Stavern et, au bout de deux périodes de congé parental, elle avait opté pour une rupture conventionnelle avec VG. À présent, elle était en free-lance et écrivait des portraits de commande pour divers magazines, ainsi que des articles inspirés de situations concrètes de la vie d'une mère célibataire d'enfant en bas âge.


— Ça serait sûrement ce que j'aurais signé qui ressemblerait le plus à un article de la rubrique criminelle depuis un moment, dit sa fille en souriant.


— Ça te manque ? demanda Wisting.


Line ne répondit pas.


— Qu'est-ce que vous fabriquiez tout à l'heure, avec Mortensen ? demanda-t-elle avant de boire une gorgée de thé glacé.


Wisting fit tourner le liquide dans son verre.


— On comptait de l'argent, répondit-il.


Line leva les yeux sur lui. Wisting laissa ses mots résonner en l'air et reprit :


— On est sur une affaire où, dans l'idéal, il vaudrait mieux que ce ne soit pas la police qui pose des questions.


— C'est-à-dire ?


— C'est-à-dire que j'aurais besoin que quelqu'un dresse pour moi un portrait détaillé d'une personne célèbre. Pour en faire ressortir des facettes nouvelles, insoupçonnées.


— De qui s'agit-il ?


 Wisting essaya d'écraser un moustique qui passait près de son oreille.


— Tu pourrais envisager de t'en charger ? demanda-t-il plutôt que de répondre à la question de sa fille.


Line sourit.


— Je ne suis pas flic, moi.


— Je peux t'obtenir une habilitation temporaire.


Line rit, mais comprit qu'il était sérieux.


— Ce n'est pas possible, répondit-elle en secouant la tête. Je ne peux pas faire semblant d'écrire un portrait dans le but de recueillir des informations pour la police.


Wisting se cala dans sa chaise, écoutant les stridulations des criquets.


— Bien sûr, tu pourras publier ce que tu découvres, mais rien ne nous empêche d'échanger des informations. Des informations complémentaires. Celles que tu recevras de ma part ne pourront pas paraître sans mon autorisation, mais pour toi ça fera quand même un scoop. La presse et la police concluent tout le temps ce genre d'accords. D'ailleurs, tu n'as pas de rédacteur en chef à qui rendre des comptes, que je sache.


Il plongeait sa fille dans un dilemme éthique, mais voyait bien qu'elle était intéressée par sa proposition.


— Qu'est-ce que ça signifie exactement, avoir une habilitation temporaire ? demanda-t-elle.


— Tu bénéficies des mêmes prérogatives qu'un agent, mais limitées dans le temps et ne valant que pour une seule et unique enquête. Et puis, tu es payée.


— Et le secret professionnel ? Si je veux écrire un article ?


Wisting réfléchit.


—  Nos découvertes pourraient se révéler préjudiciables aux intérêts nationaux, répondit-il. Si tel est le cas, tu ne pourras rien publier. Mais sinon, du moment que ça ne compromet pas une enquête en cours, la police ne tient pas spécialement à garder ses informations secrètes.


— Donc, je pourrai écrire ce que je veux une fois l'enquête terminée ?


— Du moment que les informations ne sont pas classées comme confidentielles, oui, acquiesça Wisting.


Line s'absorba un moment dans la contemplation de la mer. Le phare de Svenner projetait un cône de lumière qui se déplaçait lentement.


— D'accord, dit-elle. De qui s'agit-il ?


— Bernhard Clausen.


— L'homme politique ? Mais il est mort ! Il y a des soupçons de…


Wisting l'interrompit en secouant la tête.


— Il a été victime d'un arrêt cardiaque, expliqua-t-il. Mais il a laissé derrière lui une fortune totalement improbable. Je dirige une enquête secrète pour essayer de découvrir d'où elle vient.


Il vit que Line s'efforçait de rassembler ses esprits.


— Combien y a-t-il ? demanda-t-elle.


— C'est une sacrée histoire, dit Wisting en souriant. Il avait un peu plus de quatre-vingts millions stockés dans son chalet de Hummerbakken.


Line répéta le montant en ouvrant de grands yeux. Wisting précisa qu'il était réparti en différentes devises, expliqua le temps qu'il leur avait fallu pour les compter.


— Clausen sera enterré la semaine prochaine,  poursuivit-il. Ça nous laisse un laps de temps pendant lequel il semblera tout à fait légitime d'interroger les gens sur son passé.


— Donc, s'il a gagné l'argent au loto, je pourrai faire un article dessus, par contre, s'il vient d'opérations de guerre américaines, ça restera confidentiel ?


Wisting vida son verre et croqua le dernier glaçon.


— Dans les deux cas, il s'agira de découvrir la vérité, dit-il. Commençons par ça.


Le téléphone de Line émit un son. Amalie s'était réveillée.


— Il faut que je rentre.


Wisting se leva à son tour et ramassa les verres.


— Il y a une réunion demain matin à huit heures ; ici, dit-il en montrant du doigt la cuisine.


Line sourit en guise de réponse et tourna le coin de la maison. Wisting mit les verres dans le lave-vaisselle et se posta à la fenêtre pour suivre sa fille du regard. Un chat noir se faufila sous la clôture du jardin de Line. Il se frotta un instant contre un lampadaire, puis poursuivit sa route. Wisting s'assit à la table de la cuisine avec son bloc-notes.


Un numéro de téléphone, un minijack, une clef, quelques empreintes digitales non identifiées et une indication temporelle approximative ; voilà tout ce qu'ils avaient. En plus de Bernhard Clausen, naturellement. Les réponses étaient enfouies quelque part dans son passé, dans l'événement ou les circonstances qui lui avaient permis d'acquérir ce montant faramineux. Comme dans toutes les autres affaires sur lesquelles Wisting avait travaillé, les fils de l'enquête se croisaient forcément quelque part. Et c'était à leur croisement que se trouvait la solution.


 Wisting étudia la chronologie qu'il avait établie. C'était toujours ainsi qu'il abordait une affaire : il notait des dates, des mots clefs, quelques vagues idées, ainsi que des rappels pour plus tard. Par endroits, il y avait des gribouillis et des petits dessins faits machinalement au stylo à bille.


Bernhard Clausen avait eu une vie longue et riche, mais l'événement qui frappait Wisting en premier lieu était déconnecté de la politique. Il était plutôt lié à son fils, Lennart.


Lorsqu'il avait réintégré la politique, Bernhard Clausen s'était confié à ce sujet dans une interview. Son fils était décédé dans un accident de moto sur le mont Kolsås, à Bærum, dans la nuit du 30 septembre 2003. Deux amis l'accompagnaient. Lennart Clausen était sur le point d'effectuer un dépassement quand il avait perdu le contrôle de sa moto et fait une sortie de route. Il avait été déclaré mort sur le coup.


Après le décès de son fils, il n'était plus resté aucune famille proche à Bernhard Clausen. Personne avec qui il aurait été naturel qu'il partage ses pensées intimes ou ses secrets. Wisting n'avait donc personne à interroger. Il avait néanmoins noté deux noms. Le premier était celui de Guttorm Hellevik, chef de file de longue date des élus travaillistes du conseil municipal d'Oslo. Il avait été le témoin de Clausen à son mariage, ils avaient dû être intimes. Le deuxième nom revenait régulièrement dans les articles : Edel Holt. Dans l'un d'entre eux, Bernhard Clausen la qualifiait de fidèle compagne de route. Dans un autre, elle était décrite comme « la femme derrière le grand homme ».


Quand Wisting se leva, il était minuit passé. Il entra  dans la salle de bains, prit brosse et dentifrice, et se lava les dents en faisant le tour de la maison pour vérifier que toutes les portes et les fenêtres étaient bien fermées.
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Un son lointain tira Wisting du sommeil. Allongé dans son lit, il essaya de le localiser. Dehors, il faisait encore nuit, et le radioréveil posé sur sa table de chevet indiquait 5 h 13.


Il repoussa sa couette, posa les pieds au sol et dressa l'oreille, mais le bruit s'était tu.


Puisqu'il était réveillé, il se leva et alla aux toilettes. En revenant dans sa chambre, il entendit à nouveau le bruit. Cela montait de quelque part à l'intérieur de la maison. D'en bas, au sous-sol.


Bien sûr… Le nouveau système de surveillance.


Il lui fallut un moment pour trouver la clef de la cave et l'introduire dans la serrure. Le son venait clairement de l'intérieur, on l'entendait depuis l'autre côté de la porte.


Il ouvrit, alluma la lumière et pénétra dans la pièce. Ses mouvements réveillèrent le panneau de l'alarme, qui demanda le mot de passe. Wisting composa les quatre chiffres. Mais le bruit qui l'avait réveillé ne provenait pas de l'alarme. Il essaya de le localiser. Parvenu au milieu de la pièce, il comprit que c'était le téléphone portable de Bernhard Clausen qui sonnait.  Le mobile était posé sur la table, à côté du portefeuille et de la montre en or. Mortensen l'avait branché à un chargeur.


Il l'attrapa pour chercher un moyen de le faire taire, mais vit que l'écran affichait : « Guardco ». Il hésita une seconde avant de décrocher.


— Oui, bonjour ?


— Vous êtes bien Bernhard Clausen ? demanda une jeune femme à l'autre bout du fil.


— Non, mais je parle en son nom, répondit Wisting. Est-ce que c'est au sujet de l'alarme ?


La femme expliqua qu'elle appelait depuis la centrale de la société de télésurveillance Guardco.


— Nous avons reçu un message d'erreur correspondant à l'adresse numéro 102, Hummerbakken, dit-elle. Vous trouvez-vous sur place actuellement ?


— Quel genre de message d'erreur ? voulut savoir Wisting.


— Un code incorrect a été saisi trois fois, répondit la femme. Nous avons envoyé un vigile sur les lieux. J'ai besoin d'un mot de passe pour arrêter l'alarme.


— Je ne suis pas sur place, dit Wisting.


— Tiens, c'est étrange, dit la femme, qui ne s'adressait manifestement pas à Wisting, mais réagissait à une information qui venait de s'afficher sur l'écran de son ordinateur.


— Quoi donc ?


— L'alarme incendie vient de se déclencher aussi, répondit-elle. Depuis le même endroit.


Wisting poussa un juron, pria la femme d'appeler les pompiers, puis remonta enfiler des vêtements en quatrième vitesse et se précipita dans sa voiture.
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