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Pour Krysia et Jean-Philippe,


Qui supportent Mathieu Hidalf au fil des jours,


Et sans qui il ne serait certes pas un héros


en bonne uniforme !






CHAPITRE 1

 


L’étrange comportement


de M. Rigor Hidalf



 

Il serait injuste de crier sur les toits que M. Rigor

Hidalf n’aimait pas son fils. Mais comme il l’aimait

davantage quand il ne le voyait pas, ne l’entendait

pas et n’y pensait pas, il lui avait infligé la plus terrible punition qu’ait pu imaginer son esprit si peu

imaginatif.

Il l’avait congédié au sommet de la tour des

Enfants, dans sa chambre gigantesque, depuis bientôt douze mois. Et le malheureux Mathieu ne pouvait en sortir que tous les matins, tous les après-midi

et tous les soirs, dès que M. Hidalf avait le dos

tourné.

*

Ce soir-là, le célèbre Mathieu Hidalf était de mauvaise humeur en dépit de sa célébrité. Il ne quittait

pas des yeux l’horloge de sa chambre. Il avait dix ans

pour quelques heures encore, ce qui l’arrangeait

bien. Car il détestait avoir dix ans, un âge inutile et

scandaleux : à dix ans, on ne peut pas choisir de ne

prendre qu’un bain par semaine. On ne peut pas

non plus décider de ruiner son père et de l’exclure

de la communauté familiale. Et on ne peut même

pas, à vrai dire, tomber fou amoureux. Mais ça,

Mathieu Hidalf s’en fichait plus que tout, car il

n’était amoureux de personne.

Le jour de la naissance de son fils, M. Rigor

Hidalf avait aussitôt pressenti que son existence basculait. Il n’avait jamais eu une intuition si juste :

Mathieu était né en plein cœur du cinquantième

anniversaire du roi, qu’il avait gâché à force de hurlements. Dès lors, à compter de ses trois ans,

Mathieu avait mis un point d’honneur à saboter,

année après année, l’anniversaire royal. Sa stratégie

était simple : provoquer une catastrophe toujours

plus colossale que la précédente. Les menaces, les

punitions, les privations ne l’avaient jamais arrêté.

Sa dernière bêtise avait été si terrible que M. Hidalf

avait cherché en vain à proclamer une loi qui lui

interdise à tout jamais d’avoir onze ans.

Il avait eu tort d’y consacrer tant d’énergie, car les

bêtises étaient finies ! Oui, n’en déplaise à la presse

et à ses admirateurs, Mathieu Hidalf n’était plus un

enfant. Onze ans, ce n’était pas un âge aussi nul,

aussi inutile, aussi mineur que dix ans, neuf ans,

huit ans, sept ans, et tous les autres âges avant sept

ans. Onze ans, c’était l’âge auquel Mathieu Hidalf

pouvait enfin obtenir une dérogation pour passer

l’épreuve du Prétendant de l’école de l’Élite, la plus

incroyable et la plus dangereuse des écoles du

royaume. Et pour réussir cette épreuve, un enfant

ordinaire n’avait qu’une seule solution : travailler et

apprendre jusqu’à l’épuisement. Hélas ! travailler et

apprendre ne faisait guère partie des plans de

Mathieu Hidalf.

*

Après avoir fixé l’horloge de sa chambre pendant

près de dix minutes, Mathieu s’empara du livre qu’il

avait commencé un an plus tôt. Il était énorme

comme le Dr Boitabon, ennuyeux comme

M. Hidalf, et s’intitulait fort naïvement : La Première Constitution des Élitiens. Il restait à Mathieu

une nuit pour apprendre par cœur cet ouvrage fondamental. Il consulta d’un air savant le numéro de

la page qu’il avait cornée, en bas. C’était la page 1.

Mathieu avait eu l’idée d’un procédé génial. En un

clin d’œil, il était capable de savoir ce qui lui restait

à lire avant l’épreuve du Prétendant. Du côté gauche

de son lit, il avait empilé tous les livres qu’il n’avait

pas encore eu le temps de commencer. Du côté droit,

au contraire, se trouvaient les autres, ceux qu’il avait

déjà lus et relus. Légendaire, la pile des livres non

lus ressemblait à une colonne destinée à soutenir le

plafond. La pile des livres lus, quant à elle, n’aurait

pas fait d’ombre à une pâquerette. Il était d’ailleurs

fort exagéré de parler de pile, puisqu’elle n’était

constituée que d’un seul ouvrage, fort mince : Les

Contes horribles déconseillés aux enfants de moins

de quatorze ans, même courageux. Mathieu Hidalf

quitta son lit, grimpa à l’échelle qui conduisait au

sommet de la pile des livres non lus, et y déposa

avec précaution la constitution des Élitiens. Il redescendit à toute vitesse, pour s’emparer de son recueil

de contes comme d’une relique sacrée. « À nous

deux ! » s’écria-t-il fièrement en plongeant sous sa

couverture.

Et il lut avidement le conte dans lequel un enfant

très intelligent se faisait dévorer par un loup qui

courait plus vite que lui. C’était son conte préféré,

car il n’y avait aucune morale. Lorsqu’il l’eut achevé,

il ouvrit son album imagé de l’école de l’Élite, dans

lequel il collectionnait un tas de vignettes vendues

une fortune dans les papeteries du royaume. Sur la

couverture de l’album, un arbre doré, emblème de

l’école, étincelait dans la pénombre. Mathieu trouva

du premier coup la page consacrée aux dérogations,

qu’il connaissait sur le bout des doigts : Normalement réservée aux enfants de douze ans révolus,

l’épreuve du Prétendant peut être tentée par des

garçons de onze ans présentant des aptitudes exceptionnelles. Mathieu s’arrêta, un sourire béat aux

lèvres. Il ignorait toujours ce que signifiait « aptitudes », mais on lui disait souvent qu’il était exceptionnel. L’épreuve, différente pour chaque candidat,

est décrite par la plupart des organisateurs comme

périlleuse. Pour qu’un enfant accède officiellement

au titre de Prétendant élitien, les Quatre Juges doivent apposer quatre signatures, irrévocables, au

registre de l’école. Il n’était pas rare, avant l’arrivée

de la comtesse Dacourt au directoire, que des candidats ne ressortent pas vivants de la tour des

Épreuves. Mathieu interrompit sa lecture en haussant légèrement le sourcil droit ; les marches grinçaient dans l’escalier.

Il tendit l’oreille, aux aguets. Aucun doute. On

approchait. Mais qui pouvait venir à une heure

pareille, juste avant le dîner ? Les pas se succédaient,

terriblement pesants. On aurait dit la démarche

d’un vieillard ou d’un homme qui éprouvait toute la

lassitude du monde à gravir les cinq étages de la

tour des Enfants. Mathieu fonça derrière sa colonne

de livres non lus. Surexcité, il scrutait la poignée.

Elle tourna toute seule.

Une ombre immense, redoutable, chancelante,

tomba sur la muraille de livres. C’était l’ombre de

M. Rigor Hidalf, son père.

M. Rigor Hidalf ressemblait à un homme qui

n’avait pas encore digéré la dernière bêtise de son fils.

*

– Nous passons à table, dit-il avec l’amabilité d’un

traité juridique.

La tête de Mathieu apparut.

– Que fais-tu derrière cette pile inutile d’ouvrages

fondamentaux ? grogna M. Hidalf, qui n’avait

aucune imagination.

– Cette pile n’est pas si inutile que ça ! s’étonna

Mathieu. Tous les matins, je me mesure !

– Tu te… mesures ?

– Oui ! J’ai grandi de deux livres en un an ! Je suis

bien content !

M. Hidalf mordilla sa lèvre inférieure.

– Qu’est-ce que nous mangeons ? demanda

Mathieu avec enthousiasme, en rejoignant le palier.

– Tout ce que tu détestes.

– Encore ! Mais tout de même, c’est mon dernier

soir au manoir !

– Nous l’espérons, admit M. Hidalf d’une voix

traînante. Mais ce n’est pas si sûr.

Mathieu s’arrêta au milieu de l’escalier, inquiet.

– Qu’est-ce qui n’est pas si sûr ?

– Ce qui n’est pas si sûr, reprit sèchement

M. Hidalf, c’est qu’un enfant si peu brillant qu’il ne

ferait pas d’ombre à un ver luisant réussisse l’épreuve

la plus difficile de tout le royaume sans avoir lu un

seul livre en un an. Voilà ce qui n’est pas si sûr.

Ce fut alors que M. Hidalf se pencha sur son fils,

chuchotant avec l’aplomb d’un ogre :

– Tu as prévu de tricher, n’est-ce pas ?

Mathieu haussa le sourcil droit.

– Non…, protesta-t-il. Je n’ai pas prévu de tricher…

M. Hidalf se redressa comme un serpent charmé

par une flûte désaccordée. Il n’avait pas paru plus

menaçant le jour de la dernière bêtise de son fils.

– Mathieu, dit-il très lentement, en détachant

chaque syllabe avec application, tu n’as absolument

rien fait depuis un an pour préparer ton épreuve. Je

te garantis que si tu ne triches pas, tu auras affaire

au père le plus impitoyable que tu puisses imaginer !

siffla-t-il. C’est bien compris ?

Les cheveux de Mathieu se dressèrent sur sa tête.

Décidément, il connaissait de plus en plus mal son

père, à mesure qu’il passait du temps à vivre sous

son toit.

– Vous voulez que je triche ? répéta-t-il, scandalisé. Mais c’est impossible, père ! Il faudrait être un

génie ! Personne n’a jamais réussi une telle prouesse !

Et personne ne serait assez audacieux pour l’entreprendre ! L’infaillible service des fraudes n’est…

– … pas si infaillible que ça ! coupa M. Hidalf

dont les yeux pétillaient de noirceur. Tu as réussi à

me tromper pendant onze années interminables, à

corrompre des journalistes, à te jouer de deux

consulats et d’un roi, tu ne vas pas me faire croire

que le service des fraudes t’impressionne !

Il ajouta d’une voix douce :

– Que je sois bien clair, Mathieu Hidalf. Rien

n’est plus important que ta rentrée à l’école.

En effet, le rêve de M. Hidalf était de se débarrasser de son fils. Et il attendait la fameuse épreuve du

Prétendant avec autant d’impatience que Mathieu

en personne.

– Si ton épreuve se déroule sans l’ombre d’une tricherie, ta punition est aussitôt reconduite, dit-il,

menaçant. Tu as triché, n’est-ce pas ?

Mathieu fit semblant de paraître offusqué, pour

torturer son père une dernière fois, puis il s’exclama

avec un large sourire :

– Rassurez-vous ! Bien sûr que j’ai triché ! Vous

êtes vraiment un héros, parfois. J’ai prévu de…

– Je ne veux rien savoir ! s’épouvanta M. Hidalf

en plaquant ses mains sur ses oreilles. Tricher est un

acte odieux dont je me refuse à être le complice

officiel. Il ne manquerait plus que moi, ton propre

père intransigeant, je devienne le conseiller de tes

bêtises ! C’est hors de question !

M. Hidalf baissa la tête, un peu rouge, en jetant

de brefs coups d’œil dans l’escalier désert. Rassuré,

il poursuivit d’une voix toujours plus basse :

– Je sais que tu es entré plusieurs fois en contact

avec maître Magimel, malgré mon interdiction.

Mathieu avait effectivement sollicité l’aide du

juriste fou et génial du manoir.

– Je lui ai moi-même donné mon accord, concéda

M. Hidalf, pour qu’il t’aide à… à…

– À tricher ?

– Silence ! rugit M. Hidalf en surveillant l’escalier.

Je ne veux pas entendre parler de tricherie en ma

présence ! Bien… Est-ce que c’est… une… Je veux

dire un… un plan infaillible ?

Mathieu acquiesça dans la pénombre, arborant ce

sourire légendaire qui avait valu bien des nuits

blanches à ses parents.

– Et est-ce que tout est prêt ? bredouilla M. Hidalf.

Ou puis-je faire quelque chose… quelque chose pour

t’aider à… à…

– À tricher ?

M. Hidalf se redressa comme une buse et scruta

l’escalier à la recherche d’un espion.

– À vrai dire, reconnut Mathieu, j’ai pris du retard

à cause de vos fouilles impromptues… Si maître

Magimel pouvait me rendre une petite visite cette

nuit, ce serait merveilleux…

– Accordé, trancha M. Hidalf qui regardait

ailleurs comme s’il n’osait pas croire que cette discussion fût réelle.

– Et s’il était possible que le Dr Boitabon me

rejoigne ensuite…, renchérit Mathieu. Il me manque

quelques informations vitales à propos de l’épreuve

de demain.

– Le Dr Boitabon ? répéta M. Hidalf, accusateur.

Pourquoi as-tu besoin d’un médecin ?

– Parce que…

– Je ne veux rien savoir ! beugla son père. Je ne

suis pas ton complice ! Bien… Je trouverai un prétexte pour faire monter Magimel. Que dis-tu…

d’une histoire ?

– Une histoire ?

– Je feins la clémence auprès de ta mère, expliqua

M. Hidalf. Je décide, en vertu de ta dernière soirée

au manoir, de lever ta punition. Pour fêter cette

nouvelle, tu as droit à une histoire dans ta chambre,

et tout le monde sait que maître Magimel ne manquerait une histoire de ta mère pour rien au monde…

– Bravo, admit Mathieu. C’est brillant !

– Quant à Boitabon, poursuivit M. Hidalf avec

suffisance, inutile de prendre des précautions avec

cet imbécile… Je te l’enverrai cette nuit, dès le

départ de maître Magimel.

Mathieu s’apprêtait à descendre l’escalier pour de

bon, léger comme un ange, lorsque son père l’arrêta

une fois de plus. Il avait l’air plus sérieux qu’une

enclume.

– Mathieu… nous avons une ennemie de taille à

affronter pour que ta… ton idée… réussisse.

– La comtesse Dacourt, directrice adjointe de

l’école, la plus belle femme du royaume, n’est-ce

pas ? devina Mathieu en plissant les yeux.

– Non… Je pensais plutôt… à Mme Emma

Hidalf…

– Ma mère ?

– Oui. Elle déteste cette école, et j’ai appris par

mes espions qu’elle fait jouer ses relations pour nous

compliquer la tâche.

– Maman a des relations ? s’étonna Mathieu.

– Et pas des moindres… La famille Jolibois est

une des plus ancestrales de la noblesse astrienne…

Si par malheur ta mère découvre que tu prévois de

tricher… il va de soi que jamais, jamais, tu m’entends, ton père n’a su que tu manigançais une tricherie illégale… À présent, silence et bouche cousue.

Passons à table.

Mathieu s’empressa d’obéir. Son père l’aimait tout

de même énormément. Dire qu’il avait déployé des

moyens éléphantesques pour lui dissimuler son projet !

– Mathieu ! rappela M. Hidalf une dernière fois.

Pour l’histoire de ce soir, il y a néanmoins une

condition. Je refuse que ta mère nous assomme

encore avec une de ces histoires d’Helios à dormir

debout ! Tu choisiras l’histoire… l’histoire du sous-consul qui devient consul à la place du consul… Je

l’affectionne beaucoup.

M. Hidalf, sous-consul de la cité de Darnar, avait

les Helios en travers du gosier, depuis que son fils

les citait à tout propos. Selon les contes de fées, les

Helios habitaient une île lointaine ; ils avaient l’apparence d’hommes et de femmes, mais vivaient des

siècles et possédaient des facultés hors du commun.

Ils étaient si rares, si puissants et si discrets que bon

nombre d’adultes doutaient complètement de leur

existence. Mathieu Hidalf, lui, n’en avait jamais

douté et aurait vendu son titre de noblesse pour la

moindre information les concernant. Il ne put s’empêcher de sourire, de sourire jusqu’aux oreilles, pendant toute la descente de l’escalier, pendant tout le

dîner, et pendant toute la nuit.

*

Ce soir-là, dans le salon pourpre du manoir, toute

la famille mangeait en silence (excepté Bougetou, le

chien à quatre têtes de Mathieu, qui ne mangeait

jamais en silence, parce qu’il n’y avait que trois

gamelles).

Mathieu avait le privilège, dont il avait souvent

réclamé l’abolition, d’être entouré de trois sœurs.

Toutes les trois se prénommaient Juliette, en hommage à l’imagination de M. Hidalf. L’aînée, Juliette

d’Or, avait dix-sept ans. Selon Mathieu, elle était

loin d’être brillante. Mais il l’aimait beaucoup.

D’ailleurs, elle avait coutume d’être si belle que

c’était la plus belle des jeunes filles qu’on puisse imaginer, sauf si on soulevait ses cheveux blonds, derrière lesquels elle dissimulait soigneusement deux

oreilles décollées. Elle avait quitté le manoir pour

l’école de danse du château du roi, deux ans plus tôt,

et attendait l’arrivée de son frère avec impatience.

La cadette avait douze ans. C’était Juliette d’Argent. Selon Mathieu, elle n’était pas brillante non

plus. Mais il l’aimait cependant, pour sa discrétion

et son hypocrisie.

La petite dernière avait sept ans. C’était Juliette

d’Airain, et Mathieu l’aimait de moins en moins, car

elle était de plus en plus intelligente. De quatre ans sa

cadette, elle avait su lire et écrire avant qu’il n’apprenne à parler. C’était tout simplement intolérable.

À cet instant, la petite Juliette et la moyenne

Juliette, terrorisées par l’éventuel départ de leur frère,

avaient l’air de deux flaques d’eau luisant au fond

d’un bois.

De son côté, Mme Hidalf, une femme belle et si

aimable que personne ne comprenait comment elle

pouvait vivre avec sa famille, s’efforçait de rester

digne. Mais dès qu’elle croisait le regard de son fils,

des larmes teintaient ses yeux de lumière. Elle

redoutait depuis toujours le moment où Mathieu

aurait l’âge de devenir Prétendant élitien, et des

nouvelles peu rassurantes concernant l’école écourtaient ses nuits depuis de longs mois. Secrètement,

elle espérait qu’il raterait son épreuve.

Enfin, M. Hidalf était de loin le moins souriant

des dîneurs du soir, mais pour une raison diamétralement opposée. Il ne craignait qu’une seule

chose sur terre : que son fils soit refusé par l’école

de l’Élite et passe une nouvelle année, entière, au

manoir. Or, tous les précepteurs de Mathieu, à

bout de courage, avaient donné leur démission et

débarrassé le plancher sans percevoir la moindre

indemnité.

Au terme du repas, on sortait de table d’un pas

larmoyant, lorsque M. Hidalf mit son plan à exécution. Il s’exclama du ton d’un roi qui concède à

ses sujets une faveur historique :

– Je vais prouver à toute la famille que je ne suis

pas un monstre sans cœur. J’accorde à Mathieu

Hidalf, ici présent, une histoire, pour fêter sa dernière nuit parmi nous ! J’ai déjà prévenu maître

Magimel.

– Chouette ! Une histoire ! s’époumona Mathieu.

Merci, papa ! Vous êtes vraiment le meilleur père

que j’aie jamais eu, aujourd’hui !

M. Hidalf bomba le torse.

– Tu as le temps de monter l’escalier pour choisir

un sujet, avança-t-il en lui adressant un clin d’œil

complice.

– J’ai déjà choisi, le rassura Mathieu. Ce sera une

histoire d’Helios !

M. Hidalf changea de couleur avec l’aisance d’un

caméléon traversant un arc-en-ciel.

– Oh non ! pesta Juliette d’Argent. Je l’aurais

parié !

– Ne t’inquiète pas, ma chérie, je suis certain que

Mathieu va rapidement changer d’avis…, indiqua

M. Hidalf d’une voix menaçante.

– Non. Je ne changerai pas d’avis. Ce sera une

histoire d’Helios.

– Mathieu choisit, trancha Mme Hidalf d’un ton

sévère.

*

Le vieux maître Magimel, qui avait la réputation

d’être plus ponctuel que sa propre montre, manqua

pourtant le début de l’histoire de Mme Hidalf. Il

entra dans la nuit noire, le dos voûté comme si chacune de ses années s’était alourdie sur ses épaules.

Un capuchon recouvrait son visage. Il avança d’un

pas claudicant jusqu’à un grand fauteuil, en laissant

échapper un de ses célèbres éclats de rire couinant.

Lorsque, une heure plus tard, Mme Hidalf prononça le mot fin, le vieux juriste ronflait toutes

voiles dehors. M. Hidalf se retenait de pleurer, car

pour satisfaire les deux hommes de sa vie,

Mme Hidalf avait ajouté à son récit un sous-consul

promu consul à l’heure du dénouement. C’était l’histoire favorite de son époux, qui rêvait de devenir un

jour consul de Darnar. Les deux Juliette coururent,

quant à elles, dans leur chambre. Alors, le couple

Hidalf posa son regard sur Mathieu, qui faisait

semblant de dormir d’un seul œil, et les surveillait

de l’autre.

– Nous réveillons maître Magimel ? suggéra

Mme Hidalf.

Mathieu ouvrit un peu plus grand son œil déjà

ouvert, pour épier la réaction de son père. C’était le

moment de savoir s’il était, oui ou non, un héros.

M. Hidalf répliqua avec l’autorité d’un sous-consul

qui en a vu d’autres :

– Laissons-le là. Tant qu’il ronfle, il est vivant.

Et il referma derrière lui.

Mathieu n’en croyait pas son œil ouvert. Son père,

dont il s’était méfié si longtemps, était devenu, en

une soirée, l’un de ses principaux complices !

Lorsque les pas dans l’escalier se furent évanouis, les

ronflements sonores de maître Magimel cessèrent

brusquement. Mathieu scruta le fauteuil dans lequel

le vieil homme venait d’ouvrir deux yeux noirs. La

silhouette se leva majestueusement, et le dos courbé

du centenaire devint plus droit que le tronc d’un

arbre.

– Maître Magimel ! s’exclama Mathieu. Comme

vous avez un long nez par rapport à hier !

– C’est pour mieux ronfler aujourd’hui, mon

enfant, répondit Magimel d’une voix peu coutumière.

– Maître Magimel ! Comme vous avez une grande

cape, aujourd’hui ! ajouta Mathieu.

– C’est pour mieux dissimuler des objets compromettants, répondit Magimel d’un ton dont il n’avait

pas coutume.

Mathieu ouvrit les deux yeux pour y voir plus

clair.

– Mais vous n’êtes pas maître Magimel ! s’écria-t-il.

– Non, admit le géant en approchant.

L’étrange vieillard libéra alors une minuscule

nymphette du soleil. La créature ailée voleta autour

de lui, éclairant son visage pâle et confiant. Ébloui,

Mathieu reconnut son meilleur ami, l’archiduc de

Darnar, qui était si vieux que personne ne lui ressemblait davantage que maître Magimel lui-même.

L’archiduc était à la première place de la liste des

fréquentations interdites que M. Hidalf avait établie

pour son fils, car il était mêlé de près ou de loin à

tous ses mauvais coups.

– Vous avez réussi à venir en personne ! se réjouit

Mathieu.

– J’ai réussi ! reconnut fièrement l’archiduc.

Incapable de se contrôler plus longtemps, Mathieu

demanda avec un frémissement :

– Est-ce que vous avez apporté l’objet irremplaçable dont j’ai un besoin urgentissime ?

– Êtes-vous certain d’avoir trouvé un moyen de

tricher, Mathieu ? répondit l’archiduc. Le service des

fraudes a quadruplé son budget pour vous surveiller.

Il n’a pas du tout apprécié vos déclarations à la

presse. Tricher est une folie, Mathieu. Mais prévenir

l’école que vous allez tricher est tout simplement…

inconcevable !

Le regard de Mathieu Hidalf se voila.

– Depuis trois ans, dit-il, j’ai présenté quatorze

candidats à l’épreuve du Prétendant… Des enfants

de la noblesse qui se moquaient de devenir Élitiens,

et qui ont accepté de concourir en échange d’une

forte somme… Ils ont testé plusieurs de mes idées…

Les quatorze, sans exception, ont été disqualifiés

pour tricherie… Je commençais à douter… lorsque

j’ai eu une idée, une idée que le service des fraudes

lui-même ne pourra pas prévoir ! J’ai étudié le règlement de l’école pendant des nuits entières. Maître

Magimel m’a éclairé sur les points les plus obscurs.

Il ne me manque qu’une seule chose… un objet très

rare et méconnu… un objet que vous avez en votre

possession…

L’archiduc sortit un petit paquet-cadeau rouge de

l’ombre de sa cape. Le paquet avait l’air assez insignifiant, mais Mathieu l’observait avec intensité.

– Merci, dit-il à voix basse. Je ne pouvais pas le

conserver dans ma chambre pendant un an… Mon

père la fait fouiller toutes les semaines à des heures

différentes, et s’il avait découvert ce paquet… j’aurais risqué un aller sans retour au château des

Ogres-À-Jeun !

– Que contient-il ?

Mathieu sourit d’un air lointain.

– Il contient le seul moyen d’entrer à l’école sans

avoir lu un livre. C’est le cadeau d’anniversaire que

mon père destinait au roi, l’année dernière. Je le lui

ai subtilisé le jour de mes dix ans…

– S’il découvre que vous le détenez…

– Il le découvrira après l’épreuve, coupa Mathieu.

Je lui ai déjà envoyé plusieurs lettres anonymes au

cours des derniers mois, lui expliquant que son

cadeau disparu lui serait remis avant la prochaine

cérémonie d’anniversaire du roi… et qu’il n’était

donc pas nécessaire qu’il en rachète un. Il était

furieux !

– Quoi que contienne ce paquet, je vous conseille

d’être prudent…

Les yeux du vieil archiduc s’assombrirent comme

deux bougies sur le point de s’éteindre.

– Énormément de mauvaises nouvelles nous sont

venues de l’école… Vous savez qu’elle peut être

extrêmement dangereuse…

– Ah, ça je le sais ! s’exclama Mathieu, ravi. C’est

pour cette raison que je veux y entrer à tout prix !

– Mathieu Hidalf, votre mère n’est pas inquiète

pour rien, insista l’archiduc. Depuis que le Serment

rouge a été rompu, la vie des Élitiens ne tient qu’à

un fil. Un fil bien mince… Vous en êtes conscient,

n’est-ce pas ?

Au cours des douze derniers mois, le Serment

rouge avait occupé l’esprit de tous les adultes qui

entouraient Mathieu. Dix ans plus tôt, un jeune pré-Élitien, connu sous le nom de Louis Serra, avait réalisé une prouesse historique. Il était parvenu à faire

prêter un serment magique et irrévocable à six

assassins, ennemis de l’Élite : les frères Estaffes. Cet

accord avait été baptisé « Serment rouge » à cause

du parchemin sur lequel il avait été conclu ; un parchemin couleur de sang, qui aurait dû protéger à

jamais le royaume de la violence des six frères. Mais

l’an passé, lors du dernier anniversaire de Mathieu,

quelque chose d’inexplicable s’était produit. Le parchemin sur lequel avait été rédigé le célèbre serment

s’était brusquement déchiré… signe que l’accord

magique avait pris fin.

– Vous ne le savez peut-être pas, reprit l’archiduc

de sa voix lugubre, mais les six frères sont de plus

en plus dangereux… et de plus en plus oppressants…

– Pas tant que ça ! protesta Mathieu. Voilà un an

qu’ils ont promis-juré de tuer le capitaine Louis

Serra, et il est toujours en vie !

– Le capitaine est toujours en vie, oui, admit

l’archiduc d’un ton grinçant. Mais savez-vous à quel

prix ? Les Élitiens ont voté sa réclusion. Il ne quitte

plus l’Élite sans une garde rapprochée. Soyez prudent, Mathieu. Soyez raisonnable. Soyez un enfant.

Vous n’avez que onze ans, après tout.

– Pas encore, hélas ! s’indigna Mathieu. Il me reste

au moins trois heures à attendre, vu que ma mère

n’a pas réussi à m’accoucher avant minuit.

L’archiduc soupira avant de s’affaisser mystérieusement à la manière de maître Magimel.

– Bonne chance pour votre tricherie, susurra-t-il.

Et avec un peu d’avance, bon anniversaire !

– Si vous entendez que je suis mort, prévint

Mathieu d’un ton ferme, ne le croyez pas, surtout !

– Il y a bien longtemps qu’un enfant n’est pas mort

dans la tour des Épreuves, objecta l’archiduc.

« Alors il est temps de renouer avec le passé »,

pensa Mathieu, tandis que l’ombre de son visiteur

disparaissait derrière la porte.

*

Mathieu plongea sous sa couverture et déchira

prudemment le paquet d’anniversaire de son père. Il

recouvrait un écrin de bois. L’écrin contenait une

montre verte, avec un gros cadran. Elle avait l’air

quelconque et même le vieux Magimel serait parvenu à y lire l’heure sans ses lunettes. Sur le bracelet,

le nom du roi Charles Fou X étincelait. Mais le mystère de cette montre résidait dans ses aiguilles. Il y

en avait quatre distinctes. Deux vertes. Et deux

rouges. Toutes les quatre étaient parfaitement

immobiles, ce qui donnait l’impression bizarre que

le temps s’était arrêté. Derrière les quatre aiguilles,

on apercevait l’esquisse d’une tête de mort.

– Je suis sauvé ! soupira Mathieu.

On frappa à cet instant à la porte de sa chambre.

Il fourra la montre sous son oreiller. Un gros homme

fit irruption, à bout de souffle. C’était le médecin du

manoir, le Dr Boitabon, qui détestait les escaliers,

les enfants, les enfants Hidalf plus encore que les

autres enfants, et Mathieu Hidalf plus encore que

les autres enfants Hidalf.

– Quelle nouvelle maladie inconnue et incurable

pensez-vous avoir attrapée cette nuit ? grogna-t-il en

guise de salutations.

– Aucune, docteur Boitabon ! Je suis en convalescence de punition, et mon chien guérit de son

rhume, sauf la tête de droite, qui dort dans un courant d’air.

– Alors pourquoi votre père m’a-t-il prié de venir

en secret dans votre chambre, qui est la plus haute

de la tour des Enfants, lorsque toutes les nymphettes

du manoir seraient endormies ?

Le docteur osait à peine franchir le seuil, comme

s’il avait redouté un traquenard.

– Mon père a une question à vous poser. Mais il

a peur de ma mère, alors il m’a chargé de la poser à

sa place.

– Je vous écoute…, murmura Boitabon, intrigué.

– Est-ce que mourir est dangereux, docteur ?

Boitabon disposait d’un échantillonnage de

regards incompréhensifs destinés à Mathieu Hidalf.

Mais il n’avait encore jamais eu l’idée de celui qu’il

lui adressa à cet instant précis.

– Mourir est potentiellement mortel, même pour

vous, répliqua-t-il.

– Je me suis mal exprimé, admit Mathieu. Sauriez-vous combien de temps un enfant… disons un

enfant de onze ans… Combien de temps un enfant

de onze ans en pleine forme peut-il porter… une

montre de mort ?

Le Dr Boitabon écarquilla les yeux, tandis que

Mathieu Hidalf le scrutait avec détermination.

*

À cinq heures du matin, le lendemain, la façade

obscure du manoir Hidalf se dressait au milieu du

ciel éteint. L’herbe du parc était touffue comme

Bougetou. Quelques arbres centenaires ressemblaient à des mâts de navires perdus dans un océan

de verdure. Une perruque rouge de M. Hidalf, officiellement emportée par le vent un mois plus tôt,

battait au sommet d’un grand chêne, sorte de drapeau ridicule. Tout était silencieux, paisible,

endormi. Soudain, au sommet de la tour des

Enfants, une paire de volets s’ouvrit en claquant.

– Enfin ! hurla Mathieu Hidalf. Ceci est le plus

beau jour de ma sinistre existence ! J’ai onze ans !

J’ai onze ans ! J’ai onze ans !

– Et moi douze ! Laisse-nous dormir ! rugit la voix

de Juliette d’Argent, deux étages plus bas.

 

Quelques heures plus tard, une étrange atmosphère d’adieu régnait sur le manoir Hidalf. Mathieu

était étonné que le jour le plus heureux de sa vie soit

un jour aussi triste. Il avait enfin un âge utile ; pourtant, après avoir serré dans ses bras le vrai maître

Magimel, qu’on n’était jamais certain de ne pas voir

pour la dernière fois, il sentit un poids imprévu

l’accabler. Le juriste lui adressa un clin d’œil

pétillant, et chuchota : « En tant qu’ancien directeur

de l’école de l’Élite, je serais très touché que vous me

prouviez qu’il est possible de tricher pour devenir

Prétendant élitien… » Mathieu monta l’escalier de

la tour des Enfants, la gorge serrée. Ses deux sœurs

le suivaient, tête basse. La plus petite, Juliette d’Airain, pleurait des cordes en pressant contre sa poitrine Griffrigor, le chat doré de la famille.

– Mais si Juliette d’Argent s’en va aussi, je serai

toute seule au manoir ! se lamentait-elle. D’abord

Juliette d’Or, puis Mathieu ! Je ne veux pas que vous

partiez tous ! Qu’est-ce que je deviendrai, sans vous ?

– En plus, à trois, le serment Papa en nage n’était

déjà plus aussi efficace, renchérit Juliette d’Argent.

Mais à deux, et sans le génie de la famille, ce ne

sera plus qu’un vestige ! C’est la fin de la fratrie

Hidalf !

Mathieu n’avait pas le courage de répondre une

méchanceté, surtout qu’il était touché d’être le génie

de la famille. Un frisson le traversa lorsqu’il se

remémora le serment Papa en nage, qui regroupait

une pluie d’articles, de contrats et de promesses

destinés à la fois à se protéger et à se venger des

sévérités de M. Hidalf. Bien sûr, au château du roi,

où se trouvait l’école de l’Élite, Mathieu retrouverait sa sœur aînée. Mais les deux autres Juliette, qui

l’avaient soutenu fraternellement pendant sa punition interminable, allaient lui manquer au moins

autant que Bougetou. C’était la première fois qu’il

réalisait qu’il ne les verrait plus tous les jours.

– Tu seras prudent, n’est-ce pas ? reprit Juliette

d’Argent. Et si tu as le moindre problème, écris-nous,

nous arrivons ! Nous sommes tes sœurs pour toujours. Et surtout, suis bien les conseils de Pierre…

Mathieu soupira en entendant le prénom du seul

garçon du royaume qu’il aurait pu considérer

comme un ami, Pierre Chapelier. Pierre était entré

à l’école un an plus tôt. Mais en une année entière,

il n’avait donné aucune nouvelle à Mathieu, malgré

les nombreuses lettres que ce dernier lui avait transmises par le biais de maître Magimel.

– Survis jusqu’à ce que j’intègre à mon tour l’école,

s’il te plaît, murmura Juliette d’Airain en essuyant

ses petits yeux noirs.

– Pour la millième fois, c’est interdit aux filles,

répliqua Mathieu.

– Je ferai changer la loi ! protesta sa petite sœur.

J’ai bien étudié le règlement, ce point est obscur !

Au fond de la bibliothèque, Mathieu tomba dans

les pattes de Bougetou, cajolant sa tête de gauche,

la larme à l’œil. Ses deux sœurs pleuraient de leur

côté, en étreignant chacune une autre tête de l’animal. Bougetou, qui comprenait bien que quelque

chose de grave survenait, pleurait avec ses quatre

têtes à la fois ; la tête que personne ne caressait, et

qui par un hasard tragique était celle qui dormait

près du courant d’air et n’avait pas de gamelle

propre, se croyant définitivement en disgrâce, pleurait deux fois plus fort que les trois autres. Quant à

Griffrigor, quoiqu’il fût le chat le plus prétentieux

du monde (ce qui était normal puisqu’il avait appartenu à la famille Pompous, ennemie jurée de la

famille Hidalf), il gémit à son tour, pour ne pas

paraître ingrat.

Lorsque M. Hidalf passa devant la porte, perplexe, il faillit laisser couler une larme, avant de se

rappeler qu’il attendait le départ de son fils innommable depuis le jour de sa naissance.

*

Dans le carrosse familial qui conduisait les Hidalf

au château du Lac de Darnar, personne n’osait être

heureux, excepté M. Hidalf, qui souriait pour

cinq.

– Allons ! disait-il, béat. Ce n’est pas comme si

Mathieu nous disait enfin adieu ! Il viendra nous

voir le plus souvent possible ! Au moins une fois par

an…

– Sauf s’il échoue à l’épreuve comme tous ses professeurs l’ont prédit toute l’année, répondit gravement Juliette d’Airain.

– Il n’échouera pas, rectifia son père d’un ton

sévère. Un Hidalf n’échoue jamais.

– Alors pourquoi aucun Hidalf n’a jamais été élitien ? objecta Juliette d’Airain. Maman m’a dit que

vous avez passé l’épreuve, père, quand vous étiez

petit.

Confus, M. Hidalf rougit jusqu’à la perruque, en

foudroyant son épouse du regard.

– Mais j’ai été admis à l’école, mademoiselle-je-sais-tout, protesta-t-il. J’ai raté l’épreuve du Premier

Mois, voilà tout ! Et personne n’ignore qu’elle est

autrement plus ardue que celle du Prétendant…

– Si seulement Bougetou nous avait accompagnés,

je me sentirais moins seul, intervint Mathieu.

– Est-ce ma faute si le règlement de l’école interdit

aux élèves d’emporter des monstres avec eux ? se

défendit M. Hidalf.

– Eh bien, on lui fait couper trois têtes, et il devient

juste un chien !

– Mathieu, commença M. Hidalf d’une voix

sourde, tu nous encombres les oreilles de billevesées

avec le jour de tes onze ans depuis… depuis bientôt

onze ans ! Et aujourd’hui, tu trouves le moyen de te

plaindre ?

– Je ne me plains pas, mais je ne pouvais pas prévoir que ça viendrait si vite ! riposta Mathieu. Et

puis je suis triste en pensant que Bougetou va devoir

rester avec vous tous pendant ma scolarité. Je

compte bien demander à maître Magimel de changer la loi.

– Encore une fois, s’impatienta M. Hidalf, maître

Magimel ne change pas la loi. Il s’adapte à la loi, et

pas pour la fratrie Hidalf, mais pour le compte du

sous-consul de Darnar, c’est-à-dire moi !

– Si, il va changer la loi ! annonça Juliette d’Airain

en pinçant les lèvres de colère. Je vais entrer à l’école

de l’Élite ! Et je ne suis pas la seule fille à mener ce

combat !

Mme Hidalf faillit s’évanouir. Quant à M. Hidalf,

il ponctua la déclaration de la petite Juliette d’un

éclat de rire.

– Ma foi, conclut-il, si Mathieu arrive à y entrer,

n’importe qui a sa chance !

Mathieu lui lança un regard noir. Après tout, qui

avait réussi à s’évader de la nursery du château à

trois ans ? C’était lui ! Qui était parvenu, à huit ans,

à convaincre six mille trois cents nymphettes de

faire grève pendant sept mois ? C’était lui ! Qui avait

fait se marier le roi veuf depuis quarante ans à une

vieillarde édentée ? C’était lui ! Et qui allait réussir,

pour la première fois dans l’histoire du royaume, à

tricher en beauté pendant l’épreuve du Prétendant,

en ayant informé la presse de sa tricherie ? Ce serait

encore lui, sûrement…

 

Un instant plus tard, la famille Hidalf emprunta

la salle d’eau du château du Lac pour quitter Darnar

et rejoindre la cité la plus puissante du royaume :

Soleil, qui accueillait l’école de l’Élite. La salle d’eau

n’était certes pas une salle de bains de famille réservée à la noblesse de Darnar. Il s’agissait plutôt, selon

Mathieu, d’un moyen de transport si ordinaire que

celui qui l’avait inventé n’avait pas osé lui donner

son nom. Il suffisait de monter dans un carrosse de

verre tiré par deux chevaux noirs, d’attendre Stadir

Origan, le plus grand sorcier de tous les temps, et de

s’enfoncer dans l’eau en pensant à sa destination.

Alors, on ressortait dans un autre bassin, et on était

arrivé. Ce jour-là, l’illustre Stadir Origan était

absent. Poucet Bergamote, le premier mage de la

cour, assura le remplacement avec émotion. C’était

la première fois qu’il s’essayait à un transport par

l’eau.

Au grand désarroi de M. Hidalf, qui estimait le

mage Bergamote autant que sa première tasse de

thé, le voyage fut un succès indéniable.




CHAPITRE 2

 


L’effroyable mort


de Mathieu Hidalf



 

Deux cités dominaient sans partage le royaume

astrien : Soleil et Darnar. Le château du roi

Abélard (surnommé le Grand Busier par la plupart

de ses sujets) était situé en plein cœur de Soleil. Il

accueillait sous son toit la redoutable Élite astrienne.

Le Grand Busier régnait avec quelques membres de

la noblesse particulièrement influents ; les consuls et

les sous-consuls. M. Rigor Hidalf n’était pas peu

fier d’être le sous-consul de Darnar, même s’il lorgnait d’un œil envieux le poste de consul pour lui-même et pour sa descendance.

Mathieu n’envisageait pour sa part de prendre la

succession de son père que s’il échouait dans l’ensemble de ses ambitions, et notamment s’il ne réussissait pas à devenir un Élitien. Il était intimement

persuadé que le roi lui-même aurait cédé sa couronne pour prendre la place de Louis Serra, leur

capitaine. L’école formait des agents incroyables,

brillants et redoutés. Les Élitiens étaient trente,

jamais un de plus ni un de moins. Trente légendes

capables de tout. Pour entrer dans leur cercle, il

fallait attendre que l’un d’entre eux disparaisse. Personne ne savait vraiment ce qu’il se tramait dans

l’ombre de l’Élite. Et personne n’avait l’audace de

s’en préoccuper. Le Grand Busier et les consuls eux-mêmes n’avaient aucune emprise sur les Élitiens. La

Constitution du royaume était formelle : seuls les

Trente n’étaient pas soumis à la loi. Et à ce titre, ils

étaient bien plus libres et plus puissants que le

Grand Busier lui-même.

*

La première figure que Mathieu aperçut en débarquant au château du roi fut celle de la plus belle

jeune fille qu’on puisse imaginer, sauf si l’on découvrait ses oreilles, dissimulées sous ses cheveux

blonds. Juliette d’Or courut le serrer dans ses bras.

– Tu me rejoins enfin ! s’exclama-t-elle théâtralement, les larmes aux yeux.

Juliette d’Argent et Juliette d’Airain l’embrassèrent

avec effusion. Et toute la famille, guidée par M. et

Mme Hidalf, prit la direction de l’école de l’Élite.

Mathieu tenait par la main Juliette d’Argent et

Juliette d’Or. Son cœur commençait à battre plus

fort à mesure qu’il se rapprochait du vestibule de

l’Élite. À son poignet, l’énorme montre de mort luisait, avec ses quatre aiguilles immobiles, soigneusement dissimulée sous sa manche.

– Tu as travaillé ? s’empressa Juliette d’Or. Tu

connais la constitution sur le bout des doigts ? Tu es

tout à fait prêt ?

– Il n’a pas travaillé, répondit Juliette d’Argent.

– Il ne sait rien du tout, ajouta Juliette d’Airain.

– Comment ! s’emporta Juliette d’Or, stupéfaite.

Tu n’as donc rien fait ?

– Il a préparé une tricherie, annonça la petite

Juliette.

– Mais, Mathieu, on ne peut pas tricher pour

entrer à l’école de l’Élite ! chuchota Juliette d’Or,

alarmée. Tu ne peux pas me faire ça !

– Je sais très bien que tu ne m’attends que pour

une chose, riposta Mathieu à voix basse. Que j’use

mon génie en faveur de ton amoureux !

Juliette d’Or se retint de l’étrangler en surveillant

M. Hidalf, qui avançait d’un pas imperturbable.

Depuis quelques années, la jeune fille misait sur l’ingéniosité de son frère pour rencontrer ses conquêtes

en toute discrétion, et échapper à la vigilance de leur

père. Mais cette fois-ci, elle gardait jalousement ses

secrets, et Mathieu ne savait rien de son dernier soupirant, sinon qu’il était membre de son futur établissement. Pour la première fois, Juliette avait un

ennemi beaucoup plus compétent que M. Hidalf :

l’effroyable comtesse Dacourt, directrice adjointe de

l’école de l’Élite, qui traquait les amours clandestines avec un appétit d’ogre.

Arrivée au pied de l’incroyable Grille épineuse des

Élitiens, la fratrie Hidalf se tut. Derrière les barreaux noirs, épais et tordus, hérissés de piques

comme un mur de ronces, un arbre doré étincelait,

pourvu de centaines de branches. Mme Hidalf elle-même ne put s’empêcher de l’admirer. Des étincelles

semblaient crépiter autour de son tronc robuste. Il

éclairait un vaste vestibule, au plafond si haut qu’on

en distinguait difficilement les contours.

– Si Mathieu réussit son épreuve, il aura sa propre

branche sur l’arbre, expliqua Juliette d’Airain d’un

ton savant. Une branche qui grandira jusqu’à ce

qu’il quitte l’école… ou qu’il se fasse assassiner par

un des frères Estaffes.
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