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               À cette pierre qui se détache et brise les statues, répand des eaux dans le désert et des fleuves dans la solitude.

               
            

         

      

   
      

               Roi, tu regardais et tu as vu une grande statue. Cette statue était immense et d’une
                  splendeur extraordinaire. Elle était debout devant toi et son aspect était terrifiant.
                  La tête de cette statue était en or pur, sa poitrine et ses bras en argent, son ventre
                  et ses cuisses en bronze, ses jambes en fer, ses pieds en partie en fer et en partie
                  en argile.
               

               
               Pendant que tu regardais, une pierre s’est détachée sans aucune intervention extérieure.
                  Elle a frappé les pieds en fer et en argile de la statue et les a pulvérisés. Le fer,
                  l’argile, le bronze, l’argent et l’or ont alors été pulvérisés ensemble, et ils sont
                  devenus pareils à la bale qui s’échappe d’une aire de battage en été : le vent les
                  a emportés et on n’a plus trouvé aucune trace d’eux.
               

               
               LA BIBLE,
 Livre de Daniel, chapitre 2

               
            

            
               
               

               
            

         

      

   
      

MATIN DU PREMIER JOUR La sorcière


            
               Le matin où les étrangers arrivèrent sur l’île, la Main de Sheltel fut la première
                  à les voir.
               

               
               Elle allait revêtir son masque quand, par la fenêtre, elle aperçut un point sombre
                  à l’horizon. Un mirage, crut-elle ; un tremblement de la chaleur sur l’eau. La mer
                  était vide, bien sûr. Rien ne venait jamais de l’océan.
               

               
               Elle ne lança pas l’alerte.

               
            

         

      

   
      
Histoire de Sheltel, chapitre premier

            
               [Note du commentateur : Texte rédigé entre l’an 4 et 10 après la Grande Nuit. Treize
                     copies contemporaines conservées dans la bibliothèque du Natif. D’autres chroniqueurs
                     contemporains du cataclysme relatent des faits similaires, plaçant ce récit de la
                     Grande Nuit parmi les plus fiables et les plus anciens.]

               
                

               
               Le monde forgeait le fer, l’or et l’argent. Les villes s’étendaient jusqu’aux tréfonds
                     des montagnes ; leurs tours étaient couronnées d’étoiles. Les continents échangeaient
                     des tissus précieux et des femmes fertiles à travers l’océan. Sheltel, l’île du centre
                     du monde, accueillait les navires venus des trois continents. Là, au milieu de la
                     mer, les marins trouvaient de l’eau en abondance pour la suite de leur voyage en échange
                     d’or et de soieries. Partout ailleurs, on surnommait Sheltel la bienheureuse, la fortunée,
                     la splendide. Le Natif, le Grand Serpent, régnait sur elle de tout son pouvoir.

               
               C’est alors que survint la Grande Nuit.

               
               En plein jour, les ténèbres emplirent la terre. Les vagues de l’océan engloutirent
                     les oiseaux du ciel. Il n’y eut plus de voix humaine pendant douze jours et douze nuits : le tonnerre couvrait
                     les cris de terreur.

               
               Au matin du treizième jour, la lumière vint éclairer à nouveau la mer. Mais au-dessus
                     des eaux, seule Sheltel demeurait.

               
               L’île au milieu des océans avait protégé son peuple de la Grande Nuit.

               
                

               
               Bientôt, les nuages se déchirèrent au-dessus des eaux. Ce matin-là, les Sheltes virent
                     approcher douze pirogues. Seuls les Ashim du Sud avaient échappé aux fléaux et trouvé
                     refuge sur l’île miraculeuse. Les falaises et la forêt infinie, à l’ouest de la rivière,
                     leur furent offertes. Ainsi Ashim et Sheltes se répartirent les terres.

               
                

               
               Après les Ashim, plus aucun être humain n’accosta le rivage, et aucun ne put s’éloigner
                     de Sheltel sans disparaître à jamais sur les eaux maudites, jusqu’à ce jour. Bien
                     des hommes tentèrent de s’éloigner de l’île pour explorer l’océan ; des nageurs furent
                     emportés au loin lors de tempêtes ; des pêcheurs jetèrent leur filet au-delà de l’horizon.
                     Nul d’entre eux n’est revenu.

               
            

         

      

   
      
La pirate

            
               Le hamac grinçait.

               
               Les matelots ronflaient.

               
               Le vent sifflait à travers les planches.

               
               Sur le pont des bottes claquaient parfois.

               
               Les gens rencontrés dans les ports se figuraient souvent des voyages en mer silencieux
                  et calmes. Mais Erika savait que le silence, sur un bateau, n’existait pas. Surtout
                  lorsqu’une vigie avinée se mettait à hurler au milieu de la nuit :
               

               
               — Terre à l’horizon !

               
               *

               
               — Ta gueule, Alonzo, lança quelqu’un.

               
               — Terre à l’horizon ! recommença l’autre, plus fort.

               
               Si les matelots avaient prêté l’oreille, ils auraient entendu la pointe de panique
                  dans sa voix. Mais ils avaient sommeil, ils avaient soif et ils étaient au milieu
                  du Désert Mouillé. Ils n’allaient pas se lever pour une fausse alerte.
               

               
               Lorsque Alonzo poussa son cri d’alarme pour la troisième fois, Erika descendit de son hamac. Elle allait lui retourner la face, à
                  ce guetteur qui voyait de la terre là où il n’y avait que de l’eau, de la putain d’eau
                  salée qui la narguait tout le jour et attisait sa soif.
               

               
               Elle se glissa entre les pirates assoupis, qui clignèrent des paupières en grognant
                  avant de retourner à leurs rêves de fontaines. Elle se hissa sur le pont et l’air
                  nocturne la saisit aux poumons.
               

               
               — Terre à l’horizon ! s’époumonait la vigie.

               
               Cette fois, Erika perçut dans son cri les relents de terreur. Ou était-ce de l’excitation
                  pure ?
               

               
               Elle s’approcha des haubans. Enfléchure après enfléchure, bras après jambe, ses sept
                  couteaux à la ceinture, elle monta jusqu’au nid-de-pie. De là, déjà, elle pouvait
                  sentir la sueur acide du guetteur. En approchant encore, elle entendit sa respiration
                  saccadée. Il murmurait pour lui-même :
               

               
               — Oh merde… merde…

               
               La tête au niveau de la hune, Erika aperçut Alonzo qui agitait frénétiquement la main
                  dans son caleçon.
               

               
               Dégoûtée, elle enroula ses genoux autour de la vergue et se laissa retomber en arrière,
                  la tête en bas. Son corps suspendu dans le vide se balançait au rythme des vagues.
                  En dessous, au-delà de l’entrecroisement des haubans, la coque fendait l’océan, mer
                  par-dessus bois. Elle dit de sa voix grave :
               

               
               — Alonzo, arrête de gueuler.

               
               Le guetteur continua de frétiller, le souffle court.

               
               — Arrête ou je te coupe la main. J’ai un couteau exprès pour ça.

               
               Il remua de plus belle et poussa un petit cri étouffé, comme si Erika lui avait déjà enfoncé son poing dans l’estomac. Aussitôt, il retrouva
                  son calme et se rhabilla.
               

               
               — Combien de fois il faut te dire de la fermer pour que tu comprennes ?

               
               — Je sais pas ce qui se passe, ma jolie, c’est un truc de dingue, je sais que vous
                  allez tous me dire, Alonzo, on est dans le Désert Mouillé, boucle-la, il y aura pas
                  de terre avant au moins, au moins des semaines, ni en face ni derrière ni sur les
                  côtés ni rien du tout, à ton avis, pourquoi on appelle ça le Désert Mouillé, alors
                  boucle-la, laisse-nous pioncer en paix.
               

               
               — Je ne suis pas ta jolie.

               
               — Je sais qu’en bas, ils doivent me maudire, mais franchement, je comprends pas pourquoi
                  ils sont pas déjà sur le pont, parce que s’ils voyaient ce que je vois, là, il y en
                  aurait qui se seraient déjà jetés à l’eau, et ils croiraient qu’ils sont devenus fous.
                  Tiens, regarde, et dis-moi si je suis devenu fou.
               

               
               Erika ne le croyait pas fou, elle le savait bigleux. Alonzo n’était ni méchant ni
                  bête mais il louchait tellement qu’il la prenait pour le cuisinier la moitié du temps.
               

               
               Elle se redressa et attrapa la longue-vue que lui tendait Alonzo, en essayant de ne
                  pas penser aux traces qu’il venait d’y laisser. Elle allait regarder à travers la
                  lunette pour le calmer, lui dire qu’il n’y avait rien, que c’était une illusion due
                  à la soif, qu’ils avaient tous soif, qu’il fallait dormir. Et s’il se remettait à
                  crier, elle lui glisserait l’une de ses dagues sous la mâchoire, d’une oreille jusqu’à
                  l’autre, et ils pourraient tous rêver d’eau jusqu’au matin.
               

               
               Elle colla la longue-vue contre son œil et fixa l’horizon. Évidemment, il n’y avait rien d’autre que le ciel noir, l’eau noire, et
                  une ligne floue entre les deux.
               

               
               — Tu regardes dans la mauvaise direction. C’est par là-bas.

               
               Erika était née sur un bateau. Elle avait grandi sur l’eau. Elle ne savait même pas
                  ce que signifiait le mal de mer. Cette nuit-là, pour la première fois, elle sentit
                  son estomac se soulever.
               

               
               Il y avait une île.

               
               Un rocher gris, fantomatique sous l’éclairage blafard des étoiles, s’imposait à ses
                  yeux dont toute trace de fatigue venait de disparaître. Une oasis encore inconnue
                  au milieu du désert, jamais cartographiée malgré les traversées incessantes et les
                  observations de tous les pirates du monde. Si Erika ne l’avait vue d’elle-même, jamais
                  elle ne l’aurait cru.
               

               
               Ils allaient boire, enfin.

               
               Et elle, elle pourrait s’enfuir.

               
               *

               
               Plus ils approchaient de l’île, plus il faisait chaud. Erika avait laissé sur le pont
                  sa veste de laine et ne se séparait plus de la longue-vue. À califourchon sur le mât
                  de beaupré, elle scrutait le continent qui prenait forme devant elle.
               

               
               Cette nuit, quand ils descendraient du bateau à la recherche d’un ruisseau ou d’un
                  étang, elle s’abreuverait, puis elle disparaîtrait. Elle courait plus vite que n’importe
                  lequel d’entre eux, et même s’ils la rattrapaient, elle se battait mieux.
               

               
               Elle pouvait déjà imaginer la pierre sous ses pieds, le parfum frais des arbres, le goût de la viande à peine chassée. Elle n’aurait plus
                  à avaler les biscuits secs comme du sable, grouillants de vers, ni à sentir l’haleine
                  viciée des pirates. Leurs odeurs de sueur, de crasse et de merde ne lui envahiraient
                  plus la gorge dans son sommeil.
               

               
               Elle n’aurait plus à jouer les chiens de combat pour amuser la capitaine.

               
               Elle avait égorgé tellement d’hommes dans ces parodies de duels qu’elle en avait perdu
                  le compte. Pour le premier, elle n’avait que huit ans. Le jeune mousse du navire pillé
                  avait failli lui planter une lame dans le ventre, mais la capitaine l’avait attrapé
                  à la dernière seconde et exigé d’Erika qu’elle tue le garçon avec son propre sabre.
                  Erika ne voulait pas le regarder. Elle n’avait que huit ans et pleurait de peur. Mais
                  les hommes s’étaient mis à la bousculer, à l’appeler traîtresse, à crier qu’elle allait
                  rejoindre les passagers du bateau attaqué au fond de la mer. Alors la fillette avait
                  pris l’arme à deux mains et l’avait plantée dans le crâne du garçon avec un grand
                  cri. Cela avait tant amusé les hommes que, depuis, la capitaine la faisait combattre
                  chaque fois que l’ennui guettait l’équipage.
               

               
               Les matelots s’agglutinaient contre le bastingage pour tenter d’entrevoir l’île providentielle.
                  La lunette qu’ils s’arrachaient ne leur montrait qu’une pierre encore floue, mais
                  déjà leur esprit parait cette terre de ruisseaux, de fleuves et de jungles.
               

               
               Un claquement régulier s’éleva, bois contre bois.

               
               — Capitaine… grognèrent les marins en retournant à leurs tâches.

               Au-dessus de sa jambe en bois ouvragé, la capitaine toisait Erika depuis les hauteurs
                  de sa monstrueuse taille.
               

               
               — Voici aujourd’hui la trente-deuxième fois que je passe ici, affirma Kreed. J’ai
                  refait les calculs. Le compas et le sextant le confirment : nous connaissons parfaitement
                  cette portion du Désert Mouillé. Tous les navires qui choisissent de couper par l’océan
                  plutôt que de longer les côtes passent par là. En fait, nous nous trouvons à peu près
                  ici.
               

               
               Elle étala sur le bastingage une carte ronde. Au centre, la mer occupait tout l’espace.
                  Parmi les dessins de dragons, de voiliers et de tortues, une main avait tracé à l’encre :
                  « Désert Mouillé ». Trois continents semblaient repoussés sur les bords par l’étendue
                  bleue.
               

               
               Kreed indiqua de son crochet le milieu de la carte, où se croisaient les lignes pointillées
                  des routes maritimes.
               

               
               — Erika, nous venons de découvrir une terre inconnue, un rocher où jaillit peut-être
                  une source d’eau douce. Nous deviendrons bientôt célèbres. Et si nous y trouvons à
                  boire, nous serons bientôt riches. Un point de ravitaillement pour les navires des
                  trois continents ! Plus aucun capitaine n’aura besoin de longer les côtes et les marchands
                  du monde entier paieront pour accoster sur notre île. Tu devrais sourire, ma fille.
               

               
               Et elle n’était pas sa fille, même si elle n’arrivait pas à cesser de l’appeler « mère ».
                  Si les pirates étaient écœurants, Kreed était à vomir. Eux, au moins, ne se prenaient
                  pas pour autre chose que ce qu’ils étaient : les raclures de l’océan.
               

               — Penses-tu que nous devrions accoster par l’est ? Il y fera plus sombre.

               
               — Je ne vois pas ce que ça change.

               
               — Cela change, reprit sa mère en repliant la carte, que nous devons nous montrer prudents.
                  Nous ne savons pas si l’endroit est habité.
               

               
               Erika fut forcée d’admettre qu’elle n’y avait pas songé.

               
               Une histoire lui revint en mémoire, qu’un vieux marin à moitié fou lui avait un soir
                  racontée au port de Tarabeth – ou celui de Rascar, les tavernes des quais se ressemblaient
                  toutes. Le vieillard lui avait parlé d’un peuple prospère au centre du monde, englouti
                  par les flots lors de la Dernière Éruption. Erika s’en souvenait parce qu’à l’époque,
                  elle ne savait pas ce que « prospère » voulait dire, mais elle avait eu peur de croiser
                  les fantômes qui, selon le matelot, hantaient la surface des eaux et se nourrissaient
                  des pirates qui approchaient leur île noyée. Et puis le vieux l’avait effrayée, avec
                  ses dents rongées par la gnôle et son œil de verre.
               

               
               Mais désormais, et depuis bien longtemps, Erika n’avait plus peur des fantômes. Elle
                  ne craignait qu’une seule chose : rester pour toujours le chien de combat docile et
                  puissant que sa mère voulait qu’elle soit.
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La sorcière

            
               La Main frappa quatre coups à la porte. Tous les commerces étaient clos à cette heure
                  brûlante ; le panneau sur la porte de l’armurier Vipérine indiquait « FERMÉ » en lettres
                  épaisses.
               

               
               Comme on ne réagissait pas, elle poussa le vantail et entra sans se presser. L’intérieur,
                  par contraste avec la fournaise de la rue, lui parut frais tandis qu’elle passait
                  devant les étals de pistolets, de fusils, de carabines et de mousquets. Derrière le
                  comptoir, une carapace retournée débordait de munitions. L’air sentait la poudre et
                  le métal.
               

               
               Elle ouvrit une porte au fond du magasin. Là, dans un salon étroit où fanaient des
                  dentelles et des porcelaines, une vieille oscillait sur un fauteuil à bascule. Près
                  d’elle, un homme triturait son chapeau en cuir. Il se figea en voyant la cape noire
                  surmontée du masque blanc. Sans nez ni bouche, sans expression, le grand ovale immaculé
                  le fixait de ses deux fentes sombres, penché sur le côté.
               

               
               La Main était dans la maison.

               
               Un hurlement de femme, dans la pièce attenante, vint briser le silence. La Main sentit
                  que l’homme voulait lui demander de partir ; mais face à la sorcière obscure et impassible, quelque
                  chose de plus profond, de plus ancré que sa panique le retenait de parler. Les joues
                  moites sous ses favoris, il serrait et desserrait les mâchoires en regardant en coin
                  le revolver posé entre eux, sur la table en bois.
               

               
               — S’il vous plaît, finit-il par murmurer en baissant la tête. Attendez au moins que
                  l’aïeule puisse voir le…
               

               
               Il s’interrompit de lui-même et ne finit jamais sa phrase. La Main ne bougea pas.
                  Une goutte de sueur glissa sur sa tempe. La vieille continua de somnoler en oscillant.
               

               
               Quand un nouveau cri retentit de l’autre côté de la cloison, la Main posa le bout
                  de ses gants argentés sur l’arme ; l’homme tressaillit mais n’osa pas l’en empêcher.
               

               
               — Laissez-nous, dit-elle de son timbre assourdi par le masque.

               
               Il jeta un regard angoissé vers sa mère, hésita, ouvrit la bouche, la referma, puis
                  passa en hâte dans la chambre de travail.
               

               
               La Main tira une chaise et s’assit face à la vieillarde en attendant qu’un pleur de
                  nourrisson annonce le moment de la tuer.
               

               
               — Que voudriez-vous faire avant de mourir ?

               
               La vieille ouvrit ses yeux embrumés sans répondre.

               
               — Vos remplaçants ne sont pas très efficaces. Hier, deux Ashim ont pu remplir quatre
                  seaux à la rivière sans être repérés. Vous étiez moins faillible.
               

               
               La lèvre inférieure de la vieille se mit à trembler. Elle aurait dû fulminer, elle
                  qui avait passé sa vie à lutter contre les voleurs d’eau, mais n’était désormais capable que de baver. Oui, il était vraiment temps pour elle de laisser la place à
                  une autre vie que la sienne. Un souffle naissait, un sang coulait ; l’équilibre était
                  préservé. La Main y veillait. Elle avait longtemps observé, depuis sa fenêtre, cette
                  femme au chapeau de cuir et au fusil à pompe arpenter la frontière. Elles n’avaient
                  jamais échangé le moindre mot ; qui aurait voulu s’approcher de la Main sans y avoir
                  été invité ? Pour cette dernière, cela avait presque ressemblé à une amitié.
               

               
               Un nouveau hurlement et une odeur de sang montèrent de sous la porte. La Main commençait
                  à avoir chaud, ses gants la démangeaient entre les doigts et de la buée s’était formée
                  sous son masque. Elle n’aurait pas dû se montrer si bavarde.
               

               
               Enfin, alors que l’accouchement s’éternisait tant que la Main allait partir, pensant
                  que ni la mère ni l’enfant n’y survivraient, elle entendit le faible braillement du
                  nouveau-né – trop faible. Elle vit bientôt sortir de la chambre l’un de ses apprentis
                  accoucheurs, Pouce, le bébé propre et emmailloté dans les bras.
               

               
               — Je ne savais pas que vous viendriez, s’excusa-t-il. Je voulais montrer l’enfant
                  à son aïeule…
               

               
               La Main se leva sans hâte. Derrière le garçon, le père pétrissait plus que jamais
                  son chapeau dans l’encadrement de la porte.
               

               
               — Je n’ai pas encore procédé à l’éveil de l’enfant, avertit Pouce en lui tendant le
                  nourrisson.
               

               
               Le bébé installé au creux du bras, elle entama le rituel d’éveil des sens. Elle passa
                  la main devant ses yeux, posa un index argenté dans sa paume. Il ne la suivit pas
                  du regard et ne serra pas son doigt. Elle plaça son majeur sur les petites lèvres rosées, mais l’enfant détourna la tête au
                  lieu de le sucer.
               

               
               Elle rendit le nourrisson à l’apprenti, qui annonça au père :

               
               — L’équilibre est rompu. Cette maison comporte désormais deux serviteurs inutiles :
                  votre mère et votre fils. La Main, dans sa clémence, vous offre de choisir maintenant
                  lequel de ces deux souffles elle reprendra. Deux autres choix s’offrent à vous : payer
                  l’impôt des inutiles que réclame le Natif, ou placer l’enfant au refuge de la Bénie.
               

               
               L’homme en laissa tomber son chapeau. Ses yeux fiévreux allaient et venaient entre
                  son nourrisson débile et son aïeule inerte. Il dut s’appuyer au chambranle de la porte.
               

               
               — Choisissez ou la Main décidera pour vous, continua Pouce. Sa sagesse est sans limite,
                  mais son temps est précieux.
               

               
               Le père ne parvenait pas à desserrer les mâchoires. Il n’était pas pauvre, mais l’amende
                  réclamée pour toute personne jugée inutile était bien trop élevée pour lui ; quant
                  à l’orphelinat de la Bénie, il lui aurait fallu vendre le magasin pour y placer son
                  fils qui, dans quelques semaines ou quelques années, mourrait de mort précoce.
               

               
               — Prenez… Laissez-moi…

               
               La Main fit un pas.

               
               — Monsieur, dit doucement l’accoucheur, vous devriez faire votre choix maintenant.

               
               — Prenez ma mère, souffla l’homme.

               
               La Main ne fut pas surprise : les imbéciles choisissaient toujours leurs enfants,
                  aussi affligeants soient-ils. Elle pointa un doigt en direction de la vieille.
               

               — Cette femme a servi Sheltel avec loyauté chaque jour de sa vie. Elle s’est dévouée
                  pour nous protéger tous de la sécheresse et de la guerre. Elle méritait un meilleur
                  fils que vous et une descendance saine ; vous l’aurez privée de tout.
               

               
               Avec délicatesse, elle se pencha au-dessus de la grand-mère et appuya les lèvres de
                  son masque contre sa bouche humide. La tête retomba mollement. Ce fut tout ; son souffle
                  avait été aspiré. La Main passa les doigts sur le visage inerte pour lui clore les
                  paupières, puis essuya la bave qu’avaient laissée les lèvres de la vieille sur celles
                  de son masque.
               

               
               — Donnez-moi vos clés.

               
               L’homme, terrifié qu’elle s’en prenne à son enfant, fouilla en tremblant dans ses
                  poches et en sortit un trousseau.
               

               
               — L’odeur du sang de votre femme est mauvaise. Elle ne survivra pas et vous ne pourrez
                  pas élever seul ce nourrisson malade. Votre fils va finir sa courte vie au refuge ;
                  la vente de la boutique payera pour ses soins. Pouce, emmène l’enfant aux gouvernantes
                  et les clés à la Bénie.
               

               
               L’apprenti partit avec le bébé. Son père n’avait pas eu le temps de le tenir dans
                  ses bras. La Main baissa son ovale blanc vers celui qui avait été un fils, un mari,
                  un père, et qui n’était plus rien.
               

               
               — Le souffle et le sang, dit-elle.

               
               À peine eut-elle passé la porte de l’armurerie que, depuis l’arrière-boutique, retentit
                  un unique coup de feu. Il résonna longtemps dans la rue déserte.
               

               
            

         

      

   
      
VEND LOCAL, FONDS DE COMMERCE ET LOGEMENT ATTENANT

            
               Armurerie Vipérine

               
               Boutique vendue avec meubles et stock, excellent état

               
               Bon chiffre d’affaires, excellent potentiel

               
               Rue passante, accessible en calèche, proche tous commerces

               
               Logement confortable, vendu meublé

               
               Cause : décès

               
                

               
               Prix à négocier

               
                

               
                

                

               
               Agence Immob’île – Entreprise au capital détenu par la Bénie

               
               En cas d’absence, contacter l’agence par télégramme

               
            

         

      

   
      
Le vieux marchand

            
               À presque quatre-vingts ans, Arthur Pozar refusait de se considérer comme un vieil
                  homme. Même si sa moustache était blanche et sa peau ridée de soleil, il se vexait
                  chaque fois que le petit l’appelait « grand-papa ».
               

               
               — Alev, je ne suis pas ton grand-père.

               
               — Je sais.

               
               — Alors pourquoi est-ce que tu continues ?

               
               — Parce que ça te fait râler.

               
               Arthur sourit sous son chapeau. Les fleurs grimpantes sentaient les épices et le sucre
                  autour du banc. Dans le refuge pour enfants malades fondé par la Bénie, seul ce jardin
                  portait les signes du début de l’été. Le reste de la vie s’y déroulait toujours au
                  même rythme.
               

               
               — Et maman, demanda Alev, pourquoi ne vient-elle pas me voir ?

               
               — Je te l’ai déjà expliqué.

               
               — Elle ne peut pas être toujours aussi occupée.

               
               — Si, figure-toi. C’est quelqu’un d’important, elle doit rencontrer du monde. Tu devrais
                  être fier de la partager avec les Sheltes.
               

               Le petit prit un air si triste qu’Arthur ajouta :

               
               — De toute façon, elle n’est pas très divertissante. Elle sait surtout être belle,
                  et toi, qu’est-ce que ça pourrait bien te faire ?
               

               
               Le garçon lui donna un coup de coude et se retint de rire.

               
               — Tu vois, moi aussi je sais te faire râler, le taquina Arthur. Il ne fallait pas
                  me traiter de vieillard. Un point partout.
               

               
               Alev rit cette fois de bon cœur en balançant les jambes sous le banc de pierre. Sans
                  la taie bleuâtre qui lui voilait les yeux, il aurait ressemblé à tous les garçons
                  de son âge. Les autres enfants du refuge étaient, pour la plupart, bien plus difformes.
               

               
               Mais la Bénie ne pouvait être mère de la moindre imperfection.

               
               *

               
               Lors de son intronisation, sept ans plus tôt, la prêtresse avait annoncé se retirer
                  dans les montagnes pour se préparer à son office. Là-bas, elle avait grossi en secret,
                  pleine d’un enfant dont la Main avait prédit l’infirmité. L’ascendance du père contenait
                  plusieurs branches touchées de cécité.
               

               
               La Bénie avait passé plusieurs mois dans une cabane construite entre deux rochers,
                  sous un pin fendu. Arthur y avait lancé un feu qui ne s’éteignait pas, et la prêtresse
                  y avait fait jaillir une source. L’ensemble était tenu par des lanières en cuir invisibilisant
                  de la maison Shay ; personne ne l’aurait trouvée sans savoir où la chercher.
               

               
               Le jour du terme, la Main elle-même, masquée de rouge, avait sorti le nouveau-né des entrailles de la jeune femme. Seul Arthur lui
                  avait tenu la main pendant le travail. Lorsque le petit était sorti, aussi rose et
                  vivant que n’importe quel autre, sa mère n’avait pas même voulu poser les yeux sur
                  lui.
               

               
               C’était contre la peau d’Arthur que la Main avait placé le nourrisson, et c’était
                  lui qui avait choisi son nom. C’était aussi sur sa suggestion que la Bénie, dès sa
                  prise de fonction, avait fondé un refuge pour jeunes infirmes.
               

               
               — Le prix d’entrée remplira vos caisses. L’endroit ne sera jamais vide ; malgré la
                  vigilance de la Main, il y aura toujours sur cette île trop de cousins au sang frelaté,
                  avait argué le vieux conseiller.
               

               
               Et le garçon avait pu vivre.

               
               Alev dormait dans une chambre à part, recevait à manger dès qu’il le souhaitait, pouvait
                  se promener dans l’établissement sans contrainte. Nul ne savait pourquoi, sauf la
                  Bénie, Arthur et la Main.
               

               
               — Je peux donc dire à ta mère que tu te portes bien ?

               
               — Non. Dis-lui que je vais très mal.

               
               — Si tu continues à débiter autant de bêtises, je vais finir par le croire.

               
               — Ne pars pas déjà, dit le garçon en posant sa main sur celle du vieil homme.

               
               — Je reviendrai bientôt.

               
               — Tu ne me rends visite que tous les douze jours. Je le sais, j’ai compté.

               
               Alev grandissait vite et devenait trop perspicace. S’il continuait ainsi, il ne tarderait
                  pas à comprendre qui était sa mère. Et la Bénie enverrait dans la nuit l’un de ses
                  amants éperdus l’étouffer en silence.
               

               Arthur essaya de ne pas s’en préoccuper. Quelle différence ferait un infirme de plus
                  ou de moins sur cette île ? Sa vie et son héritage se trouvaient auprès de ses élèves
                  et de la prêtresse, dans la vie d’honneurs qu’il s’était bâtie à force de ténacité
                  depuis les taudis où il était né.
               

               
               En quittant les lieux, il laissa à l’une des gouvernantes vêtues de blanc une caisse
                  de figurines Flamboyance pour les enfants ; les pensionnaires raffolaient de ces petits
                  animaux en verre remplis de Feu Origine. La femme s’inclina et se répandit en remerciements,
                  faisant tinter le rideau de petits coquillages qui dissimulait son visage.
               

               
               Arthur avait commandé lui-même ces tenues pour les gouvernantes lorsqu’il avait créé
                  le refuge. Il s’était inspiré de celle de la Main. Les masques étranges qu’elle portait,
                  ses gants, les voiles obscurs dans lesquels elle se drapait, tout cet apparat suscitait
                  la crainte des Sheltes. Ils s’inclinaient plus facilement, semblait-il, devant ceux
                  qu’ils ne pouvaient regarder dans les yeux. Seule une puissance supérieure devait
                  cacher son visage aux mortels ; seule une nature autre devait dissimuler sa peau sous
                  tant de tissu. Or la Bénie insistait pour que la plus insignifiante de ses servantes
                  impose le plus profond des respects.
               

               
               Arthur, lui, restait insensible à de tels artifices. Il avait vécu assez longtemps
                  pour savoir que chacun portait un masque, qu’il soit fait de bois, de coquillages
                  ou de chair.
               

               
               *

               Aussitôt qu’il eut rejoint la rue, l’habituel ballet de nécessiteux se mit à lui tourner
                  autour :
               

               
               — Monsieur Pozar, je pensais justement à vous ! Auriez-vous quelques secondes ? Je
                  prépare un projet qui…
               

               
               Commerçants en mal de fonds et représentants de nobles causes se succédaient tandis
                  qu’il avançait entre les bâtisses en bois, une cigarette fumante entre les lèvres.
                  Il leur répondait de manière à faire briller leurs pupilles d’espoir et d’admiration
                  sans avoir à leur donner le moindre shel.
               

               
               Arthur avait pourtant besoin de dépenser ; les sacs de billets encombraient sa chambre
                  et débordaient de ses meubles. Il avait beau acheter les artefacts des Sheltes les
                  plus doués, financer les démonstrations de générosité de la Bénie, rénover les rues
                  de Dust tous les ans et offrir l’entrée de son école du feu, les bénéfices de ses
                  investissements continuaient d’affluer.
               

               
               Il traversait Dust, ville de bois et de fer aux habitants cloîtrés à l’heure de la
                  sieste. Les volets étaient clos, la taverne silencieuse. Au premier étage, la coursive
                  du bar était vidée de ses catins qui, aux fraîcheurs du soir, racoleraient les passants
                  dans leurs robes à froufrous. Le plancher en pin des trottoirs couverts, le long des
                  boutiques, craquait sous la chaleur. Dans les vitrines de la chapelière et du barbier,
                  même les mannequins semblaient assoupis. La poussière se soulevait sous les pas d’Arthur,
                  en chemin vers le palais du Natif pour conclure un nouveau contrat.
               

               
               — Monsieur le conseiller de la Bénie entre toutes… Je vous en prie, un shel, un shel
                  pour un pauvre Dustie…
               

               Un adolescent tirait sur sa gabardine. Arthur accéléra le pas. La puanteur du garçon
                  lui rappelait le quartier où il était né : un mélange de pisse, de sueur et d’oignon
                  cuit qui lui donnait des nausées et des cauchemars.
               

               
               — Un shel, juste un, pour Gratien, un pauvre Dustie.

               
               Arthur sortit précipitamment de sa poche un billet de vingt shels et le lui jeta.
                  Le garçon, qui n’avait jamais tenu autant d’argent, s’agenouilla dans la poussière.
                  Arthur détourna le regard. Il avait grandi au milieu de choses et de gens abîmés,
                  pauvres et sales. Il ne voulait plus rien avoir en commun avec ce monde de misère
                  en dehors de la charité qu’il lui offrait de loin.
               

               
               Il atteignit enfin le bout de l’île. Accroché au bord de la falaise, le pont des Tempêtes
                  pouvait paraître fragile ; il semblait dessiné d’un seul trait de fusain, long et
                  fin comme un arc d’Ashim, large pour un seul homme. Ses pierres résistaient pourtant
                  à tous les orages depuis des siècles. De l’autre côté, au-delà des récifs où s’abattaient
                  les vagues, le château jaillissait de l’eau comme l’aileron d’un requin géant. C’était
                  dans ce piton aux contours déchiquetés que les Natifs avaient creusé mille ans plus
                  tôt leur palais, à même la roche rouge. Les tours se fondaient dans la forme tordue
                  des parois, ornées de gargouilles aux visages de tortues et de vipères. Au sommet
                  de cette termitière humaine, un lézard pétrifié enroulait sa queue autour du donjon
                  et dardait sa langue vers l’île. Sa collerette déployée, de la taille de la grand-place,
                  avait autrefois été peinte de jaune et de bleu. Mais les Natifs n’étaient plus aussi
                  riches que leurs ancêtres et la peinture avait depuis longtemps pâli ; la fortune avait changé de camp.
               

               
               Lorsqu’il eut franchi le pont, Arthur passa sous la corne qui barrait les portes et
                  s’engouffra dans le labyrinthe des escaliers, des passerelles et des coursives. Tout
                  ici était humide et frais. Arthur avait toujours eu en aversion ce repaire de reptiles
                  où ne perçait jamais le soleil. Les Natifs se terraient dans l’obscurité ; lui avait
                  besoin de lumière et d’une scène où jouer son rôle aux yeux du monde.
               

               
               Il était constamment surpris par le mauvais goût de la décoration. Partout, dans toutes
                  les pièces et dans chaque couloir, des objets anciens couvraient le moindre pan de
                  mur, s’agrippant comme des huîtres jusqu’aux fresques défraîchies des plafonds. Même
                  dans la salle du trône, d’immenses étagères s’élevaient jusqu’aux voûtes, surchargées
                  de bibelots d’avant la Grande Nuit. Fioles, cartes, tissus, épices, armes, bijoux
                  et ustensiles à l’usage oublié s’entassaient dans l’édifice où résonnait l’écho des
                  vagues. En dehors du clapotis de l’eau et du souffle du vent, aucun bruit n’animait
                  ces espaces minéraux.
               

               
               — J’ai rendez-vous avec le Natif, déclara-t-il au garde qui l’accueillit dans une
                  salle semblable à une grotte.
               

               
               — Il est annulé, monsieur. Veuillez quitter le palais. Et éteindre votre cigarette.

               
               — Puis-je savoir pourquoi ?

               
               — Il est interdit de fumer ici ; l’odeur incommode le Natif.

               
               — Je te demande pourquoi mon rendez-vous est annulé, triple moule.

               
               Arthur jeta sa cigarette entre les pieds du garde.

               — Je n’ai pas l’autorisation de vous le dire.

               
               — Allons. Le Natif ne peut pas faire traverser l’île à un homme de mon âge sous un
                  soleil brûlant pour le renvoyer aussitôt.
               

               
               — Je suis désolé, monsieur. Votre rendez-vous est annulé, vous devez partir.

               
               Cette nervosité était anormale. Dans le palais, la lenteur et le calme étaient de
                  mise, à l’image de la tortue dont les souverains avaient fait leur emblème.
               

               
               — Je ne vous crois pas, résonna une voix masculine dans un couloir voisin. Je veux
                  le voir par moi-même.
               

               
               — Votre Altesse, vous ne devriez pas, vous risquez d’alarmer les Sheltes…

               
               Les voix se rapprochèrent et, soudain, le Natif surgit d’une fissure rocheuse, suivi
                  d’une conseillère.
               

               
               Les écailles sur la bouche du roi suscitaient la vénération de la plupart des Sheltes ;
                  Arthur, lui, sentait chaque fois un frisson de dégoût lui parcourir le ventre.
               

               
               — Votre Majesté, quel bonheur de vous voir. Ce garde zélé m’assure que…

               
               — Je n’ai pas le temps, coupa le souverain. Dites à la Bénie que nous avons un problème.
                  Le chef ashim, elle et moi devons nous retrouver à la frontière pour un concile exceptionnel
                  au coucher du soleil.
               

               
               — Un problème, Votre Majesté ?

               
               Le Natif perdit un instant sa moue arrogante et se passa une main sur le visage en
                  soupirant.
               

               
               — Nous ne sommes pas seuls, Pozar. Un navire arrive. Un navire qui vient d’ailleurs.

               
               Le choc dura très exactement six secondes. Puis Arthur alluma une cigarette.

               Il avait toujours voulu mourir dans la gloire, auprès de la Bénie devenue reine de
                  Sheltel, certain que son commerce et son école lui survivraient. Tout bouleversement,
                  avait-il appris, portait sa part de risques et d’opportunités. Celui-ci serait colossal ;
                  les possibilités aussi. Son dernier coup d’éclat serait le plus brillant.
               

               
               Il était impatient de rencontrer ces étrangers.

               
            

         

      

   
      
DÉCLARATION DES DROITS ET DES DEVOIRS DU SHELTE
Décrétée par les Natifs en 11 ap. G.N. – Amendée par les Bénis en 264 ap. G.N.
 
EXTRAITS

            
               LIVRE I – RÉPARTITION DES TERRES ET DU POUVOIR SHELTES

               
               I – La lignée des Natifs, issue de l’île-tortue même dont ils tiennent leurs écailles,
                     est dépositaire de l’autorité ultime sur tout Sheltel, sa terre et ses eaux.

               
               I bis – La lignée des Bénis, qui se déclare issue de l’île-coquillage dont elle tient
                     sa blancheur, est élue à perpétuité en tant que prêtres et bienfaiteurs des Dusties.

               
                

               
               II – Depuis la sécheresse et la guerre de l’eau qui décimèrent le peuple en l’an 8
                     après la Grande Nuit, barrières et patrouilleurs le long de la rivière en protègent
                     l’accès. Il est formellement interdit à tout Shelte autre que le Natif de puiser sans
                     autorisation l’eau de la rivière, sous peine de subir le châtiment réservé aux traîtres.
                     Le Natif s’assure que les Sheltes reçoivent toujours leur part d’eau.

               
               II bis – Le Béni est également dépositaire du libre accès à l’eau de la rivière.

               
                

               
               III – Le Natif règne sur l’est et sur l’ouest, et sur les eaux autour de Sheltel.
                     Les Dusties occupent les terres à l’est de l’île. Est attribué aux Ashim, représentés
                     par leur chef, l’ouest de l’île, de la rivière à la forêt infinie. Le peuple ashim
                     est libre sur ces terres de cultiver, de creuser, de construire ou d’effectuer toute
                     autre activité, après accord du Natif. Toute production issue du sol prêté aux Ashim
                     devra être déclarée ; un tiers en sera rendu au Natif.

               
                

               
               IV – Les Dusties sont libres de protéger leur côté de la rivière par les moyens qu’ils
                     jugeront utiles. Les Ashim sont soumis aux directives du Natif pour la protection de l’ouest ; ils participent à l’effort de maintien de l’ordre en consacrant
                     la moitié de leurs hommes aux forces dusties et ashim pour le Natif (DAN).

               
                

               
               […]

               
                

               
               XVI – Deux terrains échappent à la répartition des terres entre Ashim et Dusties :
                     le palais natif et ses jardins, ainsi que le domicile de la Main. Toute intrusion
                     sera traitée selon des moyens laissés au libre jugement de leurs propriétaires.

               
            

         

      

   
      
Le vieux marchand

            
               — Laisser accoster ces inconnus ? Vous ne pouvez pas être sérieux.

               
               — Je n’ai jamais été plus sérieux. Qui sait si nos fils disparus en mer ne sont pas
                  sur cette embarcation ?
               

               
               — Nos fils sont partis sur des pirogues, pourquoi reviendraient-ils sur un navire
                  monstrueux ?
               

               
               — Vos fils ne sont jamais partis, voilà la vérité. Vous ne connaissez rien du deuil
                  de votre propre peuple.
               

               
               — Messieurs, les interrompit Arthur, pendant que vous parlementez, le bateau approche.

               
               L’ombre des deux montagnes commençait à s’allonger. La lumière de la fin d’après-midi
                  dorait les aiguilles des pins et rougissait la roche. Le tableau était splendide,
                  mais Arthur laissait l’admiration de la nature aux oisifs et aux crétins. Il avait
                  plus sérieux à faire : rallier à son opinion un chef de clan et un roi qui le méprisaient
                  sans retenue, dans une réunion à laquelle nul ne l’avait convié.
               

               
               La chaleur était plus supportable au bord de la rivière, mais ces deux-là auraient
                  rendu n’importe quel brasier agréable en comparaison de leur conversation. D’autant plus que, sur
                  le pont où ils se trouvaient, ils devaient hausser la voix pour se faire entendre
                  malgré le vacarme du torrent.
               

               
               Le chef ashim, dont le visage était barré de haut en bas par trois traits de suie,
                  fixait Arthur avec condescendance sous sa coiffe de plumes de goéland et d’algues
                  sèches. Il en fallait cependant davantage pour faire perdre au conseiller sa façade
                  de grand-père bienveillant. Il continua de sourire comme si rien en Sheltel ne pouvait
                  ébranler sa bonté d’âme et lui dit :
               

               
               — Mon cher Maloh, résumez vos sages recommandations à notre roi.

               
               Le chef des Ashim se tourna de mauvaise grâce vers le Natif :

               
               — Notre clan était étranger et assoiffé lorsque votre île nous a offert son généreux
                  accueil. De même, aujourd’hui, le peuple ashim souhaite laisser les naufragés de l’océan
                  s’abreuver à son eau. Et je ne mentionnerai pas les nombreux hommes qui, partis pêcher,
                  ont été emportés malgré eux au-delà de l’aura de Sheltel. Bien des mères espèrent
                  le retour de leurs disparus.
               

               
               L’emplumé agita son bâton à grelots pour signifier qu’il avait fini. Le roi allait
                  maintenant ouvrir sa bouche squameuse. Ce soir-là, habillé d’une chemise et de bretelles
                  comme un simple Dustie, le Natif n’avait rien d’un monarque. Il avait à peine eu le
                  temps de revêtir sa couronne taillée dans la roche ocre de l’île, ornée d’émeraudes
                  et de minuscules carapaces.
               

               
               Arthur connaissait d’avance son discours de poltron.

               — Ce navire immense n’a rien de commun avec ceux que nous connaissons, répéta le roi.
                  Il ne ressemble pas à une embarcation naufragée, mais aux armées décrites dans nos
                  légendes, celles qui attaquaient notre île pour la piller jusqu’à ce qu’elles soient
                  éradiquées lors de la Grande Nuit. Pour la protection des Sheltes, nous devons le
                  maintenir à distance en attendant de connaître ses intentions. Mais si vous êtes ici,
                  Arthur, ce n’est pas seulement pour payer vos hommages. J’imagine que la Bénie a son
                  point de vue sur la question.
               

               
               — Pourquoi a-t-elle encore envoyé son sbire à sa place ? lança Maloh. Nous trouverait-elle
                  indignes de sa présence ?
               

               
               Les banalités venaient de se terminer ; on arrivait enfin au cœur des négociations.

               
               — Vous savez à quel point la Bénie se soucie des plus démunis, répondit Arthur. Elle
                  ne pouvait pas manquer à sa distribution de vivres hebdomadaire. Elle est néanmoins
                  reconnaissante de pouvoir participer à cette rencontre à travers son humble conseiller,
                  alors même qu’elle n’a d’autorité ni sur les clans ni sur les terres. Elle m’a chargé
                  de vous faire part de ses meilleurs sentiments et de ses excuses les plus sincères.
               

               
               Il avait dû discuter âprement pour la remplacer, sous le prétexte que les deux dirigeants
                  seraient plus attentifs à la voix d’un homme dans une telle situation de crise. Elle
                  s’était emportée, comme à son habitude, contre les mâles immondes qui la prenaient
                  pour une pouliche qu’on laisse à l’écurie. Il avait approuvé, et elle l’avait enfin
                  laissé partir.
               

               
               — Messieurs, reprit Arthur, après la Grande Nuit, nos ancêtres ont reconstruit leur île dans l’espoir d’accueillir à nouveau les marchands
                  de tous les continents. Mais plus aucun navire ne visita Sheltel ; ils durent réapprendre
                  à vivre, seuls.
               

               
               L’Ashim s’impatienta :

               
               — Nous savons tout cela. Si la Bénie voulait nous prodiguer un cours d’histoire, elle
                  n’avait qu’à nous envoyer un parchemin du musée. Où voulez-vous en venir ?
               

               
               C’était le moment de jouer la carte des cheveux blancs et de préparer sa retraite.
                  Toutes ses luttes dans l’ombre des puissants l’avaient mené à cet instant.
               

               
               — Je ne suis qu’un vieil homme qui a acquis un peu d’expérience au cours de sa longue
                  vie, dit Arthur. Pourtant, en voyant ce monstre de bois s’approcher de nous, je m’interroge.
                  De toute évidence, et malgré ce que nous tenions pour vrai, la vie n’a pas cessé sur
                  les continents. Les survivants de la Grande Nuit ont-ils mis trois siècles à s’avancer
                  si loin dans l’océan ? S’agit-il de leur premier voyage au milieu de la mer ? Regardez
                  ce navire ; il n’a pas été construit hier. Je crois plutôt que les continentaux ont
                  recommencé à sillonner la mer il y a bien longtemps, sans jamais nous trouver… jusqu’à
                  aujourd’hui. Se pourrait-il que leur civilisation, autrefois dépendante de la nôtre,
                  se soit fortifiée dans l’adversité et la dépasse désormais en habileté et en connaissances ?
               

               
               Aucun des deux hommes ne répondit, mais Arthur perçut chez chacun d’eux un léger mouvement.
                  L’Ashim se renfrogna davantage et une ombre d’inquiétude passa sur le visage du Natif.
                  Ils étaient dubitatifs, mais il avait retenu leur attention.
               

               — Peut-être sommes-nous devenus les arriérés du monde nouveau, nous qui pensions avoir
                  survécu à la Grande Nuit grâce à notre puissance. Laisserons-nous pour autant réduire
                  à néant notre civilisation millénaire et préservée ? Je ne sais pas, chers amis. Je
                  suis fatigué. Si ce bateau signe la fin de Sheltel, je ne serai bientôt plus là pour
                  le voir. Mais je pense à ceux qui nous suivront, aux précieux enfants des Sheltes
                  qui perpétueront nos dons et poursuivront notre tâche. Ils méritent de jouir longtemps
                  de cette île et de vivre en paix, comme nous. Et je souhaite pour eux bien plus encore :
                  imaginez, Votre Altesse, vos descendants régner sur l’océan comme le firent vos ancêtres
                  avant la Grande Nuit. Se pourrait-il qu’en ce jour, les continents et leurs richesses
                  nous ouvrent à nouveau leurs portes ? Que Sheltel nous invite à lui rendre sa gloire
                  passée, pour devenir à nouveau l’île du centre du monde ?
               

               
               Arthur observa le front strié de l’Ashim. Malgré les siècles écoulés, son clan gardait
                  le statut de réfugié, installé dans la partie la plus inhospitalière de l’île, négligé
                  et privé de ressources. Il leur suffirait d’ouvrir leur crique aux eaux profondes
                  pour obliger le roi à céder du terrain.
               

               
               Quant au Natif, sa dynastie régnait sans partage sur Sheltel depuis bien avant la
                  Grande Nuit. Et même s’il avait perdu en influence depuis que les Bénis avaient converti
                  la majorité des Dusties à leur philosophie, laquelle affirmait que Sheltel était un
                  coquillage plutôt qu’une tortue et que le dénuement et la blancheur surpassaient le
                  faste des reptiles, il demeurait le souverain incontesté de l’île. Le mythe tenace
                  des rois-serpents qu’ils auraient été avant le cataclysme leur conférait une majesté qu’ils ne méritaient pas.
               

               
               La Bénie, quant à elle, avait pour seules armes les mots d’Arthur, son conseiller,
                  et l’adoration de ses fidèles – une vénération due surtout à l’argent et aux vivres
                  qu’elle leur distribuait avec générosité. Mais instiller une idée parmi le peuple,
                  la répandre, l’amplifier en clameur, prenait du temps. Beaucoup trop de temps ; le
                  bateau était déjà plus proche qu’une heure auparavant. En de telles urgences, la Bénie
                  était impuissante.
               

               
               Le Natif reprit la parole avec prudence :

               
               — Nos légendes rapportent des épisodes moins heureux. Nous étions l’oasis des marchands
                  et des voyageurs, mais aussi la proie des pirates et des armées. De nombreux empires
                  ont tenté de s’emparer de notre terre. Nous ne savons pas ce que veulent ces étrangers.
               

               
               — Nous ne le saurons jamais si nous ne leur laissons pas l’occasion d’approcher, répondit
                  l’Ashim en agitant sa coiffe.
               

               
               Le souverain parut soudain épuisé. Il se tourna vers la mer, où le point sombre grandissait
                  contre le ciel rouge.
               

               
               Arthur s’essuya le front. Rester debout par ces températures lui coûtait. Cette partie-là
                  de son personnage de grand-père inoffensif, il n’avait pas besoin de la feindre :
                  il vieillissait beaucoup trop vite à son goût. Il détestait ce corps décrépit qui
                  trahissait son esprit vif. En cet instant, l’impatience d’un adolescent de quinze
                  ans le dévorait. Il aurait voulu hâter leur décision, les provoquer et leur prouver
                  qu’ils avaient tort, tous les deux. Mais il n’avait plus quinze ans, et il savait que tout se jouait dans cet instant de silence.
               

               
               Ce fut finalement l’Ashim qui brisa le silence.

               
               — Votre Majesté ?

               
               Le Natif ne quitta pas sa contemplation de l’horizon.

               
               — Oui, Maloh ?

               
               — Les Sheltes ont remarqué le navire. Que leur dirons-nous ?

               
               Arthur baissa les yeux vers le rivage. Un petit groupe s’agglutinait sur la plage
                  pour observer le bateau, hérissé de plus de mâts et de voiles que tous ceux dessinés
                  dans leurs livres d’histoire.
               

               
               — Si nous ne les rassurons pas, la panique s’emparera des deux côtés de la rivière
                  avant la nuit, prévint Arthur.
               

               
               Le souverain détacha son regard du lointain pour le poser sur le vieux marchand. Les
                  plis de ses paupières étaient lourds de lassitude.
               

               
               — Nous élèverons une vague de protection pendant trois jours, le temps de préparer
                  nos forces. Puis, si les étrangers sont toujours là, nous les laisserons accoster
                  pour rencontrer leur capitaine. J’espère, Pozar, que les opportunités de commerce
                  qu’ils vous offriront sauront justifier le risque que nous prenons pour la sécurité
                  de notre peuple.
               

               
               Le soulagement s’empara d’Arthur en même temps que l’euphorie de la victoire. Ses
                  intentions avaient été démasquées mais il avait gagné. Son visage, néanmoins, n’afficha
                  qu’une acceptation soumise.
               

               
               Chacun quitta le pont pour regagner son côté de la rivière. Arthur laissa le Natif
                  retourner à son palais de roche et l’Ashim remonter vers le plateau où se dressait sa tente. Il regarda
                  les quartiers misérables du nord de Dust et sut enfin que, s’il y était né, il n’y
                  mourrait pas.
               

               
               Seul au bord de la rivière, sous les étoiles qui commençaient à luire derrière les
                  nuages mauves, Arthur sortit de sa poche un flacon. À l’intérieur pulsait un minuscule
                  soleil froid. L’étiquette en tissu qui scellait le couvercle déclarait :
               

               
               
                  ARTHUR X. POZAR

                  Feu Origine Sheltel

                  Flammes froides de qualité

                  Marque déposée

                  Ne pas ouvrir sans l’aide d’un feutier

               

               
               Si les légendes disaient vrai, les artisans de l’île approvisionnaient autrefois les
                  voyageurs en eau douce, en nourriture, et en flammes. Les hommes du monde entier en
                  achetaient pour leurs canons, leur confort et leur cuisine. Ces flammes, Arthur les
                  avait portées à leur perfection en créant le Feu Origine. « N’incendie pas le bois,
                  ne craint ni eau ni vent, s’éteint et se rallume… » Mais depuis la Grande Nuit, seule
                  restait la clientèle shelte.
               

               
               Le marché venait de s’ouvrir à nouveau.
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