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Introduction




Depuis des millénaires, l’humanité vit au rythme des empires, des puissances dominantes qui imposent leurs règles. Pas toujours, pas seulement par les armes, mais aussi par l’influence, la force des idées, la création de richesses. Les légions romaines ont, certes, assuré la pax romana, mais Rome n’aurait pas régné aussi longtemps sur le monde sans une organisation économique et sociale, un art de vivre, une créativité, une soif d’entreprendre et donc de conquérir, exceptionnels.


Rome pour l’Occident, la Chine pour l’Orient. L’empire du Milieu, a connu, bien plus longtemps encore, une prospérité similaire. Avec, toutefois, une différence de taille : son développement a été, pour l’essentiel, autocentré. La géographie, le climat, les grands espaces ont sans doute freiné les velléités d’expansionnisme des souverains successifs, qui avaient déjà fort à faire pour contrôler les marches de leur empire. Pas question d’aller conquérir les terres incognitae, même si les marins chinois ne dédaignaient pas de s’aventurer, au-delà de la mer de Chine, pour commercer. D’autres raisons expliquent aussi ce non-expansionnisme chinois : l’absence d’une religion messianique et l’arrogance d’une société qui s’estimait supérieure aux autres. La Chine se considérait non seulement comme le centre du monde, mais comme le monde lui-même.


Après la chute de l’empire romain, il fallut attendre, en Occident, le XIIe siècle, pour voir émerger de nouvelles puissances dominantes. Le Saint Empire romain de la nation germanique (traduction littérale en allemand), le Ier Reich, régna pendant quelques siècles sur l’Europe, non pas tant par les armes, mais à travers une organisation que l’on baptiserait aujourd’hui de fédérale. À la même époque, l’Empire ottoman connut une grande prospérité : d’Istanbul à Séville, du Caire à Tbilissi. Son armée faillit même prendre Vienne et Moscou. La péninsule ibérique prospéra, un bref instant, grâce à l’or accumulé par ses conquistadors. Puis ce fut au tour de la France de dominer l’Europe, en s’appuyant sur sa démographie, son agriculture, et la longévité d’un grand monarque Louis XIV. L’épopée napoléonienne fut son chant du cygne.


Le XIXe siècle fut celui de l’Angleterre triomphante. Berceau de la première révolution industrielle, elle sut imposer sa vision du libre-échange aux quatre coins du monde. En s’appuyant, au besoin, sur la flotte britannique. La Chine en sait quelque chose, puisque c’est au nom du libre-échange que l’amiral Elliot et ses quarante-huit navires de guerre bombardèrent, en juin 1840, la ville de Canton. L’empire du Milieu entendait mettre fin à la contrebande de l’opium, organisée par la Compagnie anglaise des Indes orientales, avec le plein appui de l’Angleterre. Cette première guerre de l’opium, qui accéléra l’effondrement, l’implosion de la Chine impériale, avait pour origine un déséquilibre... de balance commerciale. Déjà !


L’Angleterre, alors en plein boom économique, achetait énormément à la Chine : meubles, tissus, vêtements, épices et thé. Les Anglais étaient devenus addicts au thé chinois. À tel point que des milliers d’hectares, alors consacrés au coton en Chine, avaient été reconvertis en plantations de théiers. Les mandarins chinois, méfiants à l’égard des instruments monétaires inventés en Occident, exigeaient que leurs exportations soient payées en monnaie d’argent. Ce qui obligeait l’Angleterre à importer ce métal précieux, du Japon et d’Espagne.


Les Chinois, qui n’avaient lu ni David Ricardo, ni Adam Smith, se refusaient obstinément à importer des produits britanniques, estimant ne pas en avoir besoin. Par conséquent, la balance commerciale britannique accumulait les déficits et les navires de la Compagnie des Indes effectuaient à vide le trajet Bombay-Canton. C’est alors que germa l’idée de rendre les Chinois, à leur tour, addicts à un produit : l’opium. On allait les « forcer » à en importer et à le consommer.


Au fil des ans, le trafic prend de l’ampleur. La drogue entre en contrebande. La corruption aidant, les autorités chinoises sont impuissantes à endiguer le phénomène. Tout comme aujourd’hui les pays occidentaux ne parviennent pas à lutter efficacement contre le trafic de drogue. Peu à peu, les balances commerciales s’inversent. Les monnaies d’argent, accumulées par la Chine grâce à ses exportations, repartent massivement vers l’Angleterre et les armateurs anglais. Ces derniers font payer l’opium aux consommateurs chinois, qui se recrutent à l’époque dans les classes aisées, en monnaie d’argent. C’est bien parce qu’il voyait les caisses se vider que l’empereur et ses mandarins décidèrent de s’attaquer au commerce de l’opium et de le bloquer. C’est bien pour une question de déséquilibre du commerce extérieur que la flotte britannique alla bombarder Canton. L’empire du Milieu, qui avait su préserver, durant deux millénaires, sa puissance et son indépendance, s’effondre. Commence, pour les Chinois, le « siècle de l’humiliation ».


Le XIXe siècle marquera l’apogée de l’empire britannique. La France, affaiblie par sa défaite de 1870 contre la Prusse et la perte de l’Alsace-Lorraine, ne lui contestera plus le leadership du monde occidental. Les deux ennemis héréditaires vont même se retrouver côte à côte, face aux ambitions de ce nouvel empire allemand, qui émerge en Europe continentale, à partir de la Prusse. Privée de colonies, la nouvelle Allemagne impériale va bâtir sa prospérité sur un mélange de protectionnisme et de mercantilisme. Bismarck jette les bases de l’ordolibéralisme, qui est, depuis plus d’un siècle, la marque de fabrique de l’Allemagne (hormis l’épisode tragique de l’entre-deux-guerres).


La première guerre mondiale laisse les principaux belligérants exsangues. La France a perdu deux millions d’hommes, auxquels s’ajoutent plus de six millions de blessés, de gueules cassées. Un pays ruiné, puisque son système financier avait imprudemment placé l’essentiel de l’épargne des Français hors de France, notamment en emprunts russes. Au lendemain de la guerre, les deux tiers de cette épargne se sont évaporés. Comment payer la dette accumulée, pendant la guerre, auprès des États-Unis ? En faisant payer une Allemagne, elle-même exsangue. Et c’est ainsi que l’on allait, pour une question de dettes, rédiger un traité de Versailles... contenant les germes du conflit suivant.


Les dérives d’un capitalisme financier sans contrôle débouchent sur la crise de 1929. Les déséquilibres commerciaux s’amplifient. Le chômage de masse s’installe. Les faillites bancaires ruinent les épargnants. Les extrémistes de tous bords prospèrent. Le champ est libre pour tous les totalitarismes. Il n’y a plus d’empire dominant dans le monde, mais des mini-empires qui prétendent dominer à leur tour. Le Japon en Asie. L’Allemagne en Europe. Staline, lui, cherche d’abord à consolider son pouvoir en URSS. Aux États-Unis, l’isolationnisme est majoritaire. Les vieilles démocraties, fatiguées, traumatisées par la boucherie de la Grande Guerre sont incapables de réagir face à cette Allemagne qui ne cache plus ses ambitions hégémoniques.


Au début de 1945, à Yalta, ils sont trois à définir les contours du monde de l’après-guerre. Pour se le répartir. En réalité, le troisième, Winston Churchill, fait déjà de la figuration. Ce monde sera bipolaire, s’articulant autour de deux empires : l’américain et le soviétique. Français et Anglais prendront conscience de ce duopole en octobre 1956. Moscou et Washington bloquent l’opération militaire franco-britannique visant à récupérer le canal de Suez nationalisé par Nasser. Quelques jours plus tard, Washington laissera les chars soviétiques écraser l’insurrection en Hongrie.


Pendant quarante ans, les deux empires vont s’affronter idéologiquement, voire militairement, par alliés interposés. Mais ils sauront toujours éviter le conflit direct. La guerre froide, oui. La guerre tout court, non. L’empire soviétique va s’effondrer, presque tout seul, miné de l’intérieur par un système économique construit sur du vent.


Au lendemain de la chute du mur de Berlin, il n’y a plus qu’un seul empire, un seul modèle : l’empire américain, qui a su allier performances économiques et libertés individuelles. Pour le bien, en principe, du plus grand nombre. C’est le triomphe du modèle démocratique occidental. La fin de l’Histoire, comme certains se hasarderont à le prédire.


En ces temps-là, bien peu s’intéressent à la Chine. Elle est même l’objet de l’opprobre générale, le parti communiste chinois n’ayant pas hésité à envoyer les chars sur la place Tian’anmen pour mater les étudiants qui revendiquaient plus de libertés et militaient pour une démocratie à l’occidentale. Et chacun de comparer cette répression avec ce qui se passait à Moscou. La Russie basculait, du jour au lendemain, dans le libéralisme le plus effréné. Ces conseillers américains expliquaient aux nouveaux dirigeants russes qu’il ne pouvait pas y avoir de développement économique sans un libéralisme total. C’est-à-dire, sans la disparition de l’État.


Le parti communiste chinois comprit alors que s’il mettait le doigt dans cet engrenage, non seulement il allait y perdre le pouvoir, mais le pays risquerait de revenir un siècle en arrière, à l’époque des seigneurs de la guerre et de la domination étrangère. Céder à la pression des Occidentaux et de leurs médias, c’était mettre en péril non seulement les acquis de la guerre d’indépendance menée par Mao et de sa victoire en 1949 contre Tchang Kaï-chek, mais aussi ceux de la politique d’ouverture, élaborée en 1978 par Deng Xiaoping autour du concept d’« économie socialiste de marché ».


Pour des générations de Chinois, Mao et Deng sont des icônes. Ils incarnent cette sorte de synthèse que la Chine, forte de ses épreuves et de son passé, a réalisé entre les trois grandes idéologies qui ont dominé le monde depuis trois siècles : le capitalisme, le communisme, le nationalisme. La Chine est capitaliste pour l’économie. C’est-à-dire qu’elle accepte les principes du marché, de la propriété privée, de l’enrichissement personnel. Elle est communiste pour l’organisation politique, car c’est le règne du parti unique. Elle est éminemment nationaliste. C’est même là le ciment principal qui assure la cohésion sociale et permet de surmonter la contradiction entre un capitalisme qui devrait aller de pair avec la démocratie politique et un communisme qui n’accepte pas l’économie de marché.


Depuis trente ans, patiemment, la Chine poursuit un objectif : retrouver son rang, redevenir la première puissance mondiale, prendre sa revanche sur le siècle de l’humiliation. Pour ce faire, elle a choisi de s’appuyer sur une stratégie mercantiliste, c’est-à-dire de faire reposer son développement économique sur l’exportation, accumulant ainsi des excédents commerciaux, et des réserves financières, tandis que les Américains et les multinationales occidentales assurent le succès de cette stratégie.


Depuis l’entrée de la Chine dans l’Organisation mondiale du commerce (OMC), en septembre 2001, ses excédents se sont envolés et les déficits de ses clients se sont creusés. À commencer par ceux des États-Unis. Ces déséquilibres commerciaux se transforment mécaniquement en dette publique et privée. La Chine, dès lors, tient sa revanche. Le XXIe siècle ne sera pas uniquement le siècle des Américains, mais il sera aussi celui des Chinois et des Allemands. Car un autre pays a patiemment préparé son come-back, sa revanche : l’Allemagne. Depuis sa réunification et l’élargissement de l’Union européenne à l’est, les rapports de force au sein de la vieille Europe ont changé. À son profit. Avec l’avènement d’Internet, des réseaux, de ce monde où le virtuel se substitue au réel, on a tendance à gommer les fondamentaux. À commencer par la géographie : la simple analyse des cartes en apprend souvent plus que bien des discours.


Hier, la France était le lieu géométrique de l’Union européenne. Les grandes voies de communication, notamment entre le nord et le sud, transitaient par elle. Aujourd’hui, Berlin et l’Allemagne sont au centre de l’Europe élargie. Une très grande partie du commerce de l’Union européenne avec les Amériques et l’Asie du sud-est transite par ses ports et ceux des Pays-Bas. Une fois de plus, la France n’a pas su mettre à profit un de ses atouts naturels : sa façade maritime. Ce rôle des ports n’est pas pour rien dans les déséquilibres commerciaux à l’intérieur de l’Union européenne. Car l’Allemagne et ses deux alliés naturels, l’Autriche et les Pays-Bas, une fois la réunification digérée, engrangent les excédents commerciaux. Ses autres partenaires européens — de la France à l’Espagne, en passant par tous les autres pays du sud — accumulent les déficits.


L’économie — n’en déplaise aux économistes de profession ! — n’est pas une science exacte. Les innombrables indicateurs, à commencer par le PIB, sont souvent sujets à caution. Reste que quelques données de base témoignent des évolutions de l’économie mondiale et des positions respectives des uns et des autres. Dès lors qu’on les globalise et qu’on les analyse sur une longue période. Il en est ainsi de la balance des comptes courants. C’est, pour schématiser, le solde de ce qui rentre dans un pays et de ce qui en sort chaque année. Cela englobe les échanges de biens et de services, les revenus des capitaux investis à l’étranger et les transferts financiers des travailleurs immigrés et des retraités.


Depuis 2001, les déséquilibres des balances des comptes courants n’ont cessé de s’accroître. Y compris depuis la chute de Lehman Brothers et le début de la grande crise mondiale. Sur dix ans, entre 2001 et 2011, la Chine et Hongkong ont accumulé 2 300 milliards de dollars d’excédents ; le Japon, 1 580 milliards. Les pays pétroliers ont, eux, engrangé près de 2 000 milliards. Auxquels il faut ajouter les excédents de cet émirat nordique qu’est la Norvège (485 milliards de dollars) et ceux de la Russie (690 milliards de dollars). En face, il y a les pays déficitaires. Ou plutôt, un pays déficitaire : les États-Unis, avec 6 000 milliards de dollars ! Pour mémoire, les autres grands pays émergents, tels que le Brésil, l’Inde, le Mexique, l’Afrique du Sud, ou même l’Australie qui vend beaucoup de matières premières, affichent tous des déficits. Ces pays, qui n’ont pas choisi le modèle mercantiliste, sont de gros consommateurs de biens fabriqués en Asie du sud-est, en Chine et au Japon.


Et l’Europe ? Elle est, globalement, à l’équilibre. Avec d’incroyables disparités. Ainsi, en dehors de la zone euro, le Royaume-Uni affiche un déficit de 530 milliards de dollars. Et les cinq pays de l’Est, de 360 milliards. Seuls la Suède (+ 290) et le petit Danemark (+ 100) sont positifs. À l’intérieur de la zone euro, les différences de situation sont spectaculaires. Avec six pays qui affichent un excédent total de 2 440 milliards sur dix ans, dont 1 740 pour la seule Allemagne. Et les onze autres — essentiellement l’Europe du sud et la France — dont le déficit tangente les 2 000 milliards de dollars. Les excédents des uns sont bien les déficits des autres. Au niveau mondial, ceux des deux pays qui ont choisi une stratégie mercantiliste — la Chine et le Japon — et ceux des pays pétroliers qui vivent sur leur rente sont obtenus sur tous les pays. En revanche, ceux de l’Allemagne ont été, pour les deux tiers environ, réalisés à l’intérieur de l’Europe. L’élargissement à l’est lui ayant doublement profité, comme zone de bas coût de main-d’œuvre et comme client. L’Allemagne réunifiée a, plus que jamais, renoué avec la stratégie mercantiliste de l’époque bismarckienne.


Malgré les exhortations des uns, les vœux pieux des autres, les communiqués lénifiants du G20 appelant à un rééquilibrage des balances commerciales, rien n’a changé. En 2012, les mercantilistes et les pétroliers ont continué d’accumuler des excédents de leur balance des comptes courants. La Chine et l’Allemagne sont pratiquement sur la même ligne : avec 213 milliards de dollars d’excédents pour la première et 208 milliards pour la seconde. Idem en 2013 : + 224 milliards pour la Chine et + 214 milliards pour l’Allemagne. En bas du tableau : les États-Unis. Malgré la diminution de leur facture énergétique extérieure grâce à l’exploitation du pétrole de schiste, leur déficit annuel est encore proche des 500 milliards de dollars. La France est le plus mauvais élève de la zone euro avec 58,7 milliard de déficit en 2012 et 43 milliards de dollars en 2013. Mince consolation : le Royaume-Uni est au même niveau. Reste que globalement, grâce aux excédents de l’Allemagne et des Pays-Bas, la zone euro et même l’Union européenne sont toujours excédentaires. Ce qui justifie la bonne tenue de l’euro face au dollar. Avec la crise, les déséquilibres ne se sont donc pas réduits. Bien au contraire. La Chine et l’Allemagne apparaissent comme les grands gagnants de ce début de millénaire.


Il y a plus que des similitudes dans le parcours de ces deux pays depuis une vingtaine d’années. Ils ont tous deux clairement misé sur le mercantilisme et privilégié l’exportation, tout en freinant volontairement leur consommation intérieure. Ils ont tous deux choisi, par des voies différentes, de ne pas favoriser la natalité, ce qui a permis d’accroître plus vite le PIB par tête d’habitant. Avec comme contrepartie, un vieillissement accéléré de la population. Tous deux ont un passé à exorciser. Tous deux ont habilement utilisé l’arme monétaire. L’un en s’indexant sur le dollar pour faciliter ses exportations, l’autre en imposant sa conception de la monnaie à ses partenaires, notamment à la France. L’euro est, progressivement, devenu le mark. Avec un objectif : favoriser l’industrie allemande, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’Europe. Désormais, la Chine affirme ouvertement ses ambitions : redevenir la première puissance mondiale. L’Allemagne, elle, est devenue, presque sans le vouloir, le nouveau maître de l’Europe. Elle avait perdu la guerre. Elle a gagné la paix.


Il y a quelques années, la mode était au G2. Le centre du pouvoir, disait-on, basculait dans le Pacifique. Les deux empires, qui bordaient les deux rives de cet océan, allaient cogérer le monde. Ce concept de Chinamérique n’aura duré qu’un court instant. Aux États-Unis, on a enfin pris conscience des ambitions chinoises. D’autant qu’elles rappellent celles du Japon dans les années 1930, mais aussi dans les années 1970-1980, lorsque les produits japonais déferlèrent sur le marché américain et que les groupes nippons commencèrent à rafler des fleurons de l’industrie américaine. Avec une certaine arrogance, le Japon pensait tenir sur le terrain économique la revanche de sa défaite de 1945. Il envisageait même que sa monnaie devienne un concurrent du dollar. C’était là un crime de lèse-majesté. Le rapprochement avec la Chine, initié par Richard Nixon, allait permettre aux États-Unis de faire rentrer le Japon dans le rang.


Une des contreparties à l’accord sur la rétrocession de Hongkong a été l’indexation en 1983 (« peg ») du dollar Hongkong sur le dollar américain. Hongkong étant la zone privilégiée des échanges entre la Chine et l’Occident, la monnaie chinoise commerciale non convertible s’indexait de facto sur le dollar Hongkong. Cela revenait à faire basculer la Chine dans la zone dollar. Tel était le but recherché tant par Beijing (Pékin) que par Washington. Les rêves d’une zone yen étant mort-nés, Tokyo ira à Canossa, lors d’un sommet du G7 à l’hôtel Plaza en 1985, et devra réévaluer le yen qui, en un an, s’appréciera de 100 %, faisant ainsi entrer le Japon dans l’ère de la stagflation.


Après un quart de siècle de croissance zéro et après la catastrophe de Fukushima, le Japon se devait de changer de politique. La principale ressource du pays résidait dans ses excédents commerciaux, grâce à sa stratégie de bazar (fort similaire à celle de l’Allemagne) consistant à produire des sous-ensembles dans des pays proches, notamment en Chine, à bas coût de main-d’œuvre et à monnaie faible, par rapport au yen. Avec l’arrêt d’une bonne partie des centrales nucléaires, la facture énergétique du pays s’est envolée. Il semble qu’une partie de la classe politique japonaise, notamment au sein du parti libéral démocrate, ait alors envisagé un rapprochement de grande ampleur avec Beijing. En commençant par un accord monétaire, où les deux pays s’engagent à libeller une part croissante de leur commerce dans leur propre monnaie, le yuan et le yen... à la place du dollar. Cet accord résonnait comme un double avertissement pour les Américains. Face à un axe sino-japonais, l’empire avait du souci à se faire. La réaction n’a pas tardé. Tout comme l’idée de zone yen avait été étouffée dans l’œuf, il y a un quart de siècle, le rapprochement Beijing-Tokyo a vite tourné court. La querelle autour de quelques îlots en mer de Chine ayant fort opportunément ressurgi, le Japon est revenu dans le giron des États-Unis.


À Washington, on a pris conscience, certes tardivement, que l’alliance privilégiée avec la Chine, poussée par le lobby des multinationales, risquait d’être un marché de dupes. Au bout du compte, c’était bien la place de leader du monde qui était en jeu. D’accord pour un G2. À condition que la Chine reste au deuxième rang. Or telle n’est pas son intention. Dès lors, la diplomatie américaine s’est remise en mouvement. Elle organise une stratégie du containment en Asie du sud-est cherchant à fédérer les voisins de la Chine, inquiets de sa montée en puissance. Le Vietnam, les Philippines, la Malaisie, et le Japon, ennemi ancestral de l’empire du Milieu. La diplomatie américaine, qui avait oublié le Vieux continent, délaissé l’Atlantique au profit du Pacifique, commence à réviser ses positions. Ne serait-ce que pour éviter la formation d’un nouvel axe Beijing-Berlin, une alliance des deux champions du mercantilisme : la Chinallemagne, qui se substituerait ainsi à la Chinamérique.


Barack Obama a accepté de rouvrir la négociation avec l’Union européenne, enterrée depuis des lustres. Ainsi, les États-Unis se remettent au centre du jeu. À l’est, l’empire fédère les opposants de la Chine. À l’ouest, il offre des gages à l’Allemagne, ou plutôt à ses industriels, en leur offrant le marché américain. Non seulement pour y vendre, mais pour y produire. Barack Obama a fait prendre le virage de la troisième révolution industrielle. Il s’agit d’investir, d’innover et de reconstruire l’appareil de production américain. L’objectif est clair : relocaliser la production des biens et services de demain. En offrant aux entreprises une main-d’œuvre qualifiée, moins chère qu’en Europe, une recherche dynamique et une énergie bon marché grâce au gaz de schiste. Le tout, avec une monnaie que la Federal Reserve Bank (Fed) et le gouvernement américain savent contrôler, pour ne pas dire manipuler, afin d’améliorer encore la compétitivité des produits made in USA.


Chine, Allemagne, États-Unis, c’est autour de ces trois empires que le XXIe siècle semble s’organiser. La France est, pour le moment, absente de ce vaste kriegspiel mondial. Elle paie là ses illusions européistes. Car l’Union européenne, qui n’est pas une nation, ne saurait être un empire. C’est tellement vrai que, pour les Chinois, le visage de l’Europe, c’est d’abord celui d’Angela Merkel. Tout comme pour Barack Obama.


La France en rêvait. L’Allemagne l’a fait. La « grande nation », comme on continue de la surnommer outre-Rhin, espérait construire une Europe à son image. Elle ne s’en cachait pas. L’Allemagne n’a rien dit de ses ambitions. Mais, depuis sa réunification, c’est elle qui pas à pas bâtit une Europe allemande. Là où Guillaume II, sans parler de Hitler, avait échoué en utilisant les armes, Helmut Kohl, Gerhard Schröder et Angela Merkel sont en passe de réussir par l’économie.


L’issue de ce kriegspiel mondial n’est pas écrite. Aucun des acteurs ne souhaite un affrontement majeur, militaire. C’est tout au plus le retour à une certaine guerre froide, avec le monde occidental d’un côté, et les ex-communistes de l’autre. Les Chinois qui le sont toujours, et les Russes qui décidément ne comprennent rien aux vertus de la démocratie à l’occidentale. Avec aussi cet Islam que l’on voudrait bien oublier, gommer ; en laissant au petit Israël la charge d’éviter un embrasement généralisé de la région, ou en espérant que les modérés Iraniens tempéreront les aspirations nucléaires du pays. Et que la faiblesse et l’émiettement des Balkans ne réveilleront pas les ambitions d’une Turquie héritière de l’empire ottoman. Pour le reste, on laisse les factions, les extrémistes s’affronter. Le printemps arabe a très vite tourné à l’hiver arabe. Mais finalement qui s’en soucie désormais à Washington, Berlin ou Beijing ? Plus grand monde. Les trois empires se contentent de gérer les débordements du terrorisme. Tant pis pour ceux qui, par la géographie, se retrouvent en première ligne face à la montée du fanatisme religieux, de l’islamisme radical.











PREMIÈRE PARTIE


L’Empire du Milieu
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Les héritiers de l’Empire




C’est une résidence fort discrète, à quelques encablures du Palais d’été et de ses hordes de touristes, au nord de Beijing. Seule la présence d’une kyrielle de militaires devant la grille d’entrée et le long des murs d’enceinte témoigne de l’importance du lieu. L’école du Comité central du parti communiste chinois peut être considérée, depuis sa création en 1933 par Mao Zedong, comme le cœur du pouvoir en Chine. Ou plutôt, comme le lieu privilégié par lequel tout dirigeant du parti se doit de passer. Ce vaste parc d’une centaine d’hectares abrite des tombes. Ce ne sont pas celles de mandarins, mais de quelques jésuites, venus évangéliser, au XVIe et au XVIIe siècle, cette lointaine contrée. Fascinés par la civilisation chinoise, ils n’avaient pas fait beaucoup d’adeptes, mais le pays les avait adoptés. Au milieu du parc, un grand bâtiment datant du XVIIIe siècle abrite les étudiants venus des quatre coins du pays. Le terme d’étudiant est en fait inapproprié, cette école n’ayant rien d’un campus à l’américaine. Pas de parking pour bicyclettes ou scooters, mais des dizaines d’Audi noires parfaitement alignées : les véhicules de fonction des stagiaires.


Depuis sa création, plus de soixante mille fonctionnaires sont passés par cette école du Comité central. Le développement économique aidant, un second établissement a été installé à Shanghai. Chaque année, des milliers de stagiaires transitent par l’école, qui propose plusieurs cycles de formation, le plus long et le plus prestigieux allant jusqu’à un an. Les gouverneurs provinciaux y côtoient de jeunes fonctionnaires et des responsables locaux du parti. On y délivre, bien sûr, des cours théoriques sur les principes du marxisme et du rôle dirigeant du Parti. Mais, paradoxalement, cette école est aujourd’hui un des lieux où l’avenir de la Chine, ses problèmes, les réformes éventuelles, les orientations futures sont discutés le plus ouvertement. Au fil des ans, elle s’est ouverte sur l’extérieur, en recevant des leaders politiques étrangers et des businessmen.


Mario Monti, Angela Merkel, Herman Van Rompuy y ont donné des conférences. Ils y ont croisé à l’époque Xi Jinping, le nouvel homme fort de la Chine, alors directeur de l’école, où il avait succédé à Hu Jintao. Aujourd’hui, le nouveau directeur, Liu Yunshan, membre du comité permanent du bureau politique du Comité central, est le numéro cinq du régime. Cette ouverture sur l’extérieur a une contrepartie : la discrétion. « Il n’y a pas de thème proscrit pour les enseignants. Les fonctionnaires politiques doivent rester discrets en public, mais en classe c’est différent. Ils peuvent débattre sans limite sur des sujets de discussion variés », explique le professeur Wu Zhongmin. C’est là, effectivement, depuis quelques années, que l’on débat du modèle chinois. Avec désormais une conviction, comme le reconnaît un des directeurs de l’école, que « seuls la réforme et les changements apportés au parti lui permettront de rester au pouvoir ».


Pour bien comprendre le rôle de cette école, qui est à l’échelle de la Chine ce que l’ENA a été à la France, il faut se replonger dans l’histoire du pays. Le parti a toujours été chinois, avant d’être communiste. Son organisation, sa structure, ses rites, ses modes de sélection sont en réalité la transposition du système de pouvoir qui a prévalu en Chine pendant plus de deux millénaires. L’école du comité central a purement et simplement pris la succession de l’Académie impériale, qui formait la bureaucratie, les mandarins, au service de l’empereur et du peuple.


L’Académie était le symbole du confucianisme, cette philosophie qui, depuis deux mille cinq cents ans, a tenu lieu de religion d’État. Confucius, dont l’enseignement était ouvert à tous et pas seulement aux fils de princes, prônait un système de valeurs ayant pour but l’harmonie des relations humaines. L’homme ordinaire peut modifier son destin, pourvu qu’il le veuille, en ait les capacités et acquière des compétences en étudiant et en travaillant. Il n’y a pas de situation acquise, pas de noblesse du sang. Certes, pour Confucius, la soumission au père, le chef de famille, et au prince, l’empereur, fils du ciel, allait de soi. En revanche, ces derniers avaient un devoir envers leurs familles, leurs proches, à l’égard du peuple : assurer leur bien-être. Les mandarins, les fonctionnaires issus de ce système méritocratique se devaient de bien gérer pour le compte de l’empereur et du peuple. Une fois le fonctionnaire nommé, lui et sa famille s’extraient de la masse de la population pour accéder à la classe dirigeante et aux privilèges qui s’y rattachent. Ses prérogatives et sa fortune dépendent de sa compétence à créer du bien-être pour la population. Telle est, en principe, la tâche que l’empereur assigne à ses mandarins.


La Chine, contrairement aux monarchies occidentales, ne s’est pas organisée autour d’un clergé et d’une noblesse de sang. L’empereur, qui détient un pouvoir divin, est le clergé à lui tout seul. Sa noblesse n’est pas héréditaire. Lorsque l’empereur et ses fonctionnaires gèrent mal, le ciel se venge par des catastrophes naturelles. Lorsque l’empereur et ses mandarins ne respectent plus les règles de base du confucianisme, le peuple peut se révolter. Ce non-respect de la méritocratie fut même à l’origine du premier mouvement paysan en 209 avant Jésus-Christ. « Le sang doit-il décider de la destinée des hommes, s’interrogeait Chen Sheng, le chef de cette révolte. Si une personne à force de travail dépasse les autres en excellence, son origine doit-elle l’empêcher d’accéder au pouvoir et de jouir du prestige qui lui est attaché ? » L’empereur d’alors fut balayé. Remplacé par un fils de paysan, qui créa la dynastie des Han. Au cours de sa longue histoire, la Chine a connu d’autres révoltes de paysans, qui aboutirent parfois à des changements de dynastie. Toutes ces révoltes avaient en général les mêmes causes : appauvrissement de la population, montée des inégalités, blocage du système méritocratique.


Pour comprendre les débats, les tensions qui agitent la Chine de ce troisième millénaire, il faut toujours avoir présent à l’esprit ce modèle confucéen. Tant que les mandarins et l’empereur hier, le parti communiste aujourd’hui œuvrent pour le bien commun, permettent la croissance et l’enrichissement d’une classe moyenne, donnent à chacun, quelle que soit son origine, la possibilité d’accéder aux plus hautes fonctions, le système perdure. Si Mao Zedong et Deng Xiaoping figurent au Panthéon des grands hommes chinois, c’est parce que le premier, malgré les dizaines de millions de morts qui ont marqué son règne, a redonné à la Chine son indépendance. Le second a été l’inspirateur de cette « économie socialiste de marché » qui a fait sortir le pays du sous-développement et l’a propulsé en trente ans au deuxième rang mondial. Mais si la croissance patine, si les inégalités se creusent, si la population a le sentiment que le pouvoir est confisqué par une oligarchie héréditaire, le risque d’une crise intérieure n’est plus à écarter.


Or beaucoup de clignotants sont passés, au cours des dernières années, à l’orange, voire au rouge. Pendant trente ans, le modèle chinois était simple : tout faire pour favoriser l’exportation, en attirant les multinationales, afin qu’elles produisent sur le sol chinois, à destination des marchés solvables d’Occident et du Japon. La Chine proposait une main-d’œuvre bon marché, corvéable à merci. Avec des règles environnementales quasi inexistantes, des infrastructures modernes, construites à la va-vite, grâce à des crédits sans limites d’un système bancaire contrôlé par l’État. Le tout, avec une monnaie indexée sur le dollar, qui permettait aux multinationales de produire sans risque de change en zone dollar, pour vendre sur le marché mondial en dollars. Ce modèle purement mercantiliste a permis à la Chine d’accumuler des réserves financières considérables — celles de la Banque de Chine dépassent les 3 500 milliards de dollars — et de constituer en trente ans une vaste classe moyenne.


Schématiquement, on peut diviser aujourd’hui la Chine en trois tiers. On estime que plus de 100 millions de Chinois sont encore au-dessous du seuil de pauvreté et vivent avec 1 dollar par jour. Il y a aussi les paysans dans les campagnes dont beaucoup restent pauvres. Certains s’en sortent non par la seule exploitation de leurs lopins de terre, mais par la location saisonnière de leur force de travail.


Deuxième tiers : les travailleurs de base des usines, qui ont poussé comme des champignons dans tout le pays, une classe à laquelle il faut adjoindre les fameux ming gong, ces travailleurs embauchés au jour le jour, sans aucune protection sociale, voire sans domicile fixe. Ces ming gong, qui seraient encore près de 200 millions, ne sont d’ailleurs pas sans rappeler la main-d’œuvre ouvrière du XIXe siècle, décrite par Charles Dickens ou Émile Zola.


Troisième tiers : la classe moyenne. On peut l’évaluer aujourd’hui à près de 500 millions de personnes, avec de très grandes disparités en son sein. On y trouve le personnel des usines de la côte, des grandes zones urbaines. Les entreprises étrangères ou chinoises ont relevé sensiblement les salaires au cours des dix dernières années. Ils sont désormais de 250 dollars par mois, en moyenne, et peuvent même atteindre, dans certains cas, 400 dollars. Avec une durée de travail hebdomadaire, non de trente-cinq heures, mais qui peut aller jusqu’à soixante heures. Dans le secteur hôtelier, la restauration, les revenus sont au même niveau. On compte 120 millions de foyers dont le revenu moyen annuel atteint 40 000 yuans (7 400 dollars) par an. Ils devraient être 280 millions en 2020. Le gouvernement s’est engagé à ce que les salaires augmentent en moyenne de 13 % par an jusqu’en 2015.


Enfin, il y a, au sommet, les riches et même les hyperriches : entrepreneurs privés, qui ont fait fortune ; promoteurs immobiliers, qui ont accumulé les millions au fur et à mesure que les tours proliféraient ; cadres supérieurs des entreprises d’État et tous ceux qui travaillent avec l’étranger. Officiellement, il y a 315 milliardaires en dollars et plus de 1 million de millionnaires. On trouve aussi dans cette upper class les cadres dirigeants du parti et les hauts fonctionnaires, dont l’enrichissement est sans commune mesure avec leur maigre salaire. Il y a aujourd’hui en Chine beaucoup d’argent qui circule.
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Apple et la Chine : un cas d’école


Pendant trente ans, le succès de l’économie socialiste de marché a reposé sur une trilogie. Celle des trois « M » : main-d’œuvre, multinationales, monnaie. « J’offre ma main-d’œuvre aux multinationales, pour qu’elles produisent sur mon sol les biens qu’elles vont vendre ailleurs, en leur garantissant une parité monétaire avec le dollar. » On s’est longtemps focalisé, en Occident, sur la montée en puissance des Chinois dans le textile, les jouets, les biens de consommation bas de gamme. Avec toujours un train de retard. Quand on invoquait l’invasion des tee-shirts made in China, les Chinois étaient déjà devenus l’usine du monde de l’électronique grand public, des ordinateurs, des téléphones portables et de ces petites merveilles de technologie que sont les produits d’Apple.

L’exemple de la firme à la pomme illustre cette alliance entre la Chine et une multinationale icône de la technologie américaine, symbole des réussites et du dynamisme de la Silicon Valley, en Californie. En 2012, la quasi-totalité des 135 millions d’iPhone, 65 millions d’iPad et 60 millions d’autres articles comme les iMac vendus par la marque ont été fabriqués hors des États-Unis, essentiellement en Asie, dans les usines de Foxconn. Cette entreprise taïwanaise est un des premiers employeurs mondiaux avec 1,3 million de travailleurs1. À Shenzhen, entre Hongkong et Canton, dans cette zone côtière qui fut le berceau des premières expériences de libéralisation de l’économie, son usine est une ville dans la ville, rebaptisée « Foxconn City ».

Le groupe taïwanais est comme un poisson dans l’eau en Chine. Au fil des ans, les liens économiques entre la grande Chine et l’île où s’était réfugié Tchang Kaï-chek n’ont cessé de se développer. Jusqu’à la rétrocession de Hongkong, les flux financiers, les investissements taïwanais vers le continent transitaient par Hongkong. Depuis une quinzaine d’années, les relations se font en direct. Taïwan garde son indépendance, son armée. Sa classe politique peut ainsi conserver son pouvoir et ses émoluments, mais les milieux économiques, eux, travaillent la main dans la main avec les dirigeants chinois. S’ils devaient choisir entre Beijing et Washington, nul doute qu’ils choisiraient celle dont ils sont culturellement et ethniquement les plus proches. Car la prospérité économique de Taïwan n’existerait plus sans la Chine continentale.

Les géants occidentaux de l’électronique se sont massivement tournés vers la Chine au début du millénaire. L’entrée de Beijing à l’OMC, en septembre 2001, a servi de détonateur. Le lobby prochinois, très efficace à Washington, obtient, après l’an 2000, que le congrès américain gèle les droits de douane sur les produits importés de Chine. Une décision reconduite année après année. Par conséquent, les multinationales accélèrent leurs délocalisations. Ce qui les intéresse en Chine c’est, bien sûr, une main-d’œuvre bon marché. Mais ce n’est pas que cela. Elles vont y trouver des capacités de production et une réactivité bien supérieures à ce que l’on peut leur offrir au Japon ou en Occident.

Avec la mondialisation, on a changé d’échelle. On ne produit plus pour des marchés locaux, régionaux, en implantant sur place des usines. Les normes, les droits de douane, les habitudes des consommateurs poussaient à une localisation par grandes zones géographiques. Lors des Trente glorieuses, les géants américains de l’automobile n’ont jamais exporté de voitures vers l’Europe. Ils s’y sont installés ou ont racheté des constructeurs locaux, pour y produire des voitures selon les critères européens. Lorsque IBM régnait sur l’informatique mondiale, le groupe se vantait d’être un bon citoyen partout où il vendait. Il implantait usines et laboratoires, et payait ses impôts, là où son chiffre d’affaires était le plus important.

Avec la mondialisation, on uniformise les produits. En les fabriquant là où on peut produire en masse, le moins cher possible. Là où l’organisation de l’appareil de production permet de réagir très vite aux innovations, dont le rythme s’accélère lui aussi. La mondialisation va de pair avec l’« internetisation » du monde. Il faut inventer sans cesse de nouveaux produits, pour lutter contre la concurrence et garder sa place. Les modes se démodent de plus en plus vite. Au nom de l’obsolescence programmée, on ne fabrique plus un objet pour qu’il dure longtemps, mais pour que le consommateur en change rapidement. À cela s’ajoute la financiarisation de l’économie, qui va offrir aux multinationales une autre délocalisation : celle de la fiscalité. Désormais, elles vont externaliser leurs profits, là où l’impôt est le plus faible. Internet et les réseaux informatiques ont rendu possible cette optimisation fiscale, sur laquelle les États fermeront les yeux pendant plus d’une décennie.

Là encore, le cas d’Apple est éclairant. La firme a transféré massivement sa production d’ordinateurs chez Foxconn, à partir de 2004. Elle fait comme tous les autres fabricants occidentaux : Dell, Cisco, Hewlett Packard, Nokia sont des clients de Foxconn. En 2007, Steve Jobs pique une colère. L’iPhone doit être lancé sur le marché dans quelques semaines. Il dispose d’un prototype qui a, comme tous les smartphones de l’époque, un écran plastique. Devant ses lieutenants, il le sort de sa poche et leur montre les innombrables petites rayures, qui endommagent l’écran. Pourquoi de telles rayures ? Tout simplement, dit-il, parce que l’utilisateur le met dans sa poche avec son trousseau de clefs. « Je ne veux pas vendre un produit qui s’abîme, dit-il, la seule solution c’est d’utiliser un verre spécialement traité, qui ne se raye pas. Je veux cet écran, et je le veux dans six semaines. »
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