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Nous 

devons 

donc 

envisager 

l'état 

présent 

de 

l'univers 

comme 

l'effet 

de 

son 

état 

antérieur, 

et 

comme 

la 

cause 

de 

celui 

qui 

va 

suivre. 

Une 

intelligence 

qui 

pour 

un 

instant 

donné 

connaîtrait 

toutes 

les 

forces 

dont 

la 

nature 

est 

animée 

et 

la 

situation 

respective 

des 

êtres 

qui 

la 

composent, 

si 

d'ailleurs 

elle 

était 

assez 

vaste 

pour 

soumettre 

ses 

données 

à 

l'analyse, 

embrasserait 

dans 

la 

même 

formule 

les 

mouve- 

ments 

des 

plus 

grands 

corps 

de 

l'univers 

et 

ceux 

du 

plus 

léger 

atome: 

rien 

ne 

serait 

incertain 

pour 

elle, 

et 

l'avenir 

comme 

le 

passé 

serait 

présent 

à 

ses 

yeux. 

L'esprit 

humain 

offre, 

dans 

la 

perfection 

qu'il 

a 

su 

donner 

à 

l'Astronomie, 

une 

faible 

esquisse 

de 

cette 

intelligence. 

Ses 

découvertes 

en 

Mécanique 

et 

en 

Géométrie, 

jointes 

à 

celle 

de 

la 

pesanteur 

universelle, 

l'ont 

mis 

à 

portée 

de 

comprendre 

dans 

les 

mêmes 

expressions 

analytiques 

les 

états 

passés 

et 

futurs 

du 

système 

du 

monde. 

En 

appliquant 

la 

même 

méthode 

à 

quelques 

autres 

objets 

de 

ses 

connaissances, 

il 

est 

parvenu 

à 

ramener 

à 

des 

lois 

géné- 

rales 

les 

phénomènes 

observés, 

et 

à 

prévoir 

ceux 

que 

des 

circonstances 

données 

doivent 

faire 

éclore. 

Tous 

ces 

efforts 

dans 

la 

recherche 

de 

la 

vérité 

tendent 

à 

le 

rapprocher 

sans 

cesse 

de 

l'intelligence 

que 

nous 

venons 

de 

concevoir, 

mais 

dont 

il 

restera 

toujours 

infmiment 

éloigné. 

Cette 

tendance 

propre 

à 

l'espèce 

humaine 

est 

ce 

qui 

la 

rend 

supérieure 

aux 

animaux, 

et 

ses 

progrès 

en 

ce 

genre 

distinguent 

les 

nations 

et 

les 

siècles 

et 

font 

leur 

véritable 

gloire. 
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Plus 

que 

le 

passé 

et 

le 

présent, 

c'est 

l'avenir 

qui 

préoccupe 

les 

hommes. 

L'avenir 

le 

plus 

lointain 

de 

l'univers, 

de 

notre 

galaxie 

et 

du 

système 

solaire, 

objet 

des 

prévisions 

que 

fournit 

la 

phy- 

sique, 

l'avenir 

plus 

proche 

de 

la 

vie 

sur 

la 

terre 

et 

l'avenir 

immédiat: 

le 

temps 

qu'il 

fera 

demain. 

L'avenir 

de 

la 

population 

mondiale 

intéresse 

les 

démographes, 

les 

géologues 

évaluent 

les 

réserves 

d'énergie 

et 

des 

matières 

premières 

qu'elle 

aura 

à 

sa 

disposition, 

tandis 

que 

les 

économistes 

sont 

censés 

prévoir 

les 

conjonctures 

à 

moyen 

et 

à 

court 

terme 

et 

que 

les 

instituts 

de 

sondage, 

sociologie 

et 

psychologie 

à 

l'appui, 

essayent 

d'anticiper 

les 

comportements 

des 

électeurs 

et 

des 

acheteurs. 

Tout 

se 

passe 

comme 

si 

la 

prévision 

constituait 

le 

vrai 

couronnement 

des 

sciences, 

qu'elles 

soient 

naturelles 

ou 

sociales. 

Toujours 

vivaces, 

bien 

qu'on 

ne 

se 

lasse 

pas 

d'en 

annoncer 

la 

mort, 

les 

idéologies 

sont, 

pour 

leur 

part, 

carrément 

futurocen- 

triques, 

même 

quand 

elles 

préconisent 

un 

retour 

au 

passé. 

Et 
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l'orientation 

fondamentalement 

passéiste 

des 

religions 

ne 

les 

empêche 

nullement 

de 

se 

prononcer 

sur 

l'avenir 

de 

l'humanité 

et 

de 

chaque 

individu 

en 

particulier. 

À 

en 

juger 

par 

la 

presse 

à 

grand 

tirage, 

l'astrologie 

est 

plus 

populaire 

que 

jamais; 

le 

nombre 

de 

ses 

adeptes 

est 

certainement 

plus 

grand 

que 

celui 

des 

adeptes 

de 

la 

science. 

Et 

la 

divination 

prospère, 

elle 

aussi: 

cinquante 

mille 

marabouts, 

devins, 

médiums, 

voyantes, 

carto- 

manciennes, 

chiromanciennes, 

déclarent, 

paraît-il, 

en 

France, 

leurs 

revenus 

au 

fisc; 

combien 

sont-ils 

à 

exercer 

au 

noir? 

Nous 

sommes 

obsédés 

par 

l'avenir, 

et 

tous 

les 

moyens 

nous 

sont 

bons 

pour 

acquérir 

un 

savoir 

dont 

il 

est 

censé 

faire 

l'objet. 

Rien 

ne 

se 

perd 

dans 

ce 

domaine 

certaines 

pratiques 

changent 

seulement 

de 

statut: 

on 

n'enseigne 

plus 

l'astrologie 

dans 

les 

universités. 

Les 

diverses 

opérations 

auxquelles 

on 

recourt 

dans 

notre 

société 

pour 

prévoir 

l'avenir 

forment 

ainsi 

un 

système 

stratifié 

où 

les 

chronosophies 

très 

archaïques 

coexistent, 

somme 

toute 

assez 

bien, 

avec 

les 

plus 

récentes. 

Elles 

réussissent 

même, 

avec 

une 

remarquable 

efficacité, 

à 

mettre 

à 

profit 

les 

techniques 

de 

pointe 

l'utilisation 

des 

ordinateurs 

pour 

fabriquer 

des 

horo- 

scopes 

en 

est 

le 

symbole 

le 

plus 

éclatant. 

Le 

déterminisme: 

Laplace 

Le 

mot 

« 

déterminisme 

» 

est 

jeune: 

né 

allemand, 

à 

l'extrême 

fin 

du 

XVIIIe 

siècle, 

il 

n'a 

été 

vraiment 

admis 

dans 

d'autres 

langues 

européennes, 

notamment 

en 

français, 

que 

dans 

la 

seconde 

moitié 

du 

xixe. 

Selon 

l'idée 

qu'il 

désigne, 

exprimée 

d'une 

façon 

particulièrement 

frappante 

par 

Laplace, 

l'univers 

est 

ainsi 

fait 

que 

son 

état 

présent 

est 

l'effet 

de 

l'état 

antérieur 

et 

cause 

de 

celui 

qui 

va 

suivre, 

si 

bien 

que 

la 

connaissance, 

à 

un 

instant 

quelconque, 

des 

positions 

respectives 

de 

tous 

les 

êtres 

qui 

le 

composent 

et 

de 

toutes 

les 

forces 

qui 

y 

agissent 

permet 

de 

décrire 

l'intégralité 

du 

passé 

et 

de 

l'avenir 

dans 

une 

même 
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d'une 

problématique 

formule 

et 

avec 

une 

entière 

certitude. 

La 

prévisibilité 

est 

donc 

pour 

Laplace 

une 

propriété 

inhérente 

à 

l'univers 

même 

où 

chaque 

présent 

succède 

à 

un 

et 

à 

un 

seul 

passé 

dont 

il 

porte 

l'empreinte, 

et 

entraîne 

un 

et 

un 

seul 

avenir 

qu'il 

préfigure. 

Il 

n'y 

a 

ni 

début 

sans 

prédécesseur 

ni 

fin 

sans 

héritier, 

et 

il 

ne 

se 

produit 

jamais 

de 

rupture. 

Aussi 

ancien 

qu'on 

le 

prenne, 

le 

passé 

contient 

déjà, 

pour 

ainsi 

dire, 

l'avenir 

le 

plus 

éloigné 

ou, 

pour 

changer 

de 

méta- 

phore, 

il 

programme 

la 

trajectoire 

postérieure 

une 

fois 

pour 

toutes 

et 

sur 

toute 

sa 

longueur. 

Cela 

vaut 

pour 

la 

trajectoire 

de 

l'univers 

traité 

comme 

un 

tout, 

comme 

système 

ou 

comme. 

résultante 

d'une 

pluralité 

d'interactions. 

Et 

pour 

les 

orbites 

planétaires 

de 

même 

que 

pour 

les 

courbes 

tracées 

par 

des 

molécules, 

qui, 

elles 

aussi, 

sont 

intégralement 

prévisibles. 

Une 

intelligence 

existe-t-elle, 

capable 

de 

connaître 

toutes 

les 

parti- 

cules 

qui 

composent 

l'univers 

et 

toutes 

les 

forces 

qui 

y 

agissent, 

assez 

puissante 

pour 

en 

calculer 

les 

états 

passés 

et 

futurs, 

et 

dotée 

d'une 

longévité 

suffisante 

pour 

s'assurer 

que 

ses 

prévi- 

sions, 

fussent-elles 

très 

lointaines, 

se 

sont 

effectivement 

réali- 

sées 

? 

Laplace, 

affirmatif 

mais 

prudent, 

identifie 

une 

telle 

intel- 

ligence 

à 

celle 

dont 

s'approche 

le 

long 

d'une 

asymptote 

l'esprit 

humain, 

au 

fur 

et 

à 

mesure 

qu'il 

se 

perfectionne 

dans 

la 

recherche 

de 

la 

vérité. 

Être 

déterministe 

au 

sens 

de 

Laplace, 

c'est 

donc 

tenir 

pour 

prévisible, 

dans 

le 

moindre 

détail, 

d'une 

façon 

univoque 

et 

avec 

une 

certitude 

absolue, 

l'avenir 

entier 

de 

l'univers 

et 

de 

chaque 

particule 

qu'il 

englobe. 

Cela 

suppose 

que 

l'univers 

pris 

collectivement, 

comme 

un 

tout, 

et 

distributivement, 

comme 

l'ensemble 

exhaustif 

des 

êtres 

a 

été, 

est 

et 

sera 

toujours 

gouverné 

par 

les 

mêmes 

lois. 

Des 

êtres 

isolés, 

soustraits 

à 

la 

légalité 

universelle, 

et 

mus 

chacun 

par 

une 

spontanéité 

imma- 

nente, 

seraient 

imprévisibles 

parce 

que 

aucune 

intelligence 

exté- 

rieure 

ne 

saurait 

en 

décrire 

à 

l'avance 

le 

comportement. 

Ils 
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manifesteraient 

à 

ses 

yeux 

la 

liberté, 

la 

contingence, 

le 

hasard. 

Un 

lien 

se 

dessine, 

ici, 

entre 

deux 

problèmes, 

dont 

l'un 

porte 

sur 

le 

rapport 

de 

l'univers 

et 

des 

objets 

qu'il 

inclut, 

du 

tout 

et 

des 

parties, 

et 

l'autre, 

sur 

le 

rapport 

du 

présent 

et 

de 

l'avenir. 

En 

effet, 

pour 

que 

la 

connaissance 

adéquate 

de 

l'état 

présent 

de 

l'univers, 

pris 

collectivement 

ou 

distributivement, 

conduise, 

sans 

perte 

de 

certitude, 

à 

une 

description 

anticipatrice 

de 

l'ave- 

nir, 

pour 

que, 

autrement 

dit, 

entre 

ce 

présent 

et 

cet 

avenir 

puisse 

être 

posé 

un 

rapport 

de 

détermination 

du 

second 

par 

le 

premier, 

qui 

rende 

celui-là 

prévisible 

à 

partir 

de 

celui-ci, 

il 

faut 

refuser 

aux 

parties 

de 

l'univers 

la 

moindre 

autonomie 

à 

l'égard 

du 

tout. 

Être 

déterministe 

au 

sens 

de 

Laplace 

suppose, 

d'autre 

part, 

que 

les 

interactions 

de 

tous 

les 

êtres 

qui 

composent 

l'univers, 

depuis 

les 

plus 

grands 

jusqu'aux 

plus 

petits, 

mettent 

en 

jeu 

les 

mêmes 

forces 

on 

découvre 

leur 

identité 

profonde 

quand 

elles 

s'avèrent 

soumises 

aux 

mêmes 

lois. 

Autant 

dire 

que 

de 

l'univers 

laplacien 

sont 

exclus 

les 

niveaux 

d'organisation 

qui 

sont 

qualita- 

tivement 

différents 

et 

que 

chaque 

niveau 

y 

est 

réductible 

sans 

reste 

à 

celui, 

ultime, 

des 

particules 

en 

mouvement. 

Quiconque 

récuse 

ce 

postulat 

réductionniste 

est 

obligé 

ou 

bien 

de 

rejeter 

le 

déterminisme 

au 

sens 

de 

Laplace, 

ou 

bien 

d'en 

limiter 

la 

validité 

à 

tel 

ou 

tel 

autre 

niveau 

d'organisation, 

ou 

bien 

d'adopter 

une 

position 

selon 

laquelle 

les 

forces 

agissantes 

à 

des 

niveaux 

dif- 

férents, 

aussi 

hétérogènes 

soient-elles, 

n'en 

obéissent 

pas 

moins 

toutes 

à 

des 

lois 

qui 

ont 

en 

commun 

la 

propriété 

d'établir 

entre 

le 

présent 

et 

l'avenir 

un 

rapport 

de 

détermination. 

Or, 

si 

chaque 

niveau 

est 

autonome 

eu 

égard 

aux 

autres, 

s'ils 

ne 

sont 

pas 

intégrés 

dans 

un 

système, 

il 

y 

a 

autant 

de 

déterminismes 

que 

de 

niveaux. 

Il 

faut 

alors 

qu'une 

loi 

transversale, 

pour 

ainsi 

dire, 

en 

les 

englobant 

tous, 

garantisse 

l'unicité 

et 

la 

cohérence 

de 

l'uni- 

vers, 

qui, 

autrement, 

ne 

sauraient 

être 

préservées. 

On 

retrouve 

donc 

ici 

un 

avatar 

du 

vieux 

problème 

de 

l'unité 

et 

de 

la 
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Le 

déterminisme 

histoire 

d'une 

problématique 

multiplicité, 

et 

ce 

qu'on 

vient 

de 

dire 

se 

laisse 

résumer 

en 

une 

proposition 

dans 

une 

multiplicité 

pure, 

point 

de 

déterminisme. 

Seule 

une 

intelligence 

infinie 

serait 

à 

même 

de 

décrire 

effec- 

tivement, 

sur 

toute 

leur 

longueur, 

les 

trajectoires 

de 

tous 

les 

êtres 

qui 

composent 

l'univers, 

depuis 

les 

plus 

grands 

jusqu'aux 

plus 

petits. 

Or 

l'intelligence 

humaine 

est 

finie, 

et 

ses 

progrès 

futurs, 

aussi 

considérables 

puissent-ils 

être, 

ne 

lui 

permettront 

jamais 

de 

transcender 

sa 

finitude. 

Il 

n'en 

reste 

pas 

moins 

que, 

dans 

l'astronomie, 

la 

mécanique, 

la 

géométrie, 

l'intelligence 

humaine 

se 

laisse 

guider, 

pour 

autant 

qu'elle 

en 

est 

capable, 

par 

l'idée 

qu'elle 

se 

fait 

de 

l'intelligence 

infinie, 

qu'elle 

vise 

à 

dépasser 

ses 

limites, 

à 

tendre, 

fût-ce 

asymptotiquement 

vers 

l'infmi. 

L'intelligence 

infinie 

dont 

parle 

Laplace 

est 

donc 

pour 

l'intelligence 

finie 

un 

exemple 

et 

un 

idéal. 

Un 

idéal 

que 

Laplace 

tient 

pour 

légitime, 

car, 

en 

s'efforçant 

de 

l'atteindre, 

l'intel- 

ligence 

humaine 

s'approche 

de 

la 

vérité 

et 

elle 

réalise 

ainsi 

ce 

qui, 

dans 

l'homme, 

est 

proprement 

humain 

et 

dont 

procède 

sa 

supériorité 

sur 

les 

animaux. 

Cela 

étant, 

le 

déterminisme 

n'est 

plus 

seulement 

un 

constat 

selon 

lequel 

l'univers 

est 

ainsi 

fait 

que 

son 

état 

présent 

est 

un 

effet 

de 

l'état 

antérieur 

et 

une 

cause 

de 

celui 

qui 

va 

suivre. 

Il 

devient 

aussi 

une 

norme: 

la 

connaissance 

doit 

viser 

à 

la 

prévision, 

doit 

être 

subordonnée 

à 

la 

prévision. 

C'est 

à 

la 

lumière 

de 

cette 

norme 

qu'il 

faut 

juger, 

selon 

Laplace, 

les 

nations 

et 

les 

siècles 

pour 

en 

reconnaître 

le 

vrai 

mérite. 

Aspiré 

vers 

l'infmi, 

l'esprit 

humain 

tel 

que 

le 

conçoit 

Laplace 

est 

soustrait 

aux 

forces 

qui 

agissent 

dans 

l'univers 

il 

ne 

fait 

pas 

partie 

de 

ce 

dernier. 

Il 

diffère 

à 

cet 

égard 

des 

volontés 

indivi- 

duelles 

qui 

ne 

se 

déterminent 

jamais 

par 

elles-mêmes 

et 

sans 

motif, 

et 

qui 

dépendent 

par 

conséquent 

des 

grandes 

lois 

de 

la 

nature. 

La 

volonté 

et 

l'action 

appartiennent 

donc 

au 

règne 

du 

déterminisme; 

leur 

état 

présent 

est 

chaque 

fois 

effet 

de 

leur 

état 

antérieur 

et 

cause 

de 

celui 

qui 

suivra. 

Quant 

à 

l'esprit 

humain 

et 

donc 

à 

la 

connaissance, 

ils 

relèvent 

plutôt 

d'une 

finalité 

imma- 
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nente, 

leur 

état 

présent 

étant 

chaque 

fois 

induit 

par 

la 

visée 

d'un 

état 

postérieur, 

voire 

d'un 

état 

final 

hors 

d'atteinte. 

C'est 

pour- 

quoi, 

contrairement 

à 

l'univers 

qui, 

pris 

globalement, 

ne 

varie 

pas 

dans 

le 

temps, 

car 

il 

est 

composé 

toujours 

de 

mêmes 

particules 

soumises 

aux 

mêmes 

forces 

régies 

par 

les 

mêmes 

lois, 

et 

où 

il 

n'est 

de 

changements 

que 

locaux, 

l'esprit 

humain 

se 

déploie 

dans 

le 

temps. 

Il 

a 

une 

histoire. 

Mieux: 

son 

existence 

constitue 

l'histoire. 

Au 

problème 

des 

rapports 

entre 

l'intelligence 

et 

la 

volonté, 

la 

connaissance 

et 

l'action, 

Laplace 

propose 

donc 

une 

solution 

rigoureusement 

dualiste: 

identifié 

à 

l'intelligence, 

le 

sujet 

connaissant 

est 

extérieur 

à 

l'objet 

et 

même 

à 

l'univers, 

parce 

qu'il 

participe 

de 

l'esprit 

humain, 

du 

royaume 

des 

fins. 

C'est 

une 

solution 

analogue 

que 

Laplace 

donne 

au 

problème 

des 

rapports 

entre 

l'esprit 

humain 

et 

l'univers, 

entre 

l'histoire 

et 

la 

nature. 

Extérieure 

à 

la 

nature, 

l'histoire 

est 

par 

contre 

le 

terrain 

privilégié 

des 

relations 

de 

l'esprit 

humain 

avec 

Dieu. 

Bien 

qu'il 

s'agisse 

d'un 

Dieu 

réduit 

à 

sa 

seule 

intelligence 

et 

dont 

rien 

ne 

nous 

dit 

qu'il 

existe 

autrement 

qu'en 

tant 

qu'un 

idéal 

imaginé 

par 

les 

hommes, 

ce 

sont 

les 

tentatives 

pour 

s'en 

rapprocher 

qui 

confèrent 

à 

l'histoire 

sa 

direction 

progressive 

et 

sa 

réalité. 

Les 

rapports 

entre 

les 

hommes 

et 

le 

Dieu 

sont 

donc 

pensés 

par 

Laplace 

dans 

le 

temps 

et, 

plus 

exactement, 

dans 

un 

temps 

dont 

le 

centre 

de 

gravité 

est 

situé 

non 

dans 

le 

passé, 

mais 

dans 

l'avenir. 

Son 

Dieu 

n'a 

rien 

à 

voir 

avec 

celui 

d'Abraham 

et 

de 

Jacob. 

Ni 

même 

avec 

celui 

des 

philosophes 

et 

des 

savants. 

C'est 

le 

Dieu 

d'une 

idéologie 

scientiste 

in 

statu 

nascendi. 

Les 

noms 

de 

Kant 

et 

de 

Laplace 

sont 

déclinés 

ensemble 

exclusivement 

à 

propos 

de 

l'hypothèse 

de 

la 

formation 

du 

système 

solaire. 

Mais 

la 

similitude 

des 

positions 

de 

ces 

deux 

auteurs 

va 

beaucoup 

plus 

loin. 

L'intelligence 

infinie 

de 

Laplace 

posée 

comme 

un 

idéal, 

et 

qui, 

à 

ce 

titre, 

exerce 

une 

attraction 

sur 

l'esprit 

humain, 

est 

pleinement 

analogue 

au 

Dieu 

de 

Kant 

dans 
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Le 
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histoire 

d'une 

problématique 

son 

rôle 

légitime 

de 

l'idée 

régulatrice 

de 

la 

raison 

pure. 

Or 

cette 

similitude 

renvoie 

à 

une 

autre 

encore 

plus 

profonde 

tant 

Kant 

que 

Laplace 

renversent 

l'orientation 

temporelle 

de 

la 

connais- 

sance, 

celui-là 

pour 

autant 

qu'il 

y 

voit 

non 

un 

enregistrement 

passif 

des 

données 

sensibles, 

mais 

une 

synthèse 

anticipatrice, 

celui-ci 

parce 

qu'il 

la 

subordonne 

à 

la 

prévision. 

Tant 

Kant 

que 

Laplace 

tirent, 

ce 

faisant, 

les 

conséquences 

philosophiques 

du 

basculement 

du 

temps 

dont 

le 

centre 

de 

gravité 

se 

déplace 

du 

passé 

vers 

l'avenir. 

Ils 

sont 

parmi 

les 

premiers 

à 

l'avoir 

saisi 

et 

à 

l'avoir 

pensé. 

Le 

long 

commentaire 

dont 

on 

vient 

d'assortir 

les 

quelques 

lignes 

de 

Laplace 

reproduites 

au 

début 

de 

ce 

volume 

vise 

d'abord 

à 

en 

montrer 

l'extraordinaire 

densité 

due 

à 

une 

richesse 

de 

contenu, 

qui 

en 

fait 

une 

annonce 

de 

presque 

tous 

les 

grands 

thèmes 

de 

la 

pensée 

du 

xixe 

siècle 

et 

l'un 

des 

morceaux 

les 

plus 

étonnants 

de 

l'histoire 

entière 

de 

la 

philosophie. 

Le 

mérite 

en 

revient 

évidemment 

à 

Laplace 

lui-même. 

Mais 

un 

tel 

exploit 

n'était 

possible 

que 

parce 

que 

le 

sujet 

traité, 

celui 

du 

détermi- 

nisme, 

se 

trouve 

placé 

et 

c'est 

ce 

qu'on 

a 

voulu 

montrer 

en 

second 

lieu 

au 

cœur 

même 

de 

la 

problématique 

philo- 

sophique, 

au 

croisement 

des 

principales 

interrogations 

ontolo- 

giques, 

épistémologiques 

et 

chronosophiques. 

Et, 

enfin, 

il 

n'était 

possible 

que 

dans 

le 

moment 

singulier 

durant 

lequel 

se 

déploie 

l'activité 

de 

Laplace 

et 

qui 

correspond 

à 

un 

tournant 

dans 

l'histoire 

du 

temps 

et 

de 

l'être. 

Astrologie, 

théologie 

L'état 

présent 

de 

l'univers 

pris 

comme 

un 

tout 

est-il 

l'effet 

de 

l'état 

antérieur 

et 

cause 

de 

celui 

qui 

succède? 

Chaque 

être 

sans 

exception 

fait-il 

partie 

de 

l'univers 

et 

est-il 

soumis 

aux 

lois 

qui 

le 

régissent? 

L'avenir 

de 

l'univers 

et 

de 

toutes 

ses 

composantes, 

depuis 

les 

plus 

grandes 

jusqu'aux 

plus 

petites, 

est-il 

prévisible? 
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Convenons 

de 

commettre 

un 

anachronisme 

délibéré 

et 

d'appeler 

« 

déterministes 

» 

les 

doctrines 

qui, 

à 

ces 

trois 

questions, 

répondent 

par 

l'affirmative. 

La 

plus 

ancienne 

en 

est 

alors 

la 

philosophie 

des 

stoïciens, 

selon 

laquelle 

une 

sympathie 

unit 

tous 

les 

êtres 

au 

sein 

d'un 

même 

univers, 

l'univers 

est 

gouverné 

par 

le 

destin, 

l'avenir 

est 

prévisible. 

Justifiée 

ici 

par 

les 

réussites 

de 

la 

divination, 

la 

prévisibilité 

de 

l'avenir 

est 

à 

son 

tour 

un 

argument 

de 

poids 

pour 

l'affirmation 

de 

la 

réalité 

d'un 

destin 

auquel 

la 

sympathie 

universelle 

soumet 

tous 

les 

êtres 

quels 

qu'ils 

soient. 

Une 

sorte 

de 

programme 

qui 

décrit 

à 

l'avance 

et 

dans 

le 

moindre 

détail 

le 

cours 

entier 

des 

événements, 

le 

destin, 

immatériel, 

ne 

périt 

pas 

périodiquement 

pour 

renaître 

régénéré 

il 

régit 

aussi 

les 

conflagrations 

successives 

et 

garantit 

la 

répétition 

éternelle 

du 

même 

cycle 

vital 

de 

l'univers. 

Incarné 

dans 

les 

corps 

pris 

comme 

un 

tout 

et 

dans 

chaque 

corps 

en 

particulier, 

il 

est 

un 

principe 

de 

causalité 

qui 

fait 

que 

tout 

arrive 

par 

les 

causes 

antécédentes. 

Immatériel, 

il 

est 

un 

logos, 

un 

dieu. 

Aussi 

est-il 

à 

la 

fois 

une 

nécessité 

qui 

impose 

à 

l'univers 

et 

à 

chaque 

être 

un 

parcours 

un 

et 

unique, 

et 

une 

providence 

qui 

dispose 

toutes 

les 

choses 

pour 

le 

mieux, 

de 

sorte 

que 

le 

mal 

n'existe 

pas 

il 

n'est 

qu'une 

apparence 

tributaire 

d'un 

point 

de 

vue 

partiel 

et 

limité. 

Pour 

qui 

connaîtrait 

le 

destin, 

le 

passé 

et 

l'avenir 

dans 

leur 

totalité 

seraient 

transparents 

une 

fois 

pour 

toutes. 

Mais 

le 

sage 

même 

ne 

saurait 

accéder 

à 

un 

tel 

pouvoir, 

bien 

qu'il 

soit 

conscient 

du 

destin 

et 

qu'il 

règle 

son 

comportement 

en 

consé- 

quence. 

Venue 

de 

la 

Mésopotamie 

en 

Grèce 

vers 

280 

avant 

Jésus- 

Christ, 

environ 

soixante-dix 

ans 

après 

la 

mort 

de 

Platon 

et 

plus 

de 

quarante 

ans 

après 

celle 

d'Aristote, 

l'astrologie 

a 

subi 

au 

cours 

de 

cette 

transplantation 

une 

véritable 

mutation 

épistémo- 

logique. 

Dans 

son 

pays 

d'origine, 

elle 

se 

contentait 

d'élaborer 

des 

prévisions 

conditionnelles 

qui 

montraient 

quel 

avenir 

les 

dieux 

envisageaient 

de 

réaliser, 

si 

rien 

n'était 

fait 

pour 

infléchir 
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d'une 

problématique 

leurs 

décisions. 

Comme 

la 

divination 

babylonienne 

dans 

son 

ensemble, 

l'astrologie 

s'appliquait 

à 

décrypter 

les 

signes 

événements 

rares, 

insolites, 

extraordinaires, 

spectaculaires 

en 

l'occurrence, 

les 

signes 

qui 

apparaissent 

dans 

le 

ciel, 

afin 

d'expliciter 

l'état 

de 

la 

volonté 

des 

dieux 

à 

un 

moment 

donné 

si 

les 

effets 

en 

paraissaient 

néfastes, 

on 

pouvait 

essayer 

de 

la 

modifier 

par 

les 

sacrifices 

et 

les 

prières. 

L'astrologie 

faisait 

donc 

partie 

de 

la 

religion, 

d'une 

communication 

avec 

l'au-delà 

invi- 

sible. 

C'est 

seulement 

après 

son 

arrivée 

en 

Grèce 

qu'elle 

est 

devenue 

déterministe 

et 

qu'elle 

a 

affiché 

une 

prétention 

à 

la 

scientificité. 

Dans 

ce 

changement 

d'orientation 

de 

l'astrologie, 

le 

rôle 

des 

stoïciens 

semble 

avoir 

été 

capital. 

Ils 

ont 

transformé 

une 

technique 

divinatoire 

en 

une 

théorie 

générale 

des 

forces 

dont 

l'action, 

qui 

affecte 

tous 

les 

êtres 

animés, 

détermine 

la 

vie 

des 

individus 

et 

le 

cours 

de 

l'histoire 

des 

États. 

Désormais 

et 

pour 

plusieurs 

siècles, 

le 

destin 

est 

identifié 

au 

mouvement 

des 

astres 

dont 

dépend, 

sans 

exception 

aucune, 

tout 

ce 

qui 

arrive 

dans 

l'univers. 

C'est 

donc 

l'étude 

des 

configura- 

tions 

célestes 

qui 

permet 

de 

connaître 

les 

causes 

des 

événements 

futurs, 

dont 

les 

effets 

ne 

sauraient 

être 

abolis 

ou 

modifiés, 

car 

elles 

ont 

préprogrammé 

toute 

action 

qu'on 

est 

susceptible 

d'entreprendre 

et 

le 

choix 

même 

de 

la 

passivité. 

Pour 

pénétrer 

l'avenir 

à 

partir 

d'un 

savoir 

portant 

sur 

ces 

causes, 

il 

faut 

mettre 

en 

œuvre 

une 

masse 

de 

règles 

de 

détail, 

établies 

pour 

la 

plupart 

par 

les 

Mésopotamiens, 

et 

qui 

définissent 

l'efficacité 

de 

divers 

corps 

célestes 

et 

les 

correspondances 

entre 

ceux-ci, 

d'un 

côté, 

et, 

de 

l'autre, 

les 

animaux 

et 

les 

plantes, 

les 

métaux 

et 

les 

pierres, 

les 

parties 

du 

corps 

humain 

et 

les 

stades 

de 

la 

vie, 

les 

régions 

et 

les 

métiers, 

etc. 

Au 

fondement 

de 

toutes 

ces 

règles 

se 

trouvent 

quelques 

postulats 

qui 

précisent 

notamment 

la 

manière 

de 

propagation 

des 

influences 

astrales; 

les 

modalités 

de 

l'action 

de 

chaque 

astre 

en 

fonction 

de 

sa 

position 

par 

rapport 

à 

la 

Terre 

et 

par 

rapport 

à 

d'autres 

astres; 

la 

nature 

des 

opportunités 

pro- 
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duites 

à 

tout 

moment 

par 

l'action 

combinée 

des 

astres, 

qui 

coopèrent 

ou 

se 

contrarient 

selon 

les 

cas, 

et 

de 

l'emprise 

de 

cette 

action 

sur 

chaque 

individu 

au 

moment 

de 

sa 

formation 

conception 

ou 

naissance 

si 

puissante 

qu'elle 

en 

fixe 

l'avenir 

une 

fois 

pour 

toutes 

au 

point 

de 

le 

rendre 

indépendant 

ou 

presque 

des 

éventualités 

qui 

peuvent 

s'offrir 

à 

lui 

au 

cours 

de 

la 

vie. 

C'est 

sous 

cette 

forme 

que 

le 

déterminisme 

intégral 

était 

présent 

dans 

la 

culture 

européenne 

depuis 

l'Antiquité 

et 

qu'il 

s'y 

maintient 

encore 

aujourd'hui. 

Consacrée 

par 

les 

autorités 

scien- 

tifiques 

prestigieuses, 

notamment 

celle 

de 

Ptolémée, 

l'astrologie 

faisait, 

à 

l'époque 

païenne, 

puis 

à 

partir 

du 

XIIe 

siècle, 

partie 

de 

la 

culture 

savante 

où 

son 

rôle 

ne 

se 

limitait 

nullement 

à 

justifier 

la 

production 

des 

horoscopes 

elle 

intéressait 

les 

naturalistes, 

les 

philosophes 

et 

les 

théologiens, 

inspirait 

les 

artistes, 

fournissait 

un 

cadre 

conceptuel 

permettant 

de 

penser 

la 

diversité 

humaine 

dans 

le 

temps 

et 

dans 

l'espace. 

À 

partir 

du 

xvne 

siècle, 

elle 

commence 

à 

être 

refoulée 

dans 

les 

marges 

on 

la 

cultive 

au 

sein 

de 

petits 

groupes 

passionnés 

par 

les 

savoirs 

ésotériques, 

d'où 

elle 

réémerge 

périodiquement 

non 

dans 

la 

science, 

certes, 

mais 

dans 

la 

littérature 

et 

les 

arts 

plastiques; 

qu'il 

suffise 

de 

rappeler 

sa 

vogue 

auprès 

des 

romantiques 

et 

des 

symbolistes. 

À 

notre 

époque, 

elle 

a 

fait 

irruption 

dans 

la 

culture 

de 

masse 

avec 

un 

statut 

ambigu, 

il 

est 

vrai 

ceux-là 

mêmes 

qui 

en 

consomment 

les 

produits 

soulignent 

souvent 

qu'ils 

ne 

la 

prennent 

pas 

au 

sérieux. 

Mais 

cette 

dénégation 

semble 

traduire 

un 

trouble 

suscité 

par 

l'adhésion 

à 

une 

croyance 

dont 

on 

sait, 

pour 

l'avoir 

appris, 

que 

les 

détenteurs 

du 

savoir 

la 

tiennent 

pour 

un 

simple 

préjugé 

et 

qui, 

de 

ce 

fait, 

n'est 

avouable 

que 

sur 

le 

mode 

de 

la 

plaisanterie, 

du 

jeu 

de 

société, 

de 

passe-temps 

distrayant 

et 

frivole. 

Même 

à 

l'époque 

de 

sa 

présence 

dans 

la 

haute 

culture, 

l'astrologie 

a 

toujours 

été 

contestée, 

notamment 

par 

les 

conti- 

nuateurs 

de 

Platon. 

C'est 

d'ailleurs 

l'un 

des 

maîtres 

de 

l'Acadé- 
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d'une 

problématique 

mie, 

Carnéade, 

qui 

l'avait 

attaquée 

avec 

des 

objections 

si 

fortes 

qu'elles 

furent 

ensuite 

reprises 

par 

des 

philosophes 

de 

diverses 

obédiences 

avant 

d'entrer 

dans 

le 

répertoire 

polémique 

des 

apologistes 

chrétiens. 

Il 

a 

insisté 

sur 

l'impossibilité 

d'établir 

un 

horoscope 

à 

l'instant 

exact 

de 

la 

naissance, 

très 

difficile 

à 

fixer, 

sans 

même 

parler 

de 

celui 

de 

la 

conception. 

De 

la 

différence 

de 

destinées 

des 

personnes 

nées 

au 

même 

moment, 

sous 

les 

mêmes 

astres, 

et 

de 

l'identité 

de 

destinées 

des 

personnes 

nées 

sous 

des 

astres 

différents, 

il 

a 

conclu 

à 

l'absence 

d'une 

quelconque 

influence 

de 

ceux-ci 

sur 

celles-là. 

Il 

a 

mis 

en 

lumière 

l'incompati- 

bilité 

du 

déterminisme 

astral 

avec 

la 

constance 

des 

lois, 

des 

traditions 

et 

des 

coutumes 

chez 

les 

mêmes 

peuples 

et 

avec 

leur 

diversité 

chez 

les 

peuples 

différents. 

Et 

il 

a 

soutenu 

que, 

selon 

l'opinion 

la 

plus 

probable, 

nos 

actes 

volontaires 

ont 

leur 

cause 

en 

nous-mêmes. 

L'astrologie 

était 

combattue 

aussi 

par 

les 

continuateurs 

d'Aristote, 

héritiers 

de 

son 

déterminisme 

céleste 

limité 

à 

la 

génération 

et 

à 

la 

destruction, 

causées 

par 

le 

mouvement 

du 

Soleil 

et 

des 

planètes 

le 

long 

de 

l'écliptique 

dont 

l'obliquité 

tantôt 

les 

rapproche 

de 

la 

Terre, 

tantôt 

les 

en 

éloigne, 

en 

créant 

ainsi 

les 

saisons 

et 

en 

faisant 

alternativement 

naître 

et 

périr 

les 

êtres 

et 

les 

choses. 

Et, 

partant, 

héritiers 

de 

sa 

conviction 

qu'à 

la 

différence 

du 

ciel, 

régi 

par 

la 

nécessité 

et 

donc 

absolument 

prévisible, 

le 

monde 

sublunaire 

voit 

se 

produire 

des 

accidents 

qui 

ne 

se 

laissent 

constater 

qu'a 

posteriori 

faute 

de 

pouvoir 

en 

connaître 

les 

causes, 

radicalement 

indéterminées, 

nous 

les 

attri- 

buons 

au 

hasard 

et 

à 

la 

fortune. 

Proches 

de 

Carnéade, 

les 

sceptiques 

rejetaient, 

eux 

aussi, 

l'astrologie 

de 

même 

que 

les 

disciples 

d'Épicure, 

partisans 

d'un 

indéterminisme 

strict 

justifié 

par 

les 

arguments 

physiques 

et 

éthiques: 

l'avenir 

n'est 

pas 

prévisible, 

et, 

l'eût-il 

été, 

qu'il 

faudrait 

apprendre 

à 

ne 

pas 

s'en 

soucier. 

Seuls 

les 

néo-platoniciens 

adoptaient 

à 

cet 

égard 

une 

position 

ambiguë 

ils 

refusaient 

aux 

configurations 

célestes 

une 
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quelconque 

influence 

sur 

les 

âmes, 

mais 

leur 

en 

accordaient 

une, 

déterminante 

même, 

sur 

les 

corps, 

tout 

en 

soumettant 

l'effica- 

cité 

du 

ciel 

à 

la 

providence 

qui 

gouverne 

vraiment 

le 

monde 

et 

qui 

utilise 

les 

astres 

comme 

les 

signes 

annonciateurs 

de 

l'avenir. 

Deux 

axiomes 

fondent 

l'astrologie 

ancienne: 

absolument 

réguliers, 

donc 

entièrement 

prévisibles, 

les 

mouvements 

du 

ciel 

montrent 

sa 

nature 

de 

dieu 

visible, 

de 

l'image 

de 

la 

nécessité 

ou 

du 

destin; 

les 

phénomènes 

célestes 

exercent 

une 

influence 

inexorable 

sur 

toutes 

les 

affaires 

terrestres 

ou 

sublunaires, 

depuis 

les 

plus 

grandes 

jusqu'aux 

plus 

petites. 

Le 

premier 

conduit 

à 

déplacer 

vers 

la 

région 

sublunaire 

tout 

ce 

qui 

semble, 

dans 

le 

ciel, 

arriver 

d'imprévu, 

à 

tenir 

pour 

apparentes 

toutes 

les 

irrégularités 

qu'on 

y 

constate 

et 

à 

essayer 

de 

les 

ramener 

à 

des 

mouvements 

circulaires; 

le 

développement 

de 

l'astronomie 

mathématique 

a 

montré 

la 

valeur 

heuristique 

de 

cet 

axiome, 

aussi 

n'était-il 

contesté 

par 

personne. 

Le 

second, 

en 

revanche, 

a 

été, 

dans 

l'Antiquité 

païenne, 

l'objet 

d'une 

controverse 

presque 

millénaire, 

relayée 

plus 

tard 

par 

les 

auteurs 

chrétiens 

et 

au 

cours 

de 

laquelle 

on 

lui 

a 

opposé 

principalement 

quatre 

affirmations 

monnayées 

sous 

forme 

d'arguments 

plus 

ponctuels: 

1. 

C'est 

le 

visible 

qui 

dépend 

de 

l'invisible 

et 

non 

l'inverse. 

2. 

Même 

dans 

l'univers 

physique, 

il 

existe 

des 

parties 

autonomes 

par 

rapport 

au 

tout. 

3. 

La 

diversité 

ne 

se 

laisse 

pas 

réduire 

à 

l'identité. 

4. 

Et 

la 

multiplicité, 

à 

l'unité. 

On 

reconnaît 

là 

les 

positions 

qui 

étaient 

respectivement 

celles 

de 

l'Académie, 

du 

Lycée, 

des 

sceptiques 

et 

des 

épicuriens. 

La 

reprise 

des 

arguments 

de 

Carnéade 

par 

tous 

les 

ennemis 

de 

l'astrologie 

tient 

au 

fait 

qu'il 

a 

traduit 

ces 

affirmations 

générales 

en 

des 

objections 

techniques. 

Avec 

sa 

divinisation 

du 

ciel, 

auquel 

elle 

confère 

un 

pouvoir 

total 

sur 

les 

choses 

terrestres, 

l'astrologie 

donne 

une 

forme 

extrême 

à 

la 

théologie 

cosmocentrique. 

La 

théologie 

théocen- 

trique, 

elle, 

a 

reçu 

sa 

forme 

extrême 

dans 

la 

pensée 

de 

saint 

Augustin. 

Entre 

les 

deux, 

la 

distance 

est 

maximale 

et 

l'incompa- 
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problématique 

tibilité 

absolue. 

Mais 

elles 

sont, 

l'une 

et 

l'autre, 

déterministes. 

En 

effet, 

dans 

l'univers 

de 

saint 

Augustin, 

l'autonomie 

est 

négligeable 

de 

la 

créature 

par 

rapport 

au 

Créateur, 

des 

causes 

secondes 

par 

rapport 

à 

la 

Cause 

première. 

En 

particulier, 

saint 

Augustin 

conteste 

la 

validité 

de 

la 

distinction 

aristotélicienne 

entre 

la 

région 

supralunaire 

où 

règne 

l'ordre, 

et 

la 

région 

sublunaire, 

domaine 

des 

choses 

fortuites, 

distinction 

qui 

oppose 

selon 

lui 

le 

gouvernement 

de 

la 

Providence 

à 

celui 

du 

hasard. 

Il 

en 

conteste 

la 

validité, 

car 

l'administration 

divine 

des 

volontés 

et 

des 

natures 

est 

si 

parfaite 

qu'elle 

ne 

laisse 

pas 

de 

place 

au 

désordre 

et 

à 

l'injustice, 

et 

si 

minutieuse 

qu'elle 

règle 

le 

destin 

des 

choses 

même 

basses 

et 

infimes, 

et 

qu'elle 

exclut 

toute 

contingence. 

Rien 

n'arrive 

donc 

dans 

l'univers 

augustinien 

qui 

n'aurait 

pas 

été 

prévu 

par 

la 

science 

divine 

et 

à 

quoi 

un 

rôle, 

fût-il 

inaccessible 

à 

notre 

entendement, 

n'aurait 

été 

assigné 

dans 

le 

plan 

providentiel. 

Tout 

est 

programmé 

d'avance, 

et 

le 

temps 

est 

semblable 

au 

déploiement 

d'un 

rouleau 

écrit 

à 

l'origine 

et 

dont 

Dieu 

fait 

apparaître 

des 

segments 

nouveaux 

pour 

nous, 

mais 

qu'il 

connaît, 

lui, 

depuis 

l'éternité. 

L'univers 

de 

saint 

Augustin 

est 

donc 

régi 

par 

un 

déterminisme 

strict. 

Mais 

c'est 

un 

déterminisme 

à 

visage 

divin. 

Dieu 

ne 

crée 

toutefois 

que 

la 

positivité, 

le 

bien, 

l'être, 

la 

substance. 

Le 

mal 

qui 

est 

déficience, 

manque, 

privation, 

accident 

provient, 

lui, 

exclusivement 

du 

péché 

de 

l'homme. 

Or 

le 

péché 

présuppose 

la 

capacité 

de 

choisir, 

de 

transgresser 

volontairement 

un 

commandement. 

Il 

présuppose 

la 

liberté 

qui 

est 

un 

bien 

et 

un 

don 

de 

Dieu, 

mais 

dont 

l'homme 

a 

fait 

un 

mauvais 

usage. 

Aussi 

est-ce 

à 

lui 

et 

avant 

lui 

au 

Diable 

qui 

l'a 

précédé 

dans 

la 

désobéissance 

qu'incombe 

l'entière 

responsa- 

bilité 

du 

mal. 

Qui 

plus 

est, 

selon 

l'enseignement 

de 

saint 

Augustin, 

l'homme 

est 

absolument 

incapable 

de 

rompre 

avec 

le 

péché 

par 

ses 

propres 

forces 

et 

de 

contribuer 

de 

quelque 

manière 

que 

ce 

soit 

à 

son 

salut. 

Non 

seulement 

nécessaire 

mais 

aussi 
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suffisante 

au 

salut, 

la 

grâce 

est 

un 

don 

gratuit 

de 

Dieu 

la 

foi 

et 

les 

bonnes 

œuvres 

en 

sont 

non 

les 

motifs 

mais 

les 

effets: 

l'homme 

ne 

fait 

le 

bien 

que 

lorsque 

Dieu, 

par 

une 

action 

merveilleuse, 

en 

produit 

en 

lui 

le 

vouloir, 

quand 

il 

agit 

en 

lui 

et 

par 

lui. 

Dieu 

seul 

choisit 

donc 

les 

élus. 

Seul, 

il 

destine 

de 

toute 

éternité 

certains 

au 

salut, 

d'autres 

à 

la 

damnation. 

Et 

il 

le 

fait, 

selon 

saint 

Augustin, 

non 

parce 

qu'il 

a 

la 

prescience 

des 

mérites 

qui 

seront 

ceux 

des 

élus; 

au 

contraire, 

c'est 

parce 

qu'il 

les 

a 

distingués 

qu'il 

a 

la 

prescience 

de 

leurs 

mérites 

qui 

seront 

son 

œuvre, 

car 

c'est 

lui 

qui 

les 

a 

prédestinés 

à 

la 

grâce 

et 

qui 

leur 

en 

fera 

le 

don 

effectif. 

Seul 

auteur 

du 

bien 

et 

donc 

de 

l'être 

s'il 

n'en 

devient 

pas 

l'esclave, 

l'homme 

ne 

produit 

que 

du 

néant 

Dieu 

sait 

de 

toute 

éternité 

tout 

ce 

qu'il 

fera 

et 

tout 

ce 

qu'il 

laissera 

faire. 

C'est 

donc 

l'histoire 

entière 

de 

la 

nature 

et 

de 

l'humanité 

et 

la 

vie 

de 

chaque 

individu 

tant 

ici-bas 

que 

dans 

l'au-delà 

qui 

sont 

tracées 

une 

fois 

pour 

toutes 

et 

depuis 

toujours. 

Tel 

qu'il 

apparaît 

à 

la 

lumière 

de 

la 

doctrine 

de 

la 

prédestination, 

le 

pouvoir 

de 

la 

volonté 

divine 

selon 

saint 

Augustin 

est 

non 

moins 

implacable 

que 

le 

destin 

des 

stoïciens. 

L'homme 

n'est 

capable 

de 

faire 

des 

prévisions 

légitimes 

et 

qui 

se 

vérifient 

que 

dans 

le 

domaine 

purement 

corporel 

ainsi 

en 

est-il 

des 

éclipses 

que 

les 

astronomes 

savent 

annoncer 

à 

l'avance. 

Quant 

à 

l'astrologie 

et 

notamment 

à 

la 

pratique 

des 

horoscopes, 

elles 

sont 

condamnées 

sans 

appel 

comme 

vaines 

et 

supersti- 

tieuses, 

fondées 

sur 

des 

prémisses 

absurdes 

et 

incompatibles 

avec 

la 

foi. 

Les 

prévisions 

des 

démons 

sont 

faillibles 

et 

induisent 

en 

erreur. 

Seuls 

les 

anges 

et 

les 

prophètes 

quand 

ils 

prédisent 

une 

chose 

par 

une 

disposition 

de 

Dieu 

énoncent 

des 

vérités 

absolues. 

L'avenir, 

en 

particulier 

l'avenir 

des 

hommes, 

n'est 

donc 

connu 

que 

du 

Dieu 

seul 

et 

de 

ceux 

à 

qui 

il 

en 

a 

dévoilé 

les 

mystères 

les 

tentatives 

de 

le 

percer 

sans 

son 

aide 

manifestent 

une 

curiosité 

sacrilège. 
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Entre 

les 

deux 

déterminismes, 

l'augustinien, 

d'un 

côté, 

qui 

domine 

la 

pensée 

européenne, 

et 

l'astrologique, 

de 

l'autre, 

qui 

vient 

d'y 

faire 

son 

retour, 

apparaît, 

à 

partir 

du 

XIIe 

siècle, 

tout 

un 

éventail 

de 

positions. 

On 

se 

bornera 

à 

en 

évoquer 

ici 

une 

seule, 

celle 

de 

saint 

Thomas 

d'Aquin, 

qui 

montre 

le 

plus 

clairement 

les 

conséquences 

de 

l'introduction 

dans 

le 

cadre 

théocentrique 

de 

l'idée 

aristotélicienne 

à 

la 

nature 

identifiée 

au 

ciel 

visible 

et 

censée 

régir 

les 

êtres 

sublunaires. 

Elle 

n'exerce 

sur 

ceux-ci, 

il 

est 

vrai, 

qu'une 

influence 

limitée, 

car 

seules 

les 

choses 

corporelles 

sont 

soumises 

directement 

aux 

corps 

célestes 

eux- 

mêmes 

dont 

l'action 

sur 

les 

puissances 

de 

l'âme 

est 

indirecte 

et 

accidentelle. 

Reste 

que, 

dans 

le 

domaine 

que 

Dieu 

lui 

a 

donné 

en 

partage, 

la 

nature 

est 

une 

puissance 

autonome 

aussi 

n'est-il 

pas 

nécessaire 

de 

rapporter 

tous 

les 

phénomènes 

directement 

à 

la 

causalité 

divine 

il 

suffit 

de 

faire 

appel 

aux 

causes 

secondes. 

La 

doctrine 

thomiste 

de 

la 

Providence 

distingue 

par 

conséquent 

la 

préconception 

de 

l'ordre 

des 

choses 

à 

orienter 

vers 

leurs 

fins, 

réservée 

à 

Dieu 

et 

à 

lui 

seul, 

de 

la 

mise 

en 

œuvre 

de 

cet 

ordre, 

dont 

Dieu 

charge 

les 

intermédiaires 

qu'il 

fait 

agir, 

en 

conférant 

ainsi 

aux 

créatures, 

par 

une 

surabondance 

de 

bonté, 

la 

dignité 

des 

causes. 

D'autre 

part, 

si, 

dans 

la 

perspective 

théocen- 

trique, 

l'ordre 

providentiel, 

absolu 

et 

immuable, 

produit 

des 

effets 

nécessaires, 

l'ordre 

considéré 

dans 

les 

causes 

secondes 

est 

sujet 

au 

changement 

et 

il 

laisse 

une 

place 

à 

la 

contingence 

qui, 

elle 

aussi, 

doit 

être 

envisagée 

sous 

deux 

aspects. 

Pris 

dans 

son 

existence 

actuelle, 

un 

fait 

est 

présent 

et 

déterminé. 

Vu 

à 

partir 

de 

sa 

cause 

immédiate, 

il 

apparaît 

à 

la 

fois 

comme 

futur 

et 

comme 

contingent. 

Dieu 

qui 

connaît 

tous 

les 

faits, 

en 

tant 

qu'ils 

sont 

actuellement 

réalisés 

en 

lui-même, 

les 

connaît 

infaillible- 

ment. 

Mais 

cela 

ne 

les 

empêche 

pas 

d'être 

des 

futurs 

contingents 

à 

l'égard 

de 

leurs 

propres 

causes 

et 

de 

se 

présenter 

à 

nous 

uniquement 

comme 

tels. 

Semblablement, 

la 

prédestination 

laisse 

une 

place 

à 

la 

liberté. 

Pour 

Dieu, 

les 

hommes 

sont 
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prédestinés. 

Mais, 

dans 

la 

perspective 

des 

hommes, 

causes 

secondes, 

il 

est 

des 

actes 

qui 

apparaissent 

comme 

libres 

et 

qui 

le 

sont 

réellement 

pour 

autant 

qu'on 

les 

saisisse 

comme 

pas 

encore 

accomplis. 

L'attitude 

aristotélicienne 

qu'il 

adopte 

conduit 

aussi 

saint 

Thomas 

à 

reconnaître 

comme 

fondées 

tant 

les 

prévisions 

qui 

annoncent 

avec 

certitude 

les 

effets 

produits 

nécessairement 

par 

leurs 

causes, 

telles 

les 

éclipses, 

que 

celles 

qui 

se 

limitent 

à 

des 

conjectures 

concernant 

les 

effets 

dont 

on 

sait 

qu'ils 

arrivent 

souvent, 

mais 

pas 

toujours, 

telles 

la 

pluie 

ou 

la 

sécheresse. 

Il 

condamne 

en 

revanche 

la 

divination: 

prédiction 

d'événements 

fortuits 

et 

de 

ceux 

qui 

ont 

pour 

cause 

le 

libre 

arbitre 

Dieu 

seul 

connaissant 

les 

uns 

et 

les 

autres, 

toute 

tentative 

de 

les 

prévoir, 

dont 

l'astrologie 

divinatoire, 

procède 

à 

la 

fois 

de 

la 

curiosité 

et 

de 

la 

superstition, 

et 

elle 

est 

toujours 

un 

péché. 

À 

la 

différence 

de 

saint 

Augustin, 

qui 

ne 

tient 

pour 

légitime 

que 

le 

point 

de 

vue 

théocentrique, 

saint 

Thomas 

reconnaît 

donc 

la 

validité 

d'une 

perspective 

propre 

à 

la 

créature, 

à 

condition 

toutefois 

de 

ne 

jamais 

oublier 

que 

celle-ci 

est 

subordonnée 

à 

celui-là. 

S'ensuit 

une 

autre 

définition 

du 

rapport 

même 

de 

l'homme 

à 

Dieu 

et 

à 

la 

nature 

et, 

par 

conséquent, 

des 

exigences 

qu'on 

présente 

aux 

individus 

et 

des 

jugements 

qu'on 

porte 

sur 

leurs 

actes. 

Rien 

d'étonnant 

alors 

que 

l'intervention 

de 

saint 

Thomas 

a 

donné 

un 

nouvel 

élan 

à 

la 

controverse, 

qui 

durait 

depuis 

l'époque 

même 

de 

saint 

Augustin, 

autour 

des 

rôles 

respectifs, 

dans 

l'œuvre 

du 

salut, 

de 

la 

grâce 

divine 

et 

du 

mérite 

humain, 

et 

autour 

des 

rapports 

de 

la 

prédestination 

et 

du 

libre 

arbitre. 

La 

Réforme 

l'a 

envenimée 

encore 

plus, 

en 

faisant 

de 

la 

prédestination 

l'un 

des 

principaux 

points 

de 

discorde 

entre 

les 

catholiques 

et 

les 

calvinistes. 

Et, 

dans 

le 

catholicisme 

même, 

les 

jésuites 

pour 

l'essentiel 

étaient 

thomistes, 

tandis 

que 

les 

jansé- 

nistes, 

dont 

Pascal, 

défendaient 

les 

positions 

augustiniennes. 

C'était 

là, 

après 

la 

polémique 

avec 

les 

tenants 

de 

l'astrologie, 

le 

deuxième 

grand 

débat 

au 

sujet 

du 

déterminisme. 
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Mécanique: 

Descartes, 

Spinoza, 

Malebranche 

Avec 

Descartes, 

on 

change 

de 

cadre 

mental. 

Tout 

en 

restant 

pertinente, 

la 

répartition 

de 

l'être 

entre 

le 

visible 

et 

l'invisible 

cesse 

de 

suffire, 

le 

domaine 

de 

l'observation 

instrumentale 

et 

de 

la 

démonstration 

mathématique 

ayant 

acquis 

une 

autonomie; 

quiconque 

veut 

garder 

contact 

avec 

le 

nouveau 

savoir 

est 

donc 

obligé 

de 

renouveler 

en 

conséquence 

l'énoncé 

des 

problèmes 

philosophiques 

et 

théologiques. 

Descartes 

découvre 

ainsi 

un 

nouveau 

monde, 

monde 

de 

la 

géométrie, 

qui 

ne 

contient 

que 

de 

la 

matière 

identifiée 

à 

l'étendue 

et 

du 

mouvement 

identifié 

à 

la 

translation. 

Le 

régissent 

quelques 

règles 

simples. 

La 

première, 

en 

stipulant 

la 

conservation 

des 

états, 

prive 

la 

matière 

de 

toute 

spontanéité, 

de 

toute 

virtualité 

latente, 

de 

tout 

lien 

intrinsèque 

avec 

le 

mouvement 

la 

définition 

même 

de 

ces 

états 

en 

élimine 

les 

qualités 

sensibles 

et 

réduit 

chaque 

partie 

de 

la 

matière 

à 

une 

portion 

de 

l'espace. 

La 

deuxième 

est 

une 

version 

du 

principe 

de 

conservation 

de 

la 

quantité 

de 

mouvement. 

La 

troisième 

équi- 

vaut 

au 

principe 

d'inertie. 

Conséquence: 

même 

si 

la 

matière 

existait 

de 

toute 

éternité 

ce 

que 

Descartes 

n'admet 

pas 

encore 

faudrait-il 

un 

agent 

extérieur, 

un 

Dieu, 

pour 

lui 

impri- 

mer 

une 

quantité 

déterminée 

de 

mouvement, 

la 

diviser 

en 

parties, 

en 

susciter 

des 

rencontres 

et 

imposer 

les 

trois 

règles 

du 

mouvement. 

Cela 

fait, 

le 

jeu 

de 

ces 

règles 

suffit 

pour 

que 

les 

parties 

de 

la 

matière, 

aussi 

chaotiques 

soient-elles 

à 

l'origine, 

s'ordonnent 

et 

prennent 

la 

forme 

d'un 

monde 

parfait. 

Descartes 

définit 

ainsi 

implicitement 

une 

causalité 

physique 

radicalement 

différente 

de 

la 

traditionnelle. 

Dans 

son 

monde 

à 

lui 

n'est 

possible 

qu'un 

type 

d'effets 

les 

changements 

des 

états 

des 

parties 

de 

la 

matière. 

Et 

un 

seul 

type 

de 

causes 

les 

chocs 

des 

corps 

les 

uns 

contre 

les 

autres. 

S'ensuit 

que, 

dans 

le 

monde 

matériel, 

causer, 

c'est 

percuter 

et 

qu'une 

cause 

n'est 

rien 

d'autre 

qu'un 

corps 

qui 

en 

percute 

un 

autre. 

S'ensuit 

aussi 

qu'un 

effet 
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ne 

saurait 

être 

plus 

grand 

que 

sa 

cause 

autrement, 

il 

y 

aurait 

du 

mouvement 

venu 

du 

néant. 

L'efficience 

d'une 

cause 

ne 

se 

laisse 

donc 

plus 

définir 

en 

tant 

que 

sa 

capacité 

de 

faire 

passer 

de 

l'invisible 

au 

visible, 

de 

la 

puissance 

à 

l'acte. 

Elle 

ne 

réside 

que 

dans 

la 

quantité 

de 

mouvement 

d'un 

corps 

qui 

en 

frappe 

un 

autre. 

Et 

c'est 

à 

l'efficience 

ainsi 

comprise 

que 

se 

réduisent, 

dans 

le 

monde 

matériel 

de 

Descartes, 

les 

caractères 

pertinents 

d'une 

cause. 

Il 

n'y 

a 

plus 

de 

causalité 

matérielle: 

la 

matière 

est 

homogène, 

son 

mode 

d'action 

est 

partout 

le 

même; 

les 

dif- 

férences 

qualitatives, 

purement 

apparentes, 

ne 

jouent 

aucun 

rôle. 

Et 

plus 

de 

causalités 

formelle 

et 

finale: 

un 

corps 

n'agit 

sur 

un 

autre 

que 

quand 

ils 

entrent 

en 

contact, 

et 

cela 

s'accompagne 

toujours 

de 

la 

communication 

du 

mouvement. 

À 

nouvelle 

causalité, 

nouvelle 

prévision. 

Privée 

par 

la 

science 

cartésienne 

de 

toute 

justification 

rationnelle, 

l'astrologie 

est 

dégradée 

au 

rang 

d'une 

superstition. 

Selon 

Descartes, 

les 

seules 

prévisions 

valables 

portent 

sur 

les 

changements 

des 

mouvements 

des 

corps 

qui 

composent 

la 

nature. 

Mais 

« 

prévoir 

» 

ne 

signifie 

pas 

« 

calculer 

», 

même 

si 

ce 

mot 

apparaît 

à 

propos 

des 

lois 

du 

choc. 

Prévoir, 

c'est 

déduire 

une 

cosmogonie 

à 

partir 

d'axiomes 

mathématiques 

et 

des 

règles 

du 

mouvement, 

et 

expliquer 

ainsi 

le 

système 

du 

monde. 

Nous 

sommes 

encore 

loin 

de 

Laplace. 

Reste 

que, 

si 

Dieu 

ne 

fait 

aucun 

miracle 

et 

si 

les 

intelligences 

ne 

troublent 

pas 

le 

cours 

naturel 

des 

choses, 

le 

monde 

matériel 

de 

Descartes 

est 

un 

monde 

strictement 

déterministe: 

la 

connais- 

sance 

des 

axiomes 

et 

des 

règles 

suffit 

pour 

déduire 

a 

priori 

tout 

ce 

qui 

est 

susceptible 

d'y 

arriver. 

En 

maintenant 

toujours 

le 

monde 

par 

son 

action, 

Dieu 

à 

chaque 

instant 

le 

recrée. 

Cette 

recréation 

permanente 

est 

une 

causalité 

première 

et 

universelle, 

qui, 

en 

conservant 

la 

même 

quantité 

de 

mouvement, 

produit 

des 

effets 

substantiellement 

identiques. 

En 

procède 

une 

causalité 

seconde 

et 

particulière 

qui 

produit 

par 

accident 

la 

diversité. 

La 

causalité 

seconde 

est-elle 
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Le 

déterminisme 

histoire 

d'une 

problématique 

autonome 

par 

rapport 

à 

la 

première 

ou 

se 

laisse-t-elle 

réduire 

sans 

reste 

à 

celle-ci? 

Autrement 

dit, 

la 

position 

de 

Descartes 

sur 

ce 

point 

est-elle 

plutôt 

« 

thomiste 

» 

ou 

plutôt 

« 

augustinienne 

» 

? 

Il 

semble 

qu'elle 

soit 

plutôt 

« 

thomiste 

», 

sans 

l'être 

de 

façon 

univoque. 

Toujours 

est-il 

que 

les 

diversités, 

œuvre 

de 

causes 

secondes, 

sont 

prévisibles, 

parce 

qu'elles 

résultent 

du 

jeu 

des 

règles 

du 

mouvement, 

qui 

traduisent 

la 

constance 

de 

la 

causalité 

divine. 

Le 

Dieu 

immuable 

de 

Descartes 

occupe 

ainsi, 

par 

rapport 

à 

la 

régularité 

et 

à 

la 

prévisibilité 

des 

mouvements 

de 

la 

matière, 

une 

position 

analogue 

à 

celle 

du 

Premier 

Moteur 

d'Aristote 

par 

rapport 

à 

la 

régularité 

et 

à 

la 

prévisibilité 

du 

mouvement 

des 

corps 

célestes, 

avec 

cette 

différence, 

évidemment, 

que 

celui-là 

est 

la 

cause 

efficiente 

du 

mouvement 

et 

que 

celui-ci 

en 

est 

la 

cause 

finale. 

Mais 

le 

Dieu 

de 

Descartes, 

c'est 

aussi 

le 

Dieu 

chrétien, 

Dieu 

de 

la 

Révélation, 

liberté 

infinie 

et 

absolue 

dont 

Descartes 

parle 

avec 

des 

accents 

proprement 

augustiniens 

et 

qui 

fait 

que 

le 

monde 

est 

radicalement 

contingent, 

car 

il 

aurait 

pu 

tout 

aussi 

bien 

ne 

pas 

être 

ou 

être 

très 

différent 

de 

ce 

qu'il 

est. 

Comment 

concilier 

les 

deux? 

Comment 

attribuer 

à 

un 

même 

être 

une 

volonté 

absolument 

libre 

et 

une 

éternelle 

immutabilité 

? 

Le 

problème 

n'était 

pas 

neuf; 

saint 

Thomas 

l'avait 

déjà 

rencontré. 

De 

là 

vient 

la 

distinction 

entre 

l'entendement 

et 

la 

volonté 

de 

Dieu, 

fondement 

de 

la 

réponse 

cartésienne: 

elle 

suppose 

le 

premier 

immuable 

et 

affirme 

que 

la 

seconde 

opère 

d'une 

façon 

que 

l'esprit 

humain 

ne 

saurait 

ni 

concevoir 

ni 

prévoir; 

aussi 

doit-il 

rester 

ouvert 

à 

d'éventuels 

miracles. 

Entre 

l'immutabilité 

de 

Dieu 

et 

l'entière 

prévisibilité 

du 

monde, 

d'un 

côté, 

et, 

de 

l'autre, 

l'imprévisible 

omnipuissance 

divine, 

Des- 

cartes 

en 

fin 

de 

compte 

ne 

choisit 

pas, 

arguant 

de 

la 

finitude 

humaine, 

incapable 

d'embrasser 

l'infini 

de 

Dieu. 

D'une 

ortho- 

doxie 

irréprochable, 

une 

telle 

position 

le 

satisfaisait 

sans 

doute 

personnellement. 

Mais 

il 

était 

difficile 

d'y 

voir 

la 

solution 

du 
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problème. 

Celui-ci 

s'est 

donc 

trouvé, 

très 

logiquement, 

chez 

Spinoza, 

chez 

Malebranche 

et 

chez 

Leibniz, 

au 

centre 

des 

investigations 

métaphysico-théologiques, 

directement 

liées 

à 

la 

discussion 

de 

l'idée 

de 

causalité, 

de 

l'intelligibilité 

et 

de 

la 

prévisibilité 

du 

monde. 

Comme 

on 

l'a 

remarqué 

dès 

le 

XVIIe 

siècle, 

la 

position 

de 

Spinoza 

face 

à 

Descartes 

est 

analogue 

à 

celle 

des 

stoïciens 

face 

à 

Aristote. 

Le 

Dieu 

transcendant 

de 

Descartes 

devient 

chez 

Spi- 

noza 

immanent, 

et 

ses 

rapports 

avec 

l'univers 

perdent 

leur 

double 

caractère 

physique 

et 

métaphysique. 

Ils 

sont 

maintenant 

logiques 

et 

ontologiques 

conformément 

à 

la 

proposition 

selon 

laquelle 

« 

l'ordre 

et 

la 

connexion 

des 

idées 

sont 

les 

mêmes 

que 

l'ordre 

et 

la 

connexion 

des 

choses 

». 

Les 

créatures 

sont 

alors 

remplacées 

par 

les 

modifications 

nécessaires 

de 

la 

substance 

divine 

produits 

de 

la 

puissance 

infinie 

de 

Dieu 

et 

conséquences 

logiques 

des 

nécessités 

de 

sa 

nature. 

Aussi 

l'univers 

constitue- 

t-il 

un 

tout 

dont 

les 

parties, 

intégrées 

par 

les 

liens 

de 

causalité, 

qui 

sont 

aussi 

des 

liens 

d'inférence, 

ne 

jouissent 

d'aucune 

autonomie. 

C'est 

donc 

un 

univers 

sans 

contingence 

et 

sans 

liberté 

prise 

au 

sens 

d'une 

dépendance 

de 

l'individu 

exclusive- 

ment 

à 

l'égard 

de 

soi-même. 

Pour 

qu'il 

dépende 

exclusivement 

de 

soi-même, 

il 

faut 

en 

effet 

que 

l'individu, 

séparé 

de 

tout 

ce 

qu'il 

n'est 

pas, 

y 

compris 

Dieu, 

ait 

le 

pouvoir 

de 

ne 

s'appuyer 

que 

sur 

ce 

dont 

il 

ne 

saurait 

être 

isolé 

sans 

cesser 

d'être. 

Telle 

est 

la 

liberté 

cartésienne. 

Mais 

non 

celle 

de 

Spinoza, 

qui 

tient 

l'individu 

pour 

une 

modification 

de 

la 

substance 

divine 

et 

pour 

qui 

la 

liberté 

ne 

se 

réalise 

que 

dans 

l'acte 

de 

communion 

intellectuelle 

avec 

Dieu. 

Si 

l'on 

identifie 

la 

matière 

à 

la 

seule 

étendue, 

les 

corps 

n'ont 

aucun 

pouvoir, 

aucune 

puissance, 

aucune 

force 

qui 

leur 

per- 

mette 

d'exercer 

les 

uns 

sur 

les 

autres 

une 

action 

quelle 

qu'elle 

soit. 

On 

se 

demande 

alors 

comment 

peuvent-ils 

se 

communiquer 
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Le 

déterminisme 

histoire 

d'une 

problématique 

réciproquement 

le 

mouvement 

et, 

à 

plus 

forte 

raison, 

comment 

peuvent-ils 

produire 

des 

effets. 

Selon 

Descartes, 

on 

l'a 

vu, 

c'est 

Dieu 

qui 

injecte 

dans 

la 

matière 

le 

mouvement 

et, 

avec 

lui, 

donne 

aux 

corps 

la 

capacité 

de 

le 

transmettre 

les 

uns 

aux 

autres. 

Reste 

à 

savoir, 

car 

sur 

ce 

point 

Descartes 

est 

ambigu, 

si, 

une 

fois 

mis 

en 

mouvement, 

les 

corps 

deviennent 

autonomes 

et 

si 

Dieu 

n'a 

plus 

rien 

à 

faire 

dans 

le 

monde 

matériel 

c'est 

l'idée 

pascalienne 

de 

la 

« 

chiquenaude 

» 

et 

la 

lecture 

que 

font 

de 

Descartes 

les 

newtoniens 

qui 

l'accusent 

d'ouvrir 

la 

voie 

à 

l'athéisme 

ou 

si, 

au 

contraire, 

Dieu 

intervient 

dans 

chaque 

interaction 

physique. 

Cette 

dernière 

position 

est 

celle 

de 

Male- 

branche 

les 

corps 

sont 

absolument 

passifs; 

la 

rencontre 

de 

deux 

corps 

ne 

saurait 

être 

une 

cause 

de 

mouvement 

de 

celui 

qui 

auparavant 

était 

en 

repos; 

elle 

ne 

fait 

que 

fournir 

à 

Dieu 

l'occasion 

d'exécuter 

un 

décret 

de 

sa 

volonté, 

cause 

de 

toutes 

choses. 

Éliminée 

de 

la 

physique, 

la 

notion 

de 

force 

est 

donc 

transposée 

dans 

la 

théologie. 

D'où 

un 

programme 

de 

recherches 

en 

physique 

centré 

autour 

des 

lois 

du 

choc 

et 

de 

l'étude 

des 

tourbillons. 

Inutile 

de 

montrer 

longuement 

que 

ce 

programme 

ne 

pouvait 

aboutir 

qu'à 

des 

échecs 

presque 

toutes 

les 

lois 

cartésiennes 

du 

choc 

étaient 

fausses 

et, 

chose 

encore 

plus 

grave, 

si 

possible, 

les 

tourbillons 

ne 

permettaient 

pas 

de 

décrire 

les 

orbites 

des 

pla- 

nètes 

de 

façon 

à 

prévoir 

leurs 

positions 

avec 

une 

approximation 

satisfaisante 

eu 

égard 

aux 

données 

de 

l'observation. 

C'est 

dans 

ce 

domaine 

que 

s'est 

joué 

en 

fin 

de 

compte 

le 

sort 

du 

déterminisme 

mécanique 

cartésien: 

incapable 

de 

répondre 

aux 

attentes 

qu'il 

a 

lui-même 

contribué 

à 

susciter, 

il 

a 

dû 

s'incliner 

devant 

un 

déterminisme 

qui, 

certes, 

n'était 

pas 

aussi 

rigoureusement 

mécanique, 

mais 

qui 

débouchait 

sur 

une 

théorie 

capable 

de 

prévoir 

effectivement 

les 

phénomènes 

tant 

dans 

le 

ciel 

que 

sur 

la 

Terre. 
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Mécanique: 

Newton, 

Leibniz 

Un 

trait 

commun 

à 

Gilbert, 

à 

Kepler, 

à 

Galilée, 

à 

Newton 

et 

à 

Leibniz 

les 

oppose, 

avec 

nombre 

d'autres, 

à 

Descartes 

et 

aux 

cartésiens 

tous, 

ils 

admettent 

que, 

avec 

des 

corps 

qu'on 

voit 

ou 

qu'on 

observe 

par 

l'intermédiaire 

d'instruments, 

la 

nature 

contient 

des 

forces 

qui 

ne 

se 

laissent 

ni 

voir 

ni 

observer 

directe- 

ment, 

mais 

qui 

manifestent 

néanmoins 

leur 

réalité 

par 

des 

effets 

visibles 

ou 

observables, 

surtout 

par 

les 

caractères 

du 

mouvement 

ou 

leurs 

modifications. 

Or 

les 

forces 

sont 

des 

causes 

des 

phéno- 

mènes. 

Peut-on 

prévoir 

ceux-ci 

uniquement 

à 

partir 

de 

la 

connaissance 

de 

l'état 

des 

corps 

et 

des 

forces 

à 

un 

moment 

antérieur? 

Tel 

est 

l'énoncé 

moderne 

de 

la 

question 

du 

détermi- 

nisme 

physique, 

foyer 

d'une 

double 

controverse: 

avec 

les 

carté- 

siens 

au 

sujet 

de 

la 

réalité 

même 

des 

forces, 

c'est-à-dire 

de 

la 

causalité 

physique, 

et 

entre 

les 

partisans 

des 

définitions 

dif- 

férentes 

de 

la 

force 

ou 

des 

forces 

et 

des 

opinions 

différentes 

sur 

la 

possibilité 

d'en 

prévoir 

les 

effets. 

Ainsi, 

la 

seule 

force 

connue 

de 

Gilbert, 

c'est 

une 

force 

magnétique 

assimilée 

à 

une 

force 

vitale; 

la 

Terre 

et 

l'univers 

entier 

sont 

pour 

lui 

des 

êtres 

animés, 

voire 

intelligents. 

Kepler, 

qui 

a 

besoin 

d'une 

force 

pour 

maintenir 

sur 

leurs 

orbites 

les 

planètes 

que 

les 

orbes 

détruits 

par 

Tycho 

Brahe 

ne 

guident 

plus, 

la 

tient 

pour 

une 

species 

analogue 

sous 

certains 

égards 

à 

la 

lumière, 

sous 

d'autres 

à 

l'action 

d'un 

aimant 

telle 

que 

la 

conce- 

vait 

Gilbert. 

Aussi 

cette 

force 

garde-t-elle 

chez 

lui 

le 

caractère 

d'une 

force 

animale. 

Et 

il 

en 

est 

de 

même 

de 

la 

gravité 

modelée, 

elle 

aussi, 

sur 

l'attraction 

magnétique 

et 

apparentée 

à 

l'âme. 

Rien 

de 

tel 

chez 

Galilée, 

qui 

sépare 

le 

vital 

du 

physique 

aussi 

nettement 

qu'il 

sépare 

les 

qualités 

secondes, 

données 

sensibles 

et 

purement 

subjectives, 

des 

qualités 

premières, 

propriétés 

mesurables 

de 

la 

matière. 

S'agissant 

de 

la 

force, 

il 

admet 

la 

réalité 

de 

quelque 

chose 

qui 

fait 

tomber 

les 

corps 

graves 

avec 

un 
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Le 

déterminisme 

histoire 

d'une 

problématique 

mouvement 

uniformément 

accéléré. 

Mais 

cette 

cause 

de 

la 

chute 

des 

graves, 

nous 

avons 

beau 

l'appeler 

« 

pesanteur 

» 

ou 

« 

gra- 

vité 

», 

sa 

nature 

intime 

nous 

échappe, 

car, 

objet 

de 

spéculations, 

elle 

ne 

donne 

de 

prise 

directe 

ni 

à 

l'expérience 

ni 

à 

la 

démonstra- 

tion 

mathématique. 

Aussi 

Galilée 

n'inclut-il 

même 

pas 

la 

pesan- 

teur 

au 

nombre 

des 

qualités 

premières 

de 

la 

matière. 

Il 

ne 

la 

reconnaît 

que 

comme 

un 

fait. 

Newton 

est 

le 

premier 

à 

avoir 

fait 

du 

concept 

de 

force 

un 

concept 

mathématique 

auquel 

correspondent 

les 

réalités 

phy- 

siques. 

Concept 

mathématique: 

celui 

de 

la 

force 

centripète 

introduite, 

avec 

le 

choc 

et 

la 

pression, 

en 

tant 

qu'un 

exemple 

de 

la 

vis 

impressa 

« 

L'action 

qui 

s'exerce 

sur 

un 

corps 

pour 

en 

changer 

l'état 

de 

repos 

ou 

de 

mouvement 

rectiligne 

uniforme. 

» 

Réalités 

physiques 

la 

pesanteur, 

la 

force 

magnétique 

et 

celle 

qui 

fait 

que 

les 

planètes 

parcourent 

des 

courbes. 

Il 

suit 

de 

la 

définition 

même 

de 

la 

vis 

impressa 

et 

des 

exemples 

qui 

l'illustrent 

que 

c'est 

aux 

manifestations 

de 

cette 

force 

que 

revient, 

dans 

le 

monde 

newtonien, 

le 

rôle 

des 

causes. 

Car 

les 

corps 

ne 

se 

caractérisent 

que 

par 

leur 

masse 

et 

par 

la 

force 

d'inertie 

qui 

en 

maintient 

chacun 

dans 

l'état 

de 

repos 

ou 

de 

mouvement 

recti- 

ligne 

uniforme. 

Mais 

l'inertie, 

purement 

passive, 

n'est 

qualifiée 

de 

force 

qu'en 

vertu 

du 

troisième 

axiome 

du 

mouvement 

qui 

stipule 

l'égalité 

de 

l'action 

et 

de 

la 

réaction. 

Elle 

ne 

peut 

produire 

des 

effets 

qu'en 

réponse 

à 

une 

vis 

impressa. 

Seule 

cette 

dernière 

est 

une 

cause 

physique 

au 

sens 

plein 

de 

ce 

terme. 

Le 

lien 

causal 

est 

donc 

porté 

par 

une 

action 

dont 

le 

choc 

et 

la 

pression 

ne 

sont 

que 

des 

cas 

particuliers 

et 

que 

montrent 

le 

mieux 

les 

exemples 

de 

la 

force 

centripète. 

Newton 

ne 

dit 

pas 

en 

quoi 

consiste 

cette 

action. 

Ce 

qui 

est 

sûr, 

c'est 

qu'elle 

ne 

nécessite 

pas 

de 

contact. 

Et 

qu'elle 

a 

des 

réalisations 

qualitative- 

ment 

différentes 

gravité, 

force 

magnétique, 

électricité. 

Quelles 

qu'aient 

été 

les 

opinions 

personnelles 

de 

Newton 

sur 

la 

possibi- 

lité 

de 

ramener 

toutes 

ces 

forces 

à 

une 

seule, 

il 

en 

parle 

comme 
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s'il 

les 

tenait 

pour 

irréductibles; 

il 

suppose 

même 

qu'il 

veut 

y 

en 

avoir 

d'autres 

que 

nous 

ne 

connaissons 

pas 

encore. 

Au 

postulat 

cartésien 

de 

chercher, 

dans 

tous 

les 

domaines 

qui 

nous 

paraissent 

différents, 

les 

mêmes 

opérations 

mécaniques, 

New- 

ton 

oppose 

la 

reconnaissance 

d'une 

diversité 

qualitative 

et 

le 

programme 

de 

découvrir 

pour 

chaque 

force 

des 

lois 

formelle- 

ment 

semblables 

à 

celle 

qu'il 

a 

établie 

pour 

la 

gravité. 

Mais 

ces 

forces 

ne 

sont 

pas 

nécessaires. 

Contrairement 

aux 

lois 

cartésiennes 

du 

mouvement, 

elles 

ne 

sont 

pas 

des 

conséquences 

de 

la 

nature 

ou 

de 

la 

substance 

de 

Dieu, 

qu'il 

faut 

admettre 

sous 

peine 

de 

contradiction. 

Aux 

cartésiens 

qui, 

tous, 

croient 

que 

l'intellect 

de 

l'homme 

et 

celui 

de 

Dieu 

opèrent 

selon 

une 

même 

logique, 

Newton 

oppose 

l'idée 

d'un 

Dieu 

impénétrable 

à 

l'entendement 

humain. 

Nous 

sont 

inaccessibles 

de 

même 

la 

nature 

intime 

de 

la 

substance 

corporelle 

Newton 

est 

ici 

très 

proche 

de 

Locke 

et 

la 

cause 

des 

forces, 

y 

compris 

la 

gravité, 

bien 

qu'elle 

soit 

la 

seule 

dont 

l'action 

se 

conforme 

à 

une 

loi 

désormais 

connue. 

Aussi 

Newton 

l'admet-il 

parce 

qu'elle 

pro- 

duit 

des 

effets 

observables, 

sans 

prétendre 

toutefois 

de 

la 

fonder 

en 

raison. 

Tout 

comme 

d'autres 

forces, 

la 

gravité 

est 

un 

fait. 

Les 

lois 

de 

la 

nature 

sont, 

elles 

aussi, 

des 

faits. 

Et 

la 

cause 

ultime 

de 

tous 

ces 

faits 

est 

un 

acte 

libre 

de 

Dieu, 

libre 

au 

sens 

où 

il 

ne 

saurait 

être 

déduit 

d'une 

quelconque 

nécessité 

logique 

ou 

méta- 

physique. 

Les 

phénomènes 

qu'étudie 

la 

philosophie 

naturelle 

sont, 

pour 

Newton, 

non 

seulement 

des 

faits 

quantitatifs, 

résultats 

des 

mesures, 

mais 

aussi 

des 

aspects 

qualitatifs 

des 

choses, 

identifiés 

toutefois 

non 

à 

leurs 

propriétés 

sensibles 

mais 

à 

des 

traits 

de 

structure, 

à 

la 

concordance 

des 

parties 

d'un 

système, 

à 

leur 

adaptation 

réciproque. 

Ainsi 

en 

est-il 

de 

l'arrangement 

extra- 

ordinaire 

du 

Soleil, 

des 

planètes 

et 

des 

comètes. 

Ainsi 

en 

est-il 

encore 

de 

la 

stabilité 

du 

ciel 

seules 

les 

immenses 

distances 

entre 

les 

systèmes 

stellaires 

les 

empêchent 

en 

effet 

de 

tomber 

les 

uns 
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histoire 

d'une 

problématique 

sur 

les 

autres 

à 

cause 

de 

leur 

gravité. 

L'ordre 

et 

la 

beauté 

du 

monde, 

l'art 

avec 

lequel 

sont 

composés 

les 

corps 

des 

animaux 

et 

en 

particulier 

l'œil 

et 

l'oreille, 

tout 

cela 

ne 

se 

laisse 

pas 

expliquer 

par 

le 

jeu 

aveugle 

de 

forces 

physiques 

analogue 

au 

hasard 

épicurien. 

Dans 

tous 

ces 

faits, 

quantitatifs 

et 

qualitatifs, 

nous 

avons 

affaire 

à 

une 

organisation 

et 

à 

une 

finalité 

immanente: 

ajustement 

des 

parties 

d'un 

tout, 

pour 

en 

rendre 

possible 

le 

fonctionnement. 

Ils 

renvoient 

donc 

à 

l'action 

d'un 

être 

intel- 

ligent 

et 

puissant, 

bien 

versé 

notamment 

dans 

la 

géométrie 

et 

la 

mécanique, 

et 

qui 

a 

adapté 

les 

choses 

à 

la 

destination 

pour 

laquelle 

il 

les 

a 

créées. 

Dans 

le 

monde 

de 

Newton, 

il 

n'y 

a 

pas 

que 

des 

causes 

efficientes 

les 

causes 

finales 

n'en 

sont 

nullement 

exclues. 

Et 

le 

Dieu 

de 

Newton 

est 

à 

l'origine 

des 

unes 

et 

des 

autres. 

Tout 

comme 

celui 

de 

Descartes, 

le 

monde 

de 

Newton 

est 

donc 

inconcevable 

sans 

Dieu. 

Mais 

le 

Dieu 

de 

Newton 

n'a 

rien 

du 

Premier 

Moteur. 

Il 

ressemble 

plutôt 

au 

démiurge 

de 

Platon: 

n'est-il 

pas 

obligé, 

à 

l'instar 

de 

ce 

dernier, 

de 

rétablir 

pério- 

diquement 

la 

stabilité 

du 

monde, 

menacée 

en 

l'occurrence 

par 

un 

collapse 

gravitationnel 

? 

Quant 

à 

sa 

présence 

aux 

choses, 

elle 

se 

fait 

non 

par 

l'intermédiaire 

des 

causes 

secondes, 

mais 

d'une 

façon 

bien 

plus 

directe. 

D'accord 

sur 

ce 

point 

avec 

les 

cartésiens, 

Newton 

refuse 

catégoriquement 

de 

faire 

de 

la 

gravitation, 

et 

des 

forces 

en 

général, 

un 

attribut 

de 

la 

matière. 

Comment 

opèrent- 

elles 

alors 

et 

quel 

peut 

en 

être 

le 

substrat? 

Pour 

expliquer 

le 

transport 

de 

la 

chaleur 

dans 

le 

vide, 

constaté 

par 

une 

expérience 

sur 

les 

thermomètres, 

Newton 

introduit, 

à 

titre 

de 

conjecture, 

l'idée 

d'un 

milieu 

non 

matériel, 

l'éther, 

dont 

les 

vibrations 

seraient 

susceptibles 

de 

propager 

la 

chaleur 

et 

la 

lumière. 

Et 

il 

se 

demande 

si 

les 

variations 

de 

la 

densité 

de 

l'éther 

ne 

pourraient 

pas 

être 

une 

cause 

purement 

mécanique 

de 

la 

gravitation. 

C'est 

encore 

l'éther 

qui 

est 

invoqué 

pour 

fournir 

une 

explication 

conjecturale 

du 

magnétisme, 

de 

l'électricité 

et 

de 

la 

fermenta- 
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tion. 

Dans 

la 

pensée 

de 

Newton, 

l'éther 

est 

donc 

le 

candidat 

le 

plus 

plausible 

au 

rôle 

du 

substrat 

immatériel 

des 

forces, 

c'est-à- 

dire 

des 

causes 

efficientes. 

Mais 

il 

est 

à 

la 

fois 

un 

candidat 

tout 

aussi 

plausible 

au 

rôle 

du 

substrat 

immatériel 

des 

principes 

actifs, 

qui 

sont 

à 

l'œuvre 

dans 

les 

systèmes 

organisés 

et 

qui 

agissent 

donc 

comme 

les 

causes 

finales. 

Pour 

Newton, 

les 

deux 

sont 

complémentaires, 

parce 

qu'un 

lien 

privilégié 

unit 

selon 

lui 

Dieu 

et 

l'espace 

qui 

en 

est 

comme 

le 

sensorium. 

Cela 

signifie 

que 

l'espace 

est 

inséparable 

de 

Dieu. 

Et 

que 

c'est 

dans 

l'espace 

notamment 

que 

Dieu 

est 

présent 

aux 

choses. 

L'éther 

apparaît 

dans 

cette 

perspective 

en 

tant 

qu'espace 

traité 

toutefois 

non 

comme 

une 

entité 

géométrique, 

mais 

comme 

une 

réalité 

physique 

et 

théologique 

à 

la 

fois. 

Physique, 

car 

il 

est 

le 

substrat 

des 

forces. 

Théologique, 

car 

il 

est 

aussi 

le 

substrat 

des 

principes 

actifs 

qui 

manifestent 

de 

façon 

visible 

ou 

observable 

la 

présence 

de 

Dieu 

dans 

chaque 

point 

de 

l'espace. 

D'où 

la 

position 

de 

Newton 

face 

à 

la 

prévision, 

très 

différente 

de 

celle 

des 

cartésiens. 

Les 

prévisions 

qui 

portent 

sur 

les 

forces 

peuvent 

être 

faites 

avec 

certitude. 

Mais 

elles 

sont 

inévitablement 

partielles, 

parce 

que 

les 

forces 

ne 

déterminent 

pas 

à 

elles 

seules 

le 

cours 

naturel 

des 

choses 

ce 

rôle 

appartient 

aussi, 

sinon 

surtout, 

à 

des 

principes 

actifs. 

Or 

Dieu 

reste 

pour 

nous 

impénétrable, 

et 

son 

action 

ne 

peut 

donc 

faire 

objet 

que 

des 

questions 

et 

des 

conjec- 

tures 

plus 

ou 

moins 

étayées 

par 

les 

données 

de 

l'expérience. 

En 

ce 

sens, 

le 

monde 

n'est 

pas 

simplement 

déterministe 

le 

détermi- 

nisme 

des 

forces 

y 

coexiste 

avec 

la 

liberté 

de 

Dieu. 

Rien 

d'étonnant 

alors 

que 

la 

philosophie 

de 

Newton 

ait 

été 

le 

point 

de 

départ 

de 

deux 

tendances 

contraires. 

Unie 

à 

une 

tradition 

cartésienne 

revue 

et 

corrigée, 

elle 

a 

donné 

naissance 

à 

un 

déterminisme 

utilisant 

la 

notion 

de 

force 

avec 

l'espoir 

de 

la 

réduire 

un 

jour 

à 

des 

causes 

mécaniques. 

Et 

elle 

a 

débouché 

d'autre 

part 

sur 

l'astro-théologie, 

la 

physico-théologie 

et 

autres 

démonstrations 

de 

la 

Providence 

à 

partir 

des 

données 

du 

regard, 
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d'une 

problématique 

et 

plus 

encore 

de 

l'observation, 

qui 

ont 

fleuri 

tout 

au 

long 

du 

XVIIIe 

siècle. 

Entre 

les 

cartésiens 

et 

les 

newtoniens 

Leibniz, 

qui 

a 

eu 

à 

les 

affronter 

successivement. 

Les 

premiers, 

parce 

qu'il 

croit 

à 

la 

réalité 

de 

la 

force. 

Les 

seconds, 

parce 

qu'elle 

est 

selon 

lui 

inhérente 

à 

la 

matière. 

Dès 

ses 

écrits 

de 

jeunesse, 

Leibniz 

reconnaît 

en 

effet 

une 

puissance 

d'agir 

aux 

substances 

non 

seulement 

spirituelles 

mais 

aussi 

corporelles, 

sans 

qu'elle 

en 

soit, 

selon 

lui, 

un 

attribut. 

Composés 

seulement 

de 

la 

masse 

et 

de 

l'étendue, 

les 

corps 

sont 

passifs. 

C'est 

le 

Créateur 

qui 

leur 

confère 

la 

puissance 

d'agir 

adaptée 

à 

leur 

nature. 

Mais 

cette 

puissance 

des 

substances 
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et plus encore de I’observation, qui ont fleuri tout au long du
XvI® siécle.

Entre les cartésiens et les newtoniens: Leibniz, qui a eu 2 les
affronter successivement. Les premiers, parce qu’il croit 2 la
réalité de la force. Les seconds, parce qu’elle est selon lui
inhérente a la matiére. Dés ses écrits de jeunesse, Leibniz
reconnait en effet une puissance d’agir aux substances non
seulement spirituelles mais aussi corporelles, sans qu’elle en
soit, selon lui, un attribut. Composés seulement de la masse et
de I’étendue, les corps sont passifs. C’est le Créateur qui leur
confere la puissance d’agir adaptée a leur nature. Mais cette
puissance des substances corporelles n’est pas encore identique a
la force comprise en tant qu’une grandeur mesurable. Elle ne le
deviendra qu’a Pissue de la critique de I’égalité, posée par
Descartes, de la force et de la quantité de mouvement: produit
de la grandeur d’un corps — Descartes ne connait pas de
concept de masse — par la vitesse. De cette égalité qui prive la
notion de force de tout contenu dynamique, Leibniz démontre
qu’elle entraine la possibilité du mouvement perpétuel; il la
réduit de la sorte a ’absurde. En d’autres termes, il invalide
P’estimation de la force a partir de la vitesse supposée en étre le
seul effet, proportionnel a ce titre 2 la cause qui le produit.
L’effet qui permet selon Iui d’assigner 2 la force une grandeur
précise, c’est ce qu’on a appelé plus tard le travail et qu’exempli-
fie chez Leibniz 1’élévation d’un poids donné 3 une hauteur
donnée. La force dont on calcule la grandeur, quand on sait quel
poids elle est capable d’élever et a quelle hauteur, en appliquant
la loi galiléenne de la chute des corps, est égale & la masse
multipliée par le carré de la vitesse, et recoit le nom de force
vive.

Avec la quantité de mouvement en tant qu’équivalent de la
force, Leibniz rejette le principe cartésien de la conservation de
cette grandeur. Or ce principe qui garantit Pindestructibilité du
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s’il les tenait pour irréductibles ; il suppose méme qu’il peut y en
avoir d’autres que nous ne connaissons pas encore. Au postular
cartésien de chercher, dans tous les domaines qui nous
paraissent différents, les mémes opérations mécaniques, New-
ton oppose la reconnaissance d’une diversité qualitative et le
programme de découvrir pour chaque force des lois formelle-
ment semblables 2 celle qu’il a établie pour la gravité.

Mais ces forces ne sont pas nécessaires. Contrairement aux lois
cartésiennes du mouvement, elles ne sont pas des conséquences
de la nature ou de la substance de Dieu, qu’il faut admettre sous
peine de contradiction. Aux cartésiens qui, tous, croient que
P'intellect de ’homme et celui de Dieu opérent selon une méme
logique, Newton oppose lidée d’un Dieu impénétrable 2a
I’entendement humain. Nous sont inaccessibles de méme la
nature intime de la substance corporelle — Newton est ici trés
proche de Locke — et la cause des forces, y compris la gravité,
bien qu’elle soit la seule dont ’action se conforme 2 une loi
désormais connue. Aussi Newton 1’admet-il parce qu’elle pro-
duit des effets observables, sans prétendre toutefois de la fonder
en raison. Tout comme d’autres forces, la gravité est un fait. Les
lois de la nature sont, elles aussi, des faits. Et la cause ultime de
tous ces faits est un acte libre de Dieu, libre au sens ot il ne
saurait étre déduit d’une quelconque nécessité logique ou méta-
physique.

Les phénomeénes qu’étudie la philosophie naturelle sont, pour
Newton, non seulement des faits quantitatifs, résultats des
mesures, mais aussi des aspects qualitatifs des choses, identifiés
toutefois non 2 leurs propriétés sensibles mais 2 des traits de
structure, 2 la concordance des parties d’un systéme, 2 leur
adaptation réciproque. Ainsi en est-il de I'arrangement extra-
ordinaire du Soleil, des planétes et des cometes. Ainsi en est-il
encore de la stabilité du ciel : seules les immenses distances entre
les systémes stellaires les empéchent en effet de tomber les uns
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quelconque influence sur les &mes, mais leur en accordaient une,
déterminante méme, sur les corps, tout en soumettant I’effica-
cité du ciel 2 la providence qui gouverne vraiment le monde et
qui utilise les astres comme les signes annonciateurs de I’avenir.

Deux axiomes fondent Dastrologie ancienne: absolument
réguliers, donc entiérement prévisibles, les mouvements du ciel
montrent sa nature de dieu visible, de I'image de la nécessité ou
du destin; les phénomeénes célestes exercent une influence
inexorable sur toutes les affaires terrestres ou sublunaires,
depuis les plus grandes jusqu’aux plus petites. Le premier
conduit 4 déplacer vers la région sublunaire tout ce qui semble,
dans le ciel, arriver d’imprévu, 2 tenir pour apparentes toutes les
irrégularités qu’on y constate et a essayer de les ramener a des
mouvements circulaires; le développement de I’astronomie
mathématique a montré la valeur heuristique de cet axiome,
aussi n’était-il contesté par personne. Le second, en revanche, a
été, dans ’Antiquité paienne, ’objet d’une controverse presque
millénaire, relayée plus tard par les auteurs chrétiens et au cours
de laquelle on lui a opposé principalement quatre affirmations
monnayées sous forme d’arguments plus ponctuels: 1. Clest le
visible qui dépend de I'invisible et non I'inverse. 2. Méme dans
I'univers physique, il existe des parties autonomes par rapport
au tout. 3. La diversité ne se laisse pas réduire a 'identité. 4. Et
la multiplicité, 2 'unité. On reconnait 12 les positions qui étaient
respectivement celles de I’Académie, du Lycée, des sceptiques
et des épicuriens. La reprise des arguments de Carnéade par tous
les ennemis de l’astrologie tient au fait qu’il a traduit ces
affirmations générales en des objections techniques.

Avec sa divinisation du ciel, auquel elle confére un pouvoir
total sur les choses terrestres, lastrologie donne une forme
extréme 2 la théologie cosmocentrique. La théologie théocen-
trique, elle, a requ sa forme extréme dans la pensée de saint
Augustin. Entre les deux, la distance est maximale et I'incompa-
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Entre les deux déterminismes, ’augustinien, d’un c6té, qui
domine la pensée européenne, et ’astrologique, de 'autre, qui
vient d’y faire son retour, apparait, a partir du xXue° siécle, tout
un éventail de positions. On se bornera a en évoquer ici une
seule, celle de saint Thomas d’Aquin, qui montre le plus
clairement les conséquences de introduction dans le cadre
théocentrique de I'idée aristotélicienne a la nature identifiée au
ciel visible et censée régir les étres sublunaires. Elle n’exerce sur
ceux-~ci, il est vrai, qu’une influence limitée, car seules les choses
corporelles sont soumises directement aux corps célestes eux-
mémes dont I’action sur les puissances de I’dme est indirecte et
accidentelle. Reste que, dans le domaine que Dieu lui a donné en
partage, la nature est une puissance autonome ; aussi n’est-il pas
nécessaire de rapporter tous les phénomeénes directement 2 la
causalité divine; il suffit de faire appel aux causes secondes.

La doctrine thomiste de la Providence distingue par
conséquent la préconception de I’ordre des choses 2 orienter vers
leurs fins, réservée a Dieu et a lui seul, de la mise en ceuvre de cet
ordre, dont Dieu charge les intermédiaires qu’il fait agir, en
conférant ainsi aux créatures, par une surabondance de bonté, la
dignité des causes. D’autre part, si, dans la perspective théocen-
trique, ’ordre providentiel, absolu et immuable, produit des
effets nécessaires, ’ordre considéré dans les causes secondes est
sujet au changement et il laisse une place a la contingence qui,
elle aussi, doit étre envisagée sous deux aspects. Pris dans son
existence actuelle, un fait est présent et déterminé. Vu 2 partir
de sa cause immédiate, il apparait 2 la fois comme futur et
comme contingent. Dieu qui connait tous les faits, en tant qu’ils
sont actuellement réalisés en lui-méme, les connait infaillible-
ment. Mais cela ne les empéche pas d’étre des futurs contingents
a ’égard de leurs propres causes et de se présenter & nous
uniquement comme tels. Semblablement, la prédestination
laisse une place a la liberté. Pour Dieu, les hommes sont
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réciproquement le mouvement et, a plus forte raison, comment
peuvent-ils produire des effets. Selon Descartes, on I’a vu, c’est
Dieu qui injecte dans la matiére le mouvement et, avec lui,
donne aux corps la capacité de le transmettre les uns aux autres.
Reste a savoir, car sur ce point Descartes est ambigu, si, une fois
mis en mouvement, les corps deviennent autonomes et si Dieu
n’a plus rien 2 faire dans le monde matériel — c’est Iidée
pascalienne de la « chiquenaude » et la lecture que font de
Descartes les newtoniens qui I’accusent d’ouvrir la voie a
P’athéisme — ou si, au contraire, Dieu intervient dans chaque
interaction physique. Cette derniére position est celle de Male-
branche: les corps sont absolument passifs ; la rencontre de deux
corps ne saurait étre une cause de mouvement de celui qui
auparavant était en repos; elle ne fait que fournir 2 Dieu
P’occasion d’exécuter un décret de sa volonté, cause de toutes
choses. Eliminée de la physique, la notion de force est donc
transposée dans la théologie. D’otl un programme de recherches
en physique centré autour des lois du choc et de I’étude des
tourbillons.

Inutile de montrer longuement que ce programme ne pouvait
aboutir qu’a des échecs ; presque toutes les lois cartésiennes du
choc étaient fausses et, chose encore plus grave, si possible, les
tourbillons ne permettaient pas de décrire les orbites des pla-
nétes de fagon a prévoir leurs positions avec une approximation
satisfaisante eu égard aux données de ’observation. C’est dans ce
domaine que s’est joué en fin de compte le sort du déterminisme
mécanique cartésien : incapable de répondre aux attentes qu’il a
lui-méme contribué a susciter, il a di s’incliner devant un
déterminisme qui, certes, n’était pas aussi rigoureusement
mécanique, mais qui débouchait sur une théorie capable de
prévoir effectivement les phénomenes tant dans le ciel que sur la
Terre.
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nente, leur état présent étant chaque fois induit par la visée d’un
état postérieur, voire d’un état final hors d’atteinte. C’est pour-
quoi, contrairement a 1’'univers qui, pris globalement, ne varie
pas dans le temps, car il est composé toujours de mémes
particules soumises aux mémes forces régies par les mémes lois,
et ol il n’est de changements que locaux, I’esprit humain se
déploie dans le temps. Il a une histoire. Mieux: son existence
constitue I’histoire.

Au probléme des rapports entre I'intelligence et la volonté, la
connaissance et l’action, Laplace propose donc une solution
rigoureusement dualiste: identifié 3 I'intelligence, le sujet
connaissant est extérieur a ’objet et méme a l'univers, parce
qu’il participe de ’esprit humain, du royaume des fins. C’est
une solution analogue que Laplace donne au probléme des
rapports entre ’esprit humain et I'univers, entre ’histoire et la
nature. Extérieure 2 la nature, I’histoire est par contre le terrain
privilégié des relations de P’esprit humain avec Dieu. Bien qu’il
s’agisse d’un Dieu réduit 2 sa seule intelligence et dont rien ne
nous dit qu’il existe autrement qu’en tant qu’un idéal imaginé
par les hommes, ce sont les tentatives pour s’en rapprocher qui
conferent a I’histoire sa direction progressive et sa réalité. Les
rapports entre les hommes et le Dieu sont donc pensés par
Laplace dans le temps et, plus exactement, dans un temps dont
le centre de gravité est situé non dans le passé, mais dans
I’avenir. Son Dieu n’a rien 2 voir avec celui d’Abraham et de
Jacob. Ni méme avec celui des philosophes et des savants. C’est
le Dieu d’une idéologie scientiste in statu nascendi.

Les noms de Kant et de Laplace sont déclinés ensemble
exclusivement a propos de I’hypothese de la formation du
systéme solaire. Mais la similitude des positions de ces deux
auteurs va beaucoup plus loin. L’intelligence infinie de Laplace
posée comme un idéal, et qui, 2 ce titre, exerce une attraction sur
Pesprit humain, est pleinement analogue au Dieu de Kant dans
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leurs décisions. Comme la divination babylonienne dans son
ensemble, I’astrologie s’appliquait a décrypter les signes —
événements rares, insolites, extraordinaires, spectaculaires —,
en Poccurrence, les signes qui apparaissent dans le ciel, afin
d’expliciter I’état de la volonté des dieux 2 un moment donné ; si
les effets en paraissaient néfastes, on pouvait essayer de la
modifier par les sacrifices et les priéres. L’astrologie faisait donc
partie de la religion, d’'une communication avec I’au-dela invi-
sible. C’est seulement aprés son arrivée en Gréce qu’elle est
devenue déterministe et qu’elle a affiché une prétention 2 la
scientificité. Dans ce changement d’orientation de I’astrologie,
le role des stoiciens semble avoir été capital. Ils ont transformé
une technique divinatoire en une théorie générale des forces
dont P’action, qui affecte tous les étres animés, détermine la vie
"des individus et le cours de I’histoire des Etats.

Désormais et pour plusieurs siécles, le destin est identifié au
mouvement des astres dont dépend, sans exception aucune, tout
ce qui arrive dans P'univers. C’est donc I’étude des configura-
tions célestes qui permet de connaitre les causes des événements
futurs, dont les effets ne sauraient étre abolis ou modifiés, car
elles ont préprogrammé toute action qu’on est susceptible
d’entreprendre et le choix méme de la passivité. Pour pénétrer
Pavenir 2 partir d’un savoir portant sur ces causes, il faut mettre
en ceuvre une masse de régles de détail, établies pour la plupart
par les Mésopotamiens, et qui définissent D’efficacité de divers
corps célestes et les correspondances entre ceux-ci, d’un coté, et,
de I’autre, les animaux et les plantes, les métaux et les pierres, les
parties du corps humain et les stades de la vie, les régions et les
métiers, etc. Au fondement de toutes ces régles se trouvent
quelques postulats qui précisent notamment la maniere de
propagation des influences astrales ; les modalités de ’action de
chaque astre en fonction de sa position par rapport a la Terre et
par rapport a d’autres astres; la nature des opportunités pro-
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ne saurait étre plus grand que sa cause ; autrement, il y aurait du
mouvement venu du néant. L’efficience d’une cause ne se laisse
donc plus définir en tant que sa capacité de faire passer de
I'invisible au visible, de la puissance a ’acte. Elle ne réside que
dans la quantité de mouvement d’un corps qui en frappe un
autre. Et c’est A l'efficience ainsi comprise que se réduisent, dans
le monde matériel de Descartes, les caractéres pertinents d’une
cause. Il n’y a plus de causalité matérielle: la matiére est
homogéne, son mode d’action est partout le méme; les dif-
férences qualitatives, purement apparentes, ne jouent aucun
role. Et plus de causalités formelle et finale: un corps n’agit sur
un autre que quand ils entrent en contact, et cela s’accompagne
toujours de la communication du mouvement.

A nouvelle causalité, nouvelle prévision. Privée par la science
cartésienne de toute justification rationnelle, I’astrologie est
dégradée au rang d’une superstition. Selon Descartes, les seules
prévisions valables portent sur les changements des mouvements
des corps qui composent la nature. Mais « prévoir » ne signifie
pas « calculer », méme si ce mot apparait 2 propos des lois du
choc. Prévoir, c’est déduire une cosmogonie a partir d’axiomes
mathématiques et des régles du mouvement, et expliquer ainsi le
systéme du monde. Nous sommes encore loin de Laplace. Reste
que, si Dieu ne fait aucun miracle et si les intelligences ne
troublent pas le cours naturel des choses, le monde matériel de
Descartes est un monde strictement déterministe: la connais-
sance des axiomes et des régles suffit pour déduire a priori tout ce
qui est susceptible d’y arriver.

En maintenant toujours le monde par son action, Dieu &
chaque instant le recrée. Cette recréation permanente est une
causalité premiére et universelle, qui, en conservant la méme
quantité de mouvement, produit des effets substantiellement
identiques. En procéde une causalité seconde et particuliére qui
produit par accident la diversité. La causalité seconde est-elle
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suffisante au salut, la grice est un don gratuit de Dieu ; la foi et
les bonnes ceuvres en sont non les motifs mais les effets:
Phomme ne fait le bien que lorsque Dieu, par une action
merveilleuse, en produit en lui le vouloir, quand il agit en lui et
par lui.

Dieu seul choisit donc les élus. Seul, il destine de toute
éternité certains au salut, d’autres a la damnation. Et il le fait,
selon saint Augustin, non parce qu’il a la prescience des mérites
qui seront ceux des élus; au contraire, c’est parce qu'il les a
distingués qu’il a la prescience de leurs mérites qui seront son
ceuvre, car c’est lui qui les a prédestinés 2 la grace et qui leur en
fera le don effectif. Seul auteur du bien et donc de ’étre — §’il
n’en devient pas ’esclave, ’homme ne produit que du néant —,
Dieu sait de toute éternité tout ce qu’il fera et tout ce qu’il
laissera faire. C’est donc I’histoire enti¢re de la nature et de
I’humanité et la vie de chaque individu tant ici-bas que dans
I’au-dela qui sont tracées une fois pour toutes et depuis toujours.
Tel qu’il apparait a la lumiére de la doctrine de la prédestination,
le pouvoir de la volonté divine selon saint Augustin est non
moins implacable que le destin des stoiciens.

L’homme n’est capable de faire des prévisions légitimes et qui
se vérifient que dans le domaine purement corporel ; ainsi en
est-il des éclipses que les astronomes savent annoncer 4 I’avance.
Quant 2 l’astrologie et notamment 2 la pratique des horoscopes,
elles sont condamnées sans appel comme vaines et supersti-
tieuses, fondées sur des prémisses absurdes et incompatibles
avec la foi. Les prévisions des démons sont faillibles et induisent
en erreur. Seuls les anges et les prophetes quand ils prédisent
une chose par une disposition de Dieu énoncent des vérités
absolues. L’avenir, en particulier I’avenir des hommes, n’est
donc connu que du Dieu seul et de ceux a qui il en a dévoilé les
mysteres ; les tentatives de le percer sans son aide manifestent
une curiosité sacrilege.
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probleme. Celui-ci s’est donc trouvé, trés logiquement, chez
Spinoza, chez Malebranche et chez Leibniz, au centre des
investigations métaphysico-théologiques, directement liées a la
discussion de I'idée de causalité, de l'intelligibilité et de la
prévisibilité du monde.

Comme on I'a remarqué dés le Xvii®© siecle, la position de
Spinoza face 2 Descartes est analogue 2 celle des stoiciens face a
Aristote. Le Dieu transcendant de Descartes devient chez Spi-
noza immanent, et ses rapports avec l'univers perdent leur
double caractere physique et métaphysique. Ils sont maintenant
logiques et ontologiques conformément a la proposition selon
laquelle « P’ordre et la connexion des idées sont les mémes que
Pordre et la connexion des choses ». Les créatures sont alors
remplacées par les modifications nécessaires de la substance
divine: produits de la puissance infinie de Dieu et conséquences
logiques des nécessités de sa nature. Aussi 'univers constitue-
t-il un tout dont les parties, intégrées par les liens de causalité,
qui sont aussi des liens d’inférence, ne jouissent d’aucune
autonomie. C’est donc un univers sans contingence et sans
liberté prise au sens d’une dépendance de I'individu exclusive-
ment 2 1’égard de soi-méme. Pour qu’il dépende exclusivement
de soi-méme, il faut en effet que 'individu, séparé de tout ce
qu’il n’est pas, y compris Dieu, ait le pouvoir de ne s’appuyer
que sur ce dont il ne saurait étre isolé sans cesser d’étre. Telle est
la liberté cartésienne. Mais non celle de Spinoza, qui tient
P’individu pour une modification de la substance divine et pour
qui la liberté ne se réalise que dans ’acte de communion
intellectuelle avec Dieu.

Si I’on identifie la matiére 2 la seule étendue, les corps n’ont
aucun pouvoir, aucune puissance, aucune force qui leur per-
mette d’exercer les uns sur les autres une action quelle qu’elle
soit. On se demande alors comment peuvent-ils se communiquer
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Porientation fondamentalement passéiste des religions ne les
empéche nullement de se prononcer sur ’avenir de ’humanité et
de chaque individu en particulier. A en juger par la presse a
grand tirage, l’astrologie est plus populaire que jamais; le
nombre de ses adeptes est certainement plus grand que celui des
adeptes de la science. Et la divination prospére, elle aussi:
cinquante mille marabouts, devins, médiums, voyantes, carto-
manciennes, chiromanciennes, déclarent, parait-il, en France,
leurs revenus au fisc ; combien sont-ils 2 exercer au noir?

Nous sommes obsédés par I’avenir, et tous les moyens nous
sont bons pour acquérir un savoir dont il est censé faire I’objet.
Rien ne se perd dans ce domaine ; certaines pratiques changent
seulement de statut: on n’enseigne plus ’astrologie dans les
universités. Les diverses opérations auxquelles on recourt dans
notre société pour prévoir I’avenir forment ainsi un systéme
stratifié o1 les chronosophies trés archaiques coexistent, somme
toute assez bien, avec les plus récentes. Elles réussissent méme,
avec une remarquable efficacité, a mettre a profit les techniques
de pointe ; I'utilisation des ordinateurs pour fabriquer des horo-
scopes en est le symbole le plus éclatant.

Le déterminisme: Laplace

Le mot « déterminisme » est jeune: né allemand, a ’extréme
fin du xvine siecle, il n’a été vraiment admis dans d’autres
langues européennes, notamment en frangais, que dans la
seconde moitié du xix°. Selon Iidée qu’il désigne, exprimée
d’une fagon particuliérement frappante par Laplace, I'univers
est ainsi fait que son état présent est 'effet de 1’état antérieur et
cause de celui qui va suivre, si bien que la connaissance, 2 un
instant quelconque, des positions respectives de tous les étres
qui le composent et de toutes les forces qui y agissent permet de
décrire lintégralité du passé et de I’avenir dans une méme
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sur les autres a cause de leur gravité. L’ordre et la beauté du
monde, I’art avec lequel sont composés les corps des animaux et
en particulier I’ceil et I’oreille, tout cela ne se laisse pas expliquer
par le jeu aveugle de forces physiques analogue au hasard
épicurien. Dans tous ces faits, quantitatifs et qualitatifs, nous
avons affaire 2 une organisation et A une finalité immanente:
ajustement des parties d’un tout, pour en rendre possible le
fonctionnement. Ils renvoient donc a I’action d’un étre intel-
ligent et puissant, bien versé notamment dans la géométrie et la
mécanique, et qui a adapté les choses a la destination pour
laquelle il les a créées. Dans le monde de Newton, il n’y a pas
que des causes efficientes ; les causes finales n’en sont nullement
exclues. Et le Dieu de Newton est a origine des unes et des
autres.

Tout comme celui de Descartes, le monde de Newton est donc
inconcevable sans Dieu. Mais le Dieu de Newton n’a rien du
Premier Moteur. Il ressemble plutdét au démiurge de Platon:
n’est-il pas obligé, a I'instar de ce dernier, de rétablir pério-
diquement la stabilité du monde, menacée en ’occurrence par
un collapse gravitationnel ? Quant a sa présence aux choses, elle
se fait non par 'intermédiaire des causes secondes, mais d’une
fagon bien plus directe. D’accord sur ce point avec les cartésiens,
Newton refuse catégoriquement de faire de la gravitation, et des
forces en général, un attribut de la matiére. Comment opérent-
elles alors et quel peut en étre le substrat? Pour expliquer le
transport de la chaleur dans le vide, constaté par une expérience
sur les thermomeétres, Newton introduit, a titre de conjecture,
Iidée d’un milieu non matériel, I’éther, dont les vibrations
seraient susceptibles de propager la chaleur et la lumiére. Etil se
demande si les variations de la densité de I’éther ne pourraient
pas €tre une cause purement mécanique de la gravitation. C’est
encore ’éther qui est invoqué pour fournir une explication
conjecturale du magnétisme, de I’électricité et de la fermenta-
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formule et avec une entiére certitude. La prévisibilité est donc
pour Laplace une propriété inhérente 2 I'univers méme oll
chaque présent succede a un et 4 un seul passé dont il porte
P’empreinte, et entraine un et un seul avenir qu’il préfigure. Il
n’y a ni début sans prédécesseur ni fin sans héritier, et il ne se
produit jamais de rupture.

Aussi ancien qu’on le prenne, le passé contient déja, pour
ainsi dire, ’avenir le plus €éloigné ou, pour changer de méta-
phore, il programme la trajectoire postérieure une fois pour
toutes et sur toute sa longueur. Cela vaut pour la trajectoire de
Punivers traité comme un tout, comme systéme ou comme:
résultante d’une pluralité d’interactions. Et pour les orbites
planétaires de méme que pour les courbes tracées par des
molécules, qui, elles aussi, sont intégralement prévisibles. Une
intelligence existe-t-elle, capable de connaitre toutes les parti-
cules qui composent ’univers et toutes les forces qui y agissent,
assez puissante pour en calculer les états passés et futurs, et
dotée d’une longévité suffisante pour s’assurer que ses prévi-
sions, fussent-elles trés lointaines, se sont effectivement réali-
sées? Laplace, affirmatif mais prudent, identifie une telle intel-
ligence 2 celle dont s’approche le long d’une asymptote P’esprit
humain, au fur et & mesure qu’il se perfectionne dans la
recherche de la vérité.

Etre déterministe au sens de Laplace, c’est donc tenir pour
prévisible, dans le moindre détail, d’une fagon univoque et avec
une certitude absolue, I’avenir entier de I'univers et de chaque
particule qu’il englobe. Cela suppose que l'univers — pris
collectivement, comme un tout, et distributivement, comme
I'ensemble exhaustif des étres — a été, est et sera toujours
gouverné par les mémes lois. Des étres isolés, soustraits a la
légalité universelle, et mus chacun par une spontanéité imma-
nente, seraient imprévisibles parce que aucune intelligence exté-
rieure ne saurait en décrire A I’avance le comportement. Ils
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tion. Dans la pensée de Newton, I’éther est donc le candidat le
plus plausible au rdle du substrat immatériel des forces, c’est-a-
dire des causes efficientes. Mais il est a la fois un candidat tout
aussi plausible au role du substrat immatériel des principes
actifs, qui sont a ’ceuvre dans les systémes organisés et qui
agissent donc comme les causes finales.

Pour Newton, les deux sont complémentaires, parce qu’un
lien privilégié unit selon lui Dieu et 'espace qui en est comme le
sensorium. Cela signifie que ’espace est inséparable de Dieu. Et
que c’est dans P’espace notamment que Dieu est présent aux
choses. L’éther apparait dans cette perspective en tant qu’espace
traité toutefois non comme une entité géométrique, mais comme
une réalité physique et théologique 2 la fois. Physique, car il est
le substrat des forces. Théologique, car il est aussi le substrat des
principes actifs qui manifestent de fagon visible ou observable la
présence de Dieu dans chaque point de ’espace. D’oll la position
de Newton face A la prévision, trés différente de celle des
cartésiens. Les prévisions qui portent sur les forces peuvent étre
faites avec certitude. Mais elles sont inévitablement partielles,
parce que les forces ne déterminent pas a elles seules le cours
naturel des choses ; ce role appartient aussi, sinon surtout, a des
principes actifs. Or Dieu reste pour nous impénétrable, et son
action ne peut donc faire objet que des questions et des conjec-
tures plus ou moins étayées par les données de ’expérience. En
ce sens, le monde n’est pas simplement déterministe ; le détermi-
nisme des forces y coexiste avec la liberté de Dieu. Rien
d’étonnant alors que la philosophie de Newton ait été le point de
départ de deux tendances contraires. Unie a une tradition
cartésienne revue et corrigée, elle a donné naissance a un
déterminisme utilisant la notion de force avec Iespoir de la
réduire un jour a des causes mécaniques. Et elle a débouché
d’autre part sur I’astro-théologie, la physico-théologie et autres
démonstrations de la Providence a partir des données du regard,
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Convenons de commettre un anachronisme délibéré et d’appeler
« déterministes » les doctrines qui, A ces trois questions,
répondent par Paffirmative. La plus ancienne en est alors la
philosophie des stoiciens, selon laquelle une sympathie unit tous
les étres au sein d’'un méme univers, I’univers est gouverné par le
destin, I’avenir est prévisible. Justifiée ici par les réussites de la
divination, la prévisibilité de I’avenir est a son tour un argument
de poids pour Paffirmation de la réalité d’un destin auquel la
sympathie universelle soumet tous les étres quels qu’ils soient.
Une sorte de programme qui décrit a I’avance et dans le moindre
détail le cours entier des événements, le destin, immatériel, ne
périt pas périodiquement pour renaitre régénéré; il régit aussi
les conflagrations successives et garantit la répétition éternelle
du méme cycle vital de I'univers. Incarné dans les corps pris
comme un tout et dans chaque corps en particulier, il est un
principe de causalité qui fait que tout arrive par les causes
antécédentes. Immatériel, il est un logos, un dieu. Aussi est-il 2
la fois une nécessité qui impose a 'univers et a chaque étre un
parcours un et unique, et une providence qui dispose toutes les
choses pour le mieux, de sorte que le mal n’existe pas: il n’est
qu’une apparence tributaire d’un point de vue partiel et limité.
Pour qui connaitrait le destin, le passé et I’avenir dans leur
totalité seraient transparents une fois pour toutes. Mais le sage
méme ne saurait accéder 2 un tel pouvoir, bien qu’il soit
conscient du destin et qu’il régle son comportement en consé-
quence.

Venue de la Mésopotamie en Gréce vers 280 avant Jésus-
Christ, environ soixante-dix ans aprés la mort de Platon et plus
de quarante ans apres celle d’Aristote, I’astrologie a subi au
cours de cette transplantation une véritable mutation épistémo-
logique. Dans son pays d’origine, elle se contentait d’élaborer
des prévisions conditionnelles qui montraient quel avenir les
dieux envisageaient de réaliser, si rien n’était fait pour infléchir
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Plus que le passé et le présent, c’est 'avenir qui préoccupe les
hommes. L’avenir le plus lointain de 'univers, de notre galaxie
et du systéme solaire, objet des prévisions que fournit la phy-
sique, I’avenir plus proche de la vie sur la terre et I’avenir
immédiat: le temps qu’il fera demain. L’avenir de la population
mondiale intéresse les démographes, les géologues évaluent les
réserves d’énergie et des matiéres premiéres qu’elle aura a sa
disposition, tandis que les économistes sont censés prévoir les
conjonctures & moyen et & court terme et que les instituts de
sondage, sociologie et psychologie a ’appui, essayent d’anticiper
les comportements des €électeurs et des acheteurs. Tout se passe
comme si la prévision constituait le vrai couronnement des
sciences, qu’elles soient naturelles ou sociales.

Toujours vivaces, bien qu’on ne se lasse pas d’en annoncer la
mort, les idéologies sont, pour leur part, carrément futurocen-
triques, méme quand elles préconisent un retour au passé. Et
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son role légitime de I’idée régulatrice de la raison pure. Or cette
similitude renvoie a une autre encore plus profonde: tant Kant
que Laplace renversent I’orientation temporelle de la connais-
sance, celui-1a pour autant qu’il y voit non un enregistrement
passif des données sensibles, mais une synthése anticipatrice,
celui-ci parce qu’il la subordonne 2 la prévision. Tant Kant que
Laplace tirent, ce faisant, les conséquences philosophiques du
basculement du temps dont le centre de gravité se déplace du
passé vers I’avenir. Ils sont parmi les premiers a ’avoir saisi et 2
I’avoir pensé.

Le long commentaire dont on vient d’assortir les quelques
lignes de Laplace reproduites au début de ce volume vise
d’abord 2 en montrer Pextraordinaire densité due a une richesse
de contenu, qui en fait une annonce de presque tous les grands
thémes de la pensée du x1x° siécle et I'un des morceaux les plus
étonnants de I’histoire entiere de la philosophie. Le mérite en
revient évidemment a Laplace lui-méme. Mais un tel exploit
n’était possible que parce que le sujet traité, celui du détermi-
nisme, se trouve placé — et c’est ce qu’on a voulu montrer en
second lieu — au ceur méme de la problématique philo-
sophique, au croisement des principales interrogations ontolo-
giques, épistémologiques et chronosophiques. Et, enfin, il
n’était possible que dans le moment singulier durant lequel se
déploie I’activité de Laplace et qui correspond a un tournant
dans ’histoire du temps et de 1’étre.

Astrologie, théologie

L’état présent de I'univers pris comme un tout est-il ’effet de
P’état antérieur et cause de celui qui succéde ? Chaque étre sans
exception fait-il partie de Punivers et est-il soumis aux lois qui le
régissent? L’avenir de I'univers et de toutes ses composantes,
depuis les plus grandes jusqu’aux plus petites, est-il prévisible ?
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autonome par rapport a la premire ou se laisse-t-elle réduire
sans reste a celle-ci ? Autrement dit, la position de Descartes sur
ce point est-elle plutdt « thomiste » ou plutdt « augustinienne » ?
Il semble qu’elle soit plutdt « thomiste », sans I’étre de fagon
univoque. Toujours est-il que les diversités, ceuvre de causes
secondes, sont prévisibles, parce qu’elles résultent du jeu des
régles du mouvement, qui traduisent la constance de la causalité
divine.

Le Dieu immuable de Descartes occupe ainsi, par rapport a la
régularité et 2 la prévisibilité des mouvements de la matiére, une
position analogue a celle du Premier Moteur d’Aristote par
rapport a la régularité et a la prévisibilité du mouvement des
corps célestes, avec cette différence, évidemment, que celui-1a
est la cause efficiente du mouvement et que celui-ci en est la
cause finale. Mais le Dieu de Descartes, c’est aussi le Dieu
chrétien, Dieu de la Révélation, liberté infinie et absolue dont
Descartes parle avec des accents proprement augustiniens et qui
fait que le monde est radicalement contingent, car il aurait pu
tout aussi bien ne pas étre ou étre trés différent de ce qu’il est.
Comment concilier les deux? Comment attribuer 3 un méme
étre une volonté absolument libre et une éternelle immutabilité ?

Le probléme n’était pas neuf; saint Thomas l'avait déja
rencontré. De 1a vient la distinction entre ’entendement et la
volonté de Dieu, fondement de la réponse cartésienne: elle
suppose le premier immuable et affirme que la seconde opére
d’une fagon que Pesprit humain ne saurait ni concevoir ni
prévoir ; aussi doit-il rester ouvert a d’éventuels miracles. Entre
I'immutabilité de Dieu et ’entiere prévisibilité du monde, d’un
coté, et, de l'autre, 'imprévisible omnipuissance divine, Des-
cartes en fin de compte ne choisit pas, arguant de la finitude
humaine, incapable d’embrasser I'infini de Dieu. D’une ortho-
doxie irréprochable, une telle position le satisfaisait sans doute
personnellement. Mais il était difficile d’y voir la solution du
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prédestinés. Mais, dans la perspective des hommes, causes
secondes, il est des actes qui apparaissent comme libres et qui le
sont réellement pour autant qu’on les saisisse comme pas encore
accomplis.

L’attitude aristotélicienne qu’il adopte conduit aussi saint
Thomas 2 reconnaitre comme fondées tant les prévisions qui
annoncent avec certitude les effets produits nécessairement par
leurs causes, telles les éclipses, que celles qui se limitent a des
conjectures concernant les effets dont on sait qu’ils arrivent
souvent, mais pas toujours, telles la pluie ou la sécheresse. Il
condamne en revanche la divination: prédiction d’événements
fortuits et de ceux qui ont pour cause le libre arbitre ; Dieu seul
connaissant les uns et les autres, toute tentative de les prévoir,
dont Pastrologie divinatoire, procde 2 la fois de la curiosité et de
la superstition, et elle est toujours un péché.

A la différence de saint Augustin, qui ne tient pour légitime
que le point de vue théocentrique, saint Thomas reconnait donc
la validité d’une perspective propre 2 la créature, 3 condition
toutefois de ne jamais oublier que celle-ci est subordonnée a
celui-la. S’ensuit une autre définition du rapport méme de
I’homme 2 Dieu et 2 la nature et, par conséquent, des exigences
qu’on présente aux individus et des jugements qu’on porte sur
leurs actes. Rien d’étonnant alors que I’intervention de saint
Thomas a donné un nouvel élan a la controverse, qui durait
depuis ’époque méme de saint Augustin, autour des rdles
respectifs, dans I’ceuvre du salut, de la grace divine et du mérite
humain, et autour des rapports de la prédestination et du libre
arbitre. La Réforme I’a envenimée encore plus, en faisant de la
prédestination 'un des principaux points de discorde entre les
catholiques et les calvinistes. Et, dans le catholicisme méme, les
jésuites pour I’essentiel étaient thomistes, tandis que les jansé-
nistes, dont Pascal, défendaient les positions augustiniennes.
C’était 13, apres la polémique avec les tenants de ’astrologie, le
deuxi¢éme grand débat au sujet du déterminisme.
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Mécanique: Newton, Leibniz

Un trait commun a Gilbert, a Kepler, a Galilée, 2 Newton et a
Leibniz les oppose, avec nombre d’autres, a Descartes et aux
cartésiens: tous, ils admettent que, avec des corps qu’on voit ou
qu’on observe par lintermédiaire d’instruments, la nature
contient des forces qui ne se laissent ni voir ni observer directe-
ment, mais qui manifestent néanmoins leur réalité par des effets
visibles ou observables, surtout par les caractéres du mouvement
ou leurs modifications. Or les forces sont des causes des phéno-
menes. Peut-on prévoir ceux-ci uniquement 3 partir de la
connaissance de I’état des corps et des forces 2 un moment
antérieur ? Tel est ’énoncé moderne de la question du détermi-
nisme physique, foyer d’'une double controverse: avec les carté-
siens au sujet de la réalité méme des forces, c’est-a-dire de la
causalité physique, et entre les partisans des définitions dif-
férentes de la force ou des forces et des opinions différentes sur la
possibilité d’en prévoir les effets.

Ainsi, la seule force connue de Gilbert, c’est une force
magnétique assimilée 2 une force vitale ; la Terre et 'univers
entier sont pour lui des étres animés, voire intelligents. Kepler,
qui a besoin d’une force pour maintenir sur leurs orbites les
planétes que les orbes détruits par Tycho Brahe ne guident plus,
la tient pour une species analogue sous certains égards a la
lumigre, sous d’autres a ’action d’un aimant telle que la conce-
vait Gilbert. Aussi cette force garde-t-elle chez lui le caractére
d’une force animale. Et il en est de méme de la gravité modelée,
elle aussi, sur D'attraction magnétique et apparentée a I’ame.
Rien de tel chez Galilée, qui sépare le vital du physique aussi
nettement qu’il sépare les qualités secondes, données sensibles
et purement subjectives, des qualités premiéres, propriétés
mesurables de la matiére. S’agissant de la force, il admet la
réalité de quelque chose qui fait tomber les corps graves avec un
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duites a tout moment par I’action combinée des astres, qui
coopeérent ou se contrarient selon les cas, et de I'emprise de cette
action sur chaque individu au moment de sa formation —
conception ou naissance —, si puissante qu’elle en fixe ’avenir
une fois pour toutes au point de le rendre indépendant ou
presque des éventualités qui peuvent s’offrir a lui au cours de la
vie.

C’est sous cette forme que le déterminisme intégral était
présent dans la culture européenne depuis I’Antiquité et qu’il s’y
maintient encore aujourd’hui. Consacrée par les autorités scien-
tifiques prestigieuses, notamment celle de Ptolémée, I’astrologie
faisait, 4 I’époque paienne, puis a partir du X11° siecle, partie de
la culture savante ol son role ne se limitait nullement 2 justifier
la production des horoscopes ; elle intéressait les naturalistes, les
philosophes et les théologiens, inspirait les artistes, fournissait
un cadre conceptuel permettant de penser la diversité humaine
dans le temps et dans I’espace. A partir du xvIr siécle, elle
commence 2 étre refoulée dans les marges : on la cultive au sein
de petits groupes passionnés par les savoirs ésotériques, d’oi1 elle
réémerge périodiquement non dans la science, certes, mais dans
la littérature et les arts plastiques; qu’il suffise de rappeler sa
vogue auprés des romantiques et des symbolistes. A notre
époque, elle a fait irruption dans la culture de masse avec un
statut ambigu, il est vrai: ceux-12 mémes qui en consomment les
produits soulignent souvent qu’ils ne la prennent pas au sérieux.
Mais cette dénégation semble traduire un trouble suscité par
I’adhésion a une croyance dont on sait, pour I’avoir appris, que
les détenteurs du savoir la tiennent pour un simple préjugé et
qui, de ce fait, n’est avouable que sur le mode de la plaisanterie,
du jeu de société, de passe-temps distrayant et frivole.

Méme 2a I’époque de sa présence dans la haute culture,
P’astrologie a toujours été contestée, notamment par les conti-
nuateurs de Platon. C’est d’ailleurs I’'un des maitres de I’Acadé-
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tibilité absolue. Mais elles sont, 'une et ’autre, déterministes.
En effet, dans I'univers de saint Augustin, I’autonomie est
négligeable de la créature par rapport au Créateur, des causes
secondes par rapport a la Cause premiére. En particulier, saint
Augustin conteste la validité de la distinction aristotélicienne
entre la région supralunaire oit régne lordre, et la région
sublunaire, domaine des choses fortuites, distinction qui oppose
selon lui le gouvernement de la Providence a celui du hasard. Il
en conteste la validité, car ’administration divine des volontés et
des natures est si parfaite qu’elle ne laisse pas de place au
désordre et 2 I'injustice, et si minutieuse qu’elle régle le destin
des choses méme basses et infimes, et qu’elle exclut toute
contingence. Rien n’arrive donc dans ’'univers augustinien qui
n’aurait pas été prévu par la science divine et 2 quoi un role,
fit-il inaccessible & notre entendement, n’aurait été assigné dans
le plan providentiel. Tout est programmé d’avance, et le temps
est semblable au déploiement d’un rouleau écrit a I’origine et
dont Dieu fait apparaitre des segments nouveaux pour nous,
mais qu’il connait, lui, depuis I’éternité. L’univers de saint
Augustin est donc régi par un déterminisme strict. Mais c’est un
déterminisme a visage divin.

Dieu ne crée toutefois que la positivité, le bien, I’étre, la
substance. Le mal qui est déficience, manque, privation,
accident provient, lui, exclusivement du péché de ’homme. Or
le péché présuppose la capacité de choisir, de transgresser
volontairement un commandement. Il présuppose la liberté qui
est un bien et un don de Dieu, mais dont I’homme a fait un
mauvais usage. Aussi est-ce a lui — et avant lui au Diable qui I’a
précédé dans la désobéissance — qu’incombe ’entiére responsa-
bilité du mal. Qui plus est, selon I’enseignement de saint
Augustin, ’homme est absolument incapable de rompre avec le
péché par ses propres forces et de contribuer de quelque maniére
que ce soit a son salut. Non seulement nécessaire mais aussi
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manifesteraient a ses yeux la liberté, la contingence, le hasard.
Un lien se dessine, ici, entre deux problémes, dont I'un porte sur
le rapport de I'univers et des objets qu’il inclut, du tout et des
parties, et I’autre, sur le rapport du présent et de I’avenir. En
effet, pour que la connaissance adéquate de I’état présent de
Punivers, pris collectivement ou distributivement, conduise,
sans perte de certitude,  une description anticipatrice de I’ave-
nir, pour que, autrement dit, entre ce présent et cet avenir
puisse étre posé un rapport de détermination du second par le
premier, qui rende celui-1a prévisible a partir de celui-ci, il faut
refuser aux parties de I'univers la moindre autonomie a I’égard
du tout.

FEtre déterministe au sens de Laplace suppose, d’autre part,
que les interactions de tous les étres qui composent I'univers,
depuis les plus grands jusqu’aux plus petits, mettent en jeu les
mémes forces; on découvre leur identité profonde quand elles
s’avérent soumises aux mémes lois. Autant dire que de I'univers
laplacien sont exclus les niveaux d’organisation qui sont qualita-
tivement différents et que chaque niveau y est réductible sans
reste 2 celui, ultime, des particules en mouvement. Quiconque
récuse ce postulat réductionniste est obligé ou bien de rejeter le
déterminisme au sens de Laplace, ou bien d’en limiter la validité
a tel ou tel autre niveau d’organisation, ou bien d’adopter une
position selon laquelle les forces agissantes a des niveaux dif-
férents, aussi hétérogeénes soient-elles, n’en obéissent pas moins
toutes 2 des lois qui ont en commun la propriété d’établir entre le
présent et ’avenir un rapport de détermination. Or, si chaque
niveau est autonome eu égard aux autres, s’ils ne sont pas
intégrés dans un systéme, il y a autant de déterminismes que de
niveaux. Il faut alors qu’une loi transversale, pour ainsi dire, en
les englobant tous, garantisse 1'unicité et la cohérence de I'uni-
vers, qui, autrement, ne sauraient étre préservées. On retrouve
donc ici un avatar du vieux probléme de I'unité et de la
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mie, Carnéade, qui I’avait attaquée avec des objections si fortes
qu’elles furent ensuite reprises par des philosophes de diverses
obédiences avant d’entrer dans le répertoire polémique des
apologistes chrétiens. Il a insisté sur 'impossibilité d’établir un
horoscope 2 I'instant exact de la naissance, trés difficile a fixer,
sans méme parler de celui de la conception. De la différence de
destinées des personnes nées au méme moment, sous les mémes
astres, et de 'identité de destinées des personnes nées sous des
astres différents, il a conclu 3 I'absence d’une quelconque
influence de ceux-ci sur celles-1a. Il a mis en lumiére I'incompati-
bilité du déterminisme astral avec la constance des lois, des
traditions et des coutumes chez les mémes peuples et avec leur
diversité chez les peuples différents. Et il a soutenu que, selon
P’opinion la plus probable, nos actes volontaires ont leur cause en
nous-mémes.

L’astrologie était combattue aussi par les continuateurs
d’Aristote, héritiers de son déterminisme céleste limité a la
génération et 2 la destruction, causées par le mouvement du
Soleil et des planttes le long de I’écliptique dont I'obliquité
tantot les rapproche de la Terre, tantét les en éloigne, en créant
ainsi les saisons et en faisant alternativement naitre et périr les
étres et les choses. Et, partant, héritiers de sa conviction qu’a la
différence du ciel, régi par la nécessité et donc absolument
prévisible, le monde sublunaire voit se produire des accidents
qui ne se laissent constater qu’a posteriori ; faute de pouvoir en
connaitre les causes, radicalement indéterminées, nous les attri-
buons au hasard et 2 la fortune. Proches de Carnéade, les
sceptiques rejetaient, eux aussi, ’astrologie de méme que les
disciples d’Epicure, partisans d’un indéterminisme strict justifié
par les arguments physiques et éthiques: I'avenir n’est pas
prévisible, et, ’efit-il été, qu’il faudrait apprendre a ne pas s’en
soucier. Seuls les néo-platoniciens adoptaient a cet égard une
position ambigué: ils refusaient aux configurations célestes une
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Mécanique: Descartes,
Spinoza, Malebranche

Avec Descartes, on change de cadre mental. Tout en restant
pertinente, la répartition de I’étre entre le visible et 'invisible
cesse de suffire, le domaine de I'observation instrumentale et de
la démonstration mathématique ayant acquis une autonomie;
quiconque veut garder contact avec le nouveau savoir est donc
obligé de renouveler en conséquence 1’énoncé des problemes
philosophiques et théologiques. Descartes découvre ainsi un
nouveau monde, monde de la géométrie, qui ne contient que de
la matigre identifiée a ’étendue et du mouvement identifié a la
translation. Le régissent quelques régles simples. La premiére,
en stipulant la conservation des états, prive la mati¢re de toute
spontanéité, de toute virtualité latente, de tout lien intrinséque
avec le mouvement ; la définition méme de ces états en élimine
les qualités sensibles et réduit chaque partie de la matiére a une
portion de I’espace. La deuxi2me est une version du principe de
conservation de la quantité de mouvement. La troisiéme équi-
vaut au principe d’inertie. Conséquence: méme si la matiere
existait de toute éternité — ce que Descartes n’admet pas —,
encore faudrait-il un agent extérieur, un Dieu, pour lui impri-
mer une quantité déterminée de mouvement, la diviser en
parties, en susciter des rencontres et imposer les trois régles du
mouvement. Cela fait, le jeu de ces régles suffit pour que les
parties de la matiére, aussi chaotiques soient-elles a I'origine,
s’ordonnent et prennent la forme d’un monde parfait.

Descartes définit ainsi implicitement une causalité physique
radicalement différente de la traditionnelle. Dans son monde &
lui n’est possible qu’un type d’effets: les changements des états
des parties de la matiére. Et un seul type de causes: les chocs des
corps les uns contre les autres. S’ensuit que, dans le monde
matériel, causer, c’est percuter et qu’une cause n’est rien d’autre
qu’un corps qui en percute un autre. S’ensuit aussi qu’un effet
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multiplicité, et ce qu’on vient de dire se laisse résumer en une
proposition : dans une multiplicité pure, point de déterminisme.
Seule une intelligence infinie serait & méme de décrire effec-
tivement, sur toute leur longueur, les trajectoires de tous les
étres qui composent 'univers, depuis les plus grands jusqu’aux
plus petits. Or l'intelligence humaine est finie, et ses progrés
futurs, aussi considérables puissent-ils étre, ne lui permettront
jamais de transcender sa finitude. Il n’en reste pas moins que,
dans I’astronomie, la mécanique, la géométrie, I'intelligence
humaine se laisse guider, pour autant qu’elle en est capable, par
I'idée qu’elle se fait de I'intelligence infinie, qu’elle vise a
dépasser ses limites, 2 tendre, fiit-ce asymptotiquement vers
Pinfini. L’intelligence infinie dont parle Laplace est donc pour
Pintelligence finie un exemple et un idéal. Un idéal que Laplace
tient pour légitime, car, en s’efforcant de l’atteindre, Iintel-
ligence humaine s’approche de la vérité et elle réalise ainsi ce
qui, dans ’homme, est proprement humain et dont procéde sa
supériorité sur les animaux. Cela étant, le déterminisme n’est
plus seulement un constat selon lequel I'univers est ainsi fait que
son état présent est un effet de 1’état antérieur et une cause de
celui qui va suivre. Il devient aussi une norme: la connaissance
doit viser a la prévision, doit étre subordonnée a la prévision.
C’est 2 la lumiére de cette norme qu’il faut juger, selon Laplace,
les nations et les siécles pour en reconnaitre le vrai mérite.
Aspiré vers I'infini, Pesprit humain tel que le congoit Laplace
est soustrait aux forces qui agissent dans I'univers ; il ne fait pas
partie de ce dernier. Il différe a cet égard des volontés indivi-
duelles qui ne se déterminent jamais par elles-mémes et sans
motif, et qui dépendent par conséquent des grandes lois de la
nature. La volonté et I’action appartiennent donc au régne du
déterminisme ; leur état présent est chaque fois effet de leur état
antérieur et cause de celui qui suivra. Quant 2 esprit humain et
donc & la connaissance, ils relévent plutdt d’une finalité imma-
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mouvement uniformément accéléré. Mais cette cause de la chute
des graves, nous avons beau I’appeler « pesanteur » ou « gra-
vité », sa nature intime nous échappe, car, objet de spéculations,
elle ne donne de prise directe ni & ’expérience ni 4 la démonstra-
tion mathématique. Aussi Galilée n’inclut-il méme pas la pesan-
teur au nombre des qualités premiéres de la matiére. Il ne la
reconnait que comme un fait.

Newton est le premier a avoir fait du concept de force un
concept mathématique auquel correspondent les réalités phy-
siques. Concept mathématique: celui de la force centripéte
introduite, avec le choc et la pression, en tant qu’un exemple de *
la vis impressa: « L’action qui s’exerce sur un corps pour en
changer I’état de repos ou de mouvement rectiligne uniforme. »
Réalités physiques: la pesanteur, la force magnétique et celle qui
fait que les planetes parcourent des courbes. Il suit de la
définition méme de la vis impressa et des exemples qui I'illustrent
que c’est aux manifestations de cette force que revient, dans le
monde newtonien, le role des causes. Car les corps ne se
caractérisent que par leur masse et par la force d’inertie qui en
maintient chacun dans I’état de repos ou de mouvement recti-
ligne uniforme. Mais I’inertie, purement passive, n’est qualifiée
de force qu’en vertu du troisitme axiome du mouvement qui
stipule I’égalité de l’action et de la réaction. Elle ne peut
produire des effets qu’en réponse a une vis impressa. Seule cette
derniére est une cause physique au sens plein de ce terme.

Le lien causal est donc porté par une action dont le choc et la
pression ne sont que des cas particuliers et que montrent le
mieux les exemples de la force centripéte. Newton ne dit pas en
quoi consiste cette action. Ce qui est slir, c’est qu’elle ne
nécessite pas de contact. Et qu’elle a des réalisations qualitative-
ment différentes: gravité, force magnétique, électricité. Quelles
qu’aient été les opinions personnelles de Newton sur la possibi-
lité de ramener toutes ces forces a une seule, il en parle comme
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Nous devons donc envisager I’état présent de I'univers -
comme l’effet de son état antérieur, et comme la cause de
celui qui va suivre. Une intelligence qui pour un instant
donné connaitrait toutes les forces dont la nature est animée
et la situation respective des étres qui la composent, si
d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ses données 2
P’analyse, embrasserait dans la méme formule les mouve-
ments des plus grands corps de I'univers et ceux du plus léger
atome: rien ne serait incertain pour elle, et I’avenir comme le
passé serait présent 2 ses yeux. L’esprit humain offre, dans la
perfection qu’il a su donner 2 P’Astronomie, une faible
esquisse de cette intelligence. Ses découvertes en Mécanique
et en Géométrie, jointes 2 celle de la pesanteur universelle,
P’ont mis 2 portée de comprendre dans les mémes expressions
analytiques les états passés et futurs du systéme du monde.
En appliquant la méme méthode A quelques autres objets de
ses connaissances, il est parvenu 2 ramener 2 des lois géné-
rales les phénomenes observés, et A prévoir ceux que des
circonstances données doivent faire éclore. Tous ces efforts
dans la recherche de la vérité tendent 2 le rapprocher sans
cesse de Pintelligence que nous venons de concevoir, mais
dont il restera toujours infiniment €loigné. Cette tendance
propre 2 ’espece humaine est ce qui la rend supérieure aux
animaux, et ses progrés en ce genre distinguent les nations et
les siécles et font leur véritable gloire.

Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, 1814,
édition des « Maitres de la pensée scientifique », Paris, Gauthier-Villars,
1921, pp. 34.





