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Hobbes, matérialisme et finitude




La pensée est libre.

HOBBES, Lév. p. 633.



S'il est toujours nécessaire de prendre la mesure
d'une grande œuvre philosophique en prenant soin
de la rapporter à l'époque où elle fut produite, on
ne saurait pour autant la comprendre philosophiquement par ce moyen. Léviathan ou la République de Platon (à laquelle Hobbes compare son œuvre) ne sont pas des œuvres de circonstance, quand
bien même les circonstances ont pris part à leur
élaboration. De même, si une philosophie est invoquée par tel ou tel politicien passé ou présent, cela
ne signifie pas que la philosophie en question
doive être évaluée relativement à ce qu'en disent
ceux qui s'y réfèrent pour s'en réclamer ou pour
la condamner. Tel est en effet ce qui définit une
œuvre : être de son temps tout en lui échappant
absolument. En ce sens, Léviathan appartient au
petit nombre des œuvres philosophiques car, si
l'ouvrage répond aux questions cruciales de son
temps et de son lieu (l'Angleterre et, différemment, la France du XVIIe siècle), il ne s'y réduit pas.
Et l'on ne saurait accéder à sa signification philosophique en en faisant l'expression d'un parti politique (même si l'auteur prend parti), d'une classe sociale (même si l'auteur se définit lui-même comme
domestique), ni d'une école (même si Hobbes, pour
qui Dieu même est corps, est matérialiste), ni d'une
église (même si le dieu hobbesien est plus un mot du
vocabulaire que l'être révélé et révéré). Ce sont là, en
somme, les contextes de l'œuvre, ou plutôt quelques-uns de ses contextes. Aussi, si cette œuvre, tout de
même étrange avec ses centaines de pages d'exégèse
biblique, où l'on trouve des affirmations pour le
moins goguenardes sur les « sortilèges » à l'œuvre
dans la transsubstantiation, où l'on dit que l'image
de la Vierge Marie a probablement pour origine
quelque image bien païenne de Vénus, cependant
que celle de l'Enfant Jésus doit probablement être
une sorte de réplique de Cupidon, où l'on dit encore
que l'église catholique et romaine est le royaume des
fées, et mille autres choses de même gravité, si cette
œuvre, donc, doit être comprise comme œuvre philosophique, il importe certainement non pas d'aller au-delà de ces affirmations scandaleuses, mais au contraire de s'y installer et de voir en quoi elles sont au
cœur du sérieux philosophique.

Peu de lecteurs se sont aventurés ligne après
ligne jusqu'au terme de ce voyage rigoureux et irrésistible à l'origine de notre moralité. Car c'est
bien de cela qu'il s'agit ici : il s'agit de la fondation des quelques théorèmes et axiomes de la moralité dont nous sommes nourris, nous Européens
(et quelques autres avec nous), depuis le début de
ce que la coutume historienne nomme les temps
modernes. Hobbes, en ce domaine éthique, juridique et politique, n'est pas un moderne, il est le
moderne. Léviathan est le livre d'une fondation.
Ce n'est pas dire que Hobbes aurait énoncé les
principes qui, tels quels, nous auraient été enseignés de génération en génération. La philosophie
n'est pas institutrice de l'humanité et Hobbes n'est
pas le professeur de sagesse dont nous aurions appris tout bonnement les leçons (même si Hobbes
exprime explicitement l'ambition de voir son œuvre former la base de l'enseignement universitaire
de son temps). À vrai dire, il n'y a jamais eu de
hobbesiens dans la république humaine et il n'y en
aura probablement pas : la philosophie ne passe
jamais telle quelle dans les choses. Les mots que
la philosophie définit (ce que fait Hobbes systématiquement) sont rarement ceux que nous employons dans nos conversations de tous les jours,
comme si la philosophie menait sa vie propre, chez
elle en quelque sorte, loin de l'opinion des gens et
du lexique quotidien. Cela dit, il y a des mots dans
notre vocabulaire qui, à proprement parler, ne veulent rien dire. Et pourtant ces mots ont cours,
sinon dans la vie de tous les jours, en tout cas dans
l'énoncé de ce qui passe pour de la science ou du
savoir. C'était le cas à l'époque de Hobbes, c'est
évidemment le cas dans la nôtre. Hobbes en cite
plusieurs et l'un des plus bizarres, parmi un nombre qu'on n'imaginait pas si grand, est justement
un mot appartenant au lexique d'une prétendue
science (philosophie) du monde. Il s'agit de « substance ». Puisque, dit Hobbes, substance signifie la
corporéité, on ne voit pas ce que peut bien vouloir
dire l'expression « substance incorporelle », autrement dit corps incorporel. Autant parler de cercle
carré. Pourtant, on parle gravement et subtilement de
« substance incorporelle » à l'université d'Oxford et
ailleurs, on emploie aussi des mots tels que « péché », « loi », « liberté » et « justice » ; on dispute
aussi de la signification des mots « anges », « esprits », « vie éternelle », des « prophètes » (les vrais
et les faux), et de ce mot « dieu » dont justement il
importe de savoir qu'il est incompréhensible, c'est-à-dire que la chose à quoi le mot renvoie ne saurait
être appréhendée par un esprit fini, tant elle est infinie. Si donc, comme je le disais plus haut, Léviathan
est le livre d'une fondation, c'est d'abord parce qu'il
est le livre des définitions d'un monde qui est encore
le nôtre, non dans le sens où il réformerait le vocabulaire de nos conversations, mais parce qu'il réforme
le vocabulaire de la philosophie, c'est-à-dire du concept de monde. Le monde tel que Léviathan le conçoit est le monde historique dans lequel nous sommes, ce n'est plus le monde divin, immobile et plat,
c'est le monde profane de l'action historique, le
monde de la volonté et du calcul, c'est le monde des
forces et de la force. C'est un monde qui n'est pas
exactement sans dieu, mais où dieu est un mot. Autrement dit, il suffit de se mettre d'accord sur les définitions de ce mot – et de quelques autres.

Dès lors, la question qui se pose est double :
comment établir les définitions et qui va les établir
et les mettre en circulation dans la république ?
C'est à cette double question que répond Léviathan. Mais ce n'est pas dans le cadre d'une introduction que l'on peut exposer les réponses de Hobbes (pour cela il faut lire tout l'ouvrage) ; on ne
peut ici même que circonscrire le territoire philosophique au sein duquel une telle question se pose.
Mieux : ce ne sont pas tant les réponses de Hobbes
qui importent que les raisons qui suscitent la question. Montrer à la faveur de la crise anglaise de
1640-1650 que la question de la moralité se pose
et surtout en formuler les termes, telle est la signification de Léviathan. On comprend pourquoi l'ouvrage ne peut être compris par son contexte historique seulement : l'essor du bourgeois capitaliste
et marchand dans une Europe des États en expansion. Si Léviathan échappe aux circonstances, dramatiques au demeurant, qui l'ont suscité, tout en y
répondant adéquatement, c'est parce qu'il inaugure
la forme de la moralité d'un monde européen qui
s'est bâti depuis lors, c'est parce que se trouvent
exposés là les fondements métaphysiques des États
historiques dans le cours de leur formation, c'est
parce que Léviathan est l'acte philosophique de
constitution des principes d'une histoire qui depuis
lors est la nôtre moyennant, faut-il le dire, ajustements et corrections. Il se peut bien, d'ailleurs, que
cette histoire-là s'achève1 ; néanmoins il importe
certainement de savoir en quoi consistent ses
fondements, tels que Léviathan les énonce : finitude, science et loi.

 

Finitude

 

Leviathan, or The Matter, Forme, & Power of a
Common-wealth Ecclesiasticall and Civill, by Thomas Hobbes of Malmesbury sort des presses à
Londres au printemps 1651, dans un contexte à la
fois despotique et chaotique de lendemain de
guerre civile et de révolution. La Chambre des
Lords est dissoute, la monarchie est abolie. Cromwell défait militairement les royalistes (et s'imagine déjà ce qu'il va bientôt être : Lord Protector)
non pas ceux du parti de Charles Ier qui a été exécuté dans les formes deux ans plus tôt, mais de
Charles II exilé en France, là même où Hobbes séjourne depuis plus de dix ans et où, depuis 1648,
la fronde parlementaire met ce pays, lui aussi, au
bord de la guerre civile. Le destin de l'État
moderne est en jeu dans l'histoire anglaise du
XVIIe siècle et dans l'histoire française au temps de
celui qui, pour être Louis XIV depuis 1643, n'est
pas encore Roi Soleil, mais le devient. Il y a un
monde qui se dessine fermement au travers des
guerres civiles et des révolutions, succédant au
tournant prodigieux du siècle précédent, celui de la
Renaissance, de l'Humanisme et de la Réforme.
Or, précisément, le vent de la Réforme souffle encore violemment en Angleterre : le catholicisme
n'est pas vaincu, l'anglicanisme n'est pas assuré,
et le calvinisme qui a pris pied en Écosse est plein
d'ambition. L'Angleterre est au carrefour théologico-politique du monde nouveau – celui du recul
des églises au profit de l'affirmation toute profane
de la puissance civile, l'État en personne. C'est
dans ce contexte européen du renversement de la
moralité, autrement dit de sa refondation, que surgit Léviathan, dans un style résolument polémique,
créant une langue philosophique structurée, sur un
ton ironique quand il s'agit des mystères académiques ou théologiques (c'est la même chose). Par
exemple, l'ironie se donne libre cours (chapitre 45)
au sujet de questions qui n'en sont pas, telles que
celles-ci : pourquoi notre Sauveur et les apôtres
n'ont pas enseigné qu'il n'y a ni esprit immatériel
ni possession des corps par les esprits ; pourquoi
le Christ n'a pas donné à tous les humains foi et
piété et toutes les vertus morales, mais à certains
seulement, et pourquoi il laissa à la raison naturelle des humains et à leur ingéniosité le soin de
rechercher les causes, alors qu'il eût été plus
simple de les leur révéler une bonne fois de façon
surnaturelle. Voilà quelques mystères, parmi tant
d'autres, au sujet de quoi Hobbes précise que ces
sortes de non-questions « relèvent de la curiosité
plutôt que de ce qui est nécessaire au salut d'un
chrétien ».

Quoi qu'il en soit, lorsque paraît Léviathan le
champ de la moralité est, c'est le cas de le dire, à
l'état de nature : il n'y a ni loi ni définition sur
quoi fonder la paix civile, c'est-à-dire organiser
son salut ici-bas (l'autre salut relevant à peu près
de cette curiosité qui, sans paradoxe aucun, ne
concerne pas le chrétien auquel il suffit uniquement de montrer qu'il croit que « Jésus est le
Christ » – un point c'est tout). Aussi, la question
de la moralité, qui n'est donc pas celle du salut des
âmes, se ramène-t-elle, si elle est bien posée, au
seul problème de la paix civile : c'est la question
de la civilité parmi les humains2. Or, une telle
question ne saurait être résolue sans passer par
l'examen de la nature humaine ou, comme dit volontiers Hobbes, sans l'examen du genre humain3,
ce qui doit nous conduire au fond des choses humaines, en deçà ou en amont de la condition du
genre humain à l'état de nature, jusqu'à l'être
même de l'être humain, non simplement à sa condition naturelle, mais à sa condition métaphysique.
Hobbes, en effet, constitue la moralité civile propre à la modernité4, en fondant ses questions sur
une interrogation primordiale quant à l'essence humaine. En sorte que les solutions politiques sont
les effets d'une ontologie de l'humain où, comme
on va le voir, les hommes étant voués à la finitude
sont, par cette cause même, voués à l'obéissance.
Pour autant, il n'y a là aucune concession faite a
la tradition chrétienne d'une créature pécheresse
quoique baptisable soumise au vouloir divin par
église interposée puisque, tout au contraire, la prise
en compte de la finitude humaine ouvre chez Hobbes le champ libre à la volonté des hommes. Dieu
est un mot. Du coup, la position de Hobbes est intenable : tout le monde (ou presque) est anti-hobbesien : les églises, les rois, les universités. Il est
hérétique et athée et l'on brûlera bientôt Léviathan
(en y joignant aussi De cive) puisqu'il ressort de
ce texte infernal, non seulement que « dieu » est
un mot, mais encore qu'il y est établi que ce mot
renvoie à un corps – matière spatio-temporelle.

Avant d'en venir à l'homme hobbesien – qui
est l'homme des modernes –, faisons un court détour par le contexte politico-sémantique dans
lequel prend forme le discours hobbesien de Léviathan. Il y a en effet un « ennemi » qui fausse les
définitions, triche avec les règles, obscurcit l'entendement, trompe les gens et manipule les consciences ; c'est cet ennemi qui forme la première
cible de l'œuvre. Il s'agit du soi-disant droit auquel prétend telle ou telle église de s'arroger la
puissance civile ou, si l'on veut, pour employer
un vocable que Hobbes précisément disqualifie
comme étant fictif et trompeur, l'ennemi c'est
le pouvoir ecclésiastique, se présentant comme
« pouvoir spirituel » revendiquant l'autorité sur le
pouvoir temporel. L'ennemi est la prétention ecclésiastique à la souveraineté. Tel est le motif immédiat de Léviathan : anéantir définitivement une
telle prétention. Pourquoi ? Parce qu'elle renvoie à
un monde qui n'est plus celui du siècle : une telle
prétention appartient au monde d'hier, celui de
Jacques Ier militant en faveur du droit divin des
rois, ou celui, pas très éloigné finalement, d'Innocent III excommuniant Jean-sans-Terre. Que l'on
soit roi ou pape, dans ce monde d'hier, on veut
régner souverainement par Dieu, directement ou
indirectement. Tel est le monde des « ténèbres »
que Hobbes entreprend d'écarter en faisant la
lumière. « Nous sommes donc encore dans les
ténèbres, écrit-il. L'ennemi s'est installé dans la
nuit de notre ignorance naturelle5, et il a semé
l'ivraie des erreurs spirituelles : car premièrement
nous errons en faussant les Écritures et en en cachant la clarté ; deuxièmement, en introduisant la
démonologie des poètes païens, c'est-à-dire leurs
fables au sujet des démons qui ne sont que des idoles ou des fantaisies du cerveau, sans réalité propre
distincte de l'imagination, comme sont les esprits
des morts, les elfes et autres matières des récits de
vieilles femmes ; troisièmement, en mélangeant
avec l'Écriture les restes divers de la religion et
plus encore de la vaine et fausse philosophie des
Grecs, en particulier celle d'Aristote, quatrièmement, en combinant avec celles-ci des traditions
fausses et douteuses ainsi que de l'histoire frelatée
et incertaine » (chapitre 44). Comme on le voit, il
y a un ennemi tapi dans la cité. Mais on se tromperait beaucoup à s'arrêter là, car il s'agit plutôt de
remonter à l'origine de cette affaire, en d'autres
termes à la raison pour laquelle un tel ennemi est
possible.

Si nous sommes dans les ténèbres, c'est parce
que certains se sont emparés de l'origine en en
pervertissant le récit, parce que cela servait leurs
intérêts. Les humains ne sont pas éclairés d'emblée
par la révélation ou par la raison, au contraire, ils
sont mus par leurs affects et par leurs passions. Et
pourtant, ils ont besoin de savoir la cause de leur
état, de remonter à l'origine de ce qu'ils sont.
Aussi, en amont des remèdes politiques et moraux
que le philosophe entreprend de donner aux maux
d'une époque chaotique, il y a la reconstruction de
l'origine. Derrière la critique d'Aristote, ou mieux
de ce que Hobbes appelle aristotelity, c'est-à-dire
la soi-disant science scolastique, il y a le souci de
l'humain ; derrière la critique dévastatrice des prétentions ecclésiastiques, il y a le projet d'élucider
la nature humaine, éprise de croyance, de paix et
de foi, sujette à l'inquiétude ; derrière la critique
des ténèbres que sont les mots dépourvus de signification, il y a le souci d'éclairer les gens sur eux-mêmes, de les amener à penser librement pourvu
qu'ils respectent leur promesse d'obéir ; derrière la
révélation des tours de magie pratiqués devant les
autels, il y a l'effort de constitution d'une religion
civile propre à éliminer les ferments des guerres
théologico-politiques. Or, tout cela se ramène chez
Hobbes, dans Léviathan plus qu'ailleurs en son
œuvre, à penser la finitude humaine avec les concepts de la raison moderne.

La référence au texte biblique de Job, et à Léviathan, le crocodile monstrueux suscité par Dieu, n'est
pas une simple figure de style. De même la constante
référence de Hobbes à Adam n'est pas une concession faite à un motif culturel et littéraire de l'époque.
Certes, le motif adamique est présent de Filmer à
Locke, mais comme figure argumentative dans la
querelle du patriarcalisme, à laquelle Hobbes ne
prend pas une part effective6. À la fin du chapitre 28,
Hobbes fait le rappel de son propos de la façon suivante : « Jusqu'à maintenant j'ai établi la nature de
l'homme (que l'orgueil et les autres passions ont
contraint à se soumettre lui-même au gouvernement), ainsi que la grande puissance de celui qui le
gouverne, que j'ai comparé à Léviathan, extrayant
cette comparaison des deux derniers versets du chapitre 41 de Job. Là, Dieu ayant montré la grande
puissance de Léviathan, l'appelle le roi des orgueilleux. Il n'y a rien, dit-il, sur terre qui lui soit comparable. Il est fait de telle sorte que rien ne l'effraie.
Tout ce qui est grand, il le voit sous lui, et il est le roi
de tous les enfants de l'orgueil. Mais, puisqu'il est
mortel et sujet à la ruine, comme le sont toutes les
autres créatures sur terre, etc. » Pour bien saisir le
sens de cette référence biblique, il faut se reporter à
Adam, ou plus justement au paradigme adamique.
Alors qu'Adam jouissait librement de l'opulence
mise à sa disposition par Dieu, il s'est détourné de cet
état par désobéissance. Quel sens Hobbes confère-t-il à la désobéissance adamique ? Il y voit la révélation de l'essence humaine : la finitude. En effet,
Adam ayant goûté au fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, ce que Dieu avait interdit,
tombe dans la mortalité. Le « péché » est lié à la finitude. Avant le péché, Adam est immortel : il jouit
sans entraves de l'arbre de vie. Mais, d'immortel, il
devient mortel, et c'est précisément la finitude de
l'être humain que Hobbes construit à partir d'Adam
et de sa mésaventure. Quel est donc, en effet, le péché d'Adam ? C'est le péché de connaissance : Dieu
seul connaît et a à connaître, autrement dit à juger.
Au fond, Hobbes voit dans Adam celui qui, désobéissant à Dieu, se passe de Dieu. Tels sont la faute
et l'orgueil. Cela revient en effet, de la part d'Adam,
à juger pour lui-même du bien et du mal, deux choses
qui du coup relèvent de la loi humaine. Aussi, si Dieu
punit Adam, Ève – et leur descendance – c'est
pour rappeler aux humains qu'il existe moins en tant
qu'être qu'en tant que juge7.

Revenons à Job. Job, pour ce qui le concerne,
nous est plus proche. Il a l'air de nous ressembler :
le malheur fond sur lui, femme, enfants, biens,
amis, et le reste disparaissent d'un coup par volonté divine. Job est à l'épreuve. Dieu lui envoie
toutes les calamités et il ne se plaint pas de Dieu,
mais pour ainsi dire de lui-même ; il se plaint de
l'injustice faite au juste qu'il est. Aussi, si Job se
plaint de l'injustice, c'est parce qu'il prétend savoir ce qu'est le juste : sa faute est de la même
veine que celle d'Adam : il se passe de Dieu. Ce
qui, soit dit au passage, est digne d'un héros. Il se
passe de Dieu parce qu'il juge du juste et de l'injuste. Et Dieu lui dit, dans le récit biblique : Où
étais-tu le jour de la création ? Signifiant par là,
sans doute : comment peux-tu prétendre savoir ce
que j'ai établi, en ce qui concerne le juste et l'injuste, le bien et le mal ? C'est exactement ce que
dit Hobbes interprétant la mésaventure humaine
d'Adam (chapitre 35, début) : « Depuis la création
même, Dieu ne règne pas seulement sur tous les
humains naturellement par sa puissance ; il eut
aussi des sujets particuliers à qui il commandait
par une voix, comme lorsqu'on parle à quelqu'un8.
C'est de cette manière qu'il régna sur Adam, et lui
ordonna de s'abstenir de l'arbre de la connaissance
du bien et du mal. Ainsi, n'ayant pas obéi en
l'ayant goûté, Adam prit sur lui d'être Dieu et de
juger du bien et du mal, non pas sur ordre de son
créateur, mais de par sa propre décision ; sa peine
fut la privation de l'état de vie éternelle, pour
laquelle Dieu l'avait originairement créé. Par la
suite, Dieu punit ses descendants pour leurs vices,
tous sauf huit personnes, par un déluge universel.
C'est entre ces huit que consista le royaume de
Dieu. » Les malheurs de Job sont ceux de la finitude dans laquelle Adam nous a tous jetés. Et le
paradoxe de la finitude est qu'elle place les humains face au risque de se passer de Dieu ou, ce
qui peut-être est pire encore, elle suscite chez eux
la prétention à juger ce qui, on le sait, plonge les
humains dans les ténèbres. En effet, chacun y va
de son interprétation des Écritures, chacun a ses
canons, chacun prétend avoir reçu par quelque
voie surnaturelle la révélation de la lumière divine,
chacun est prophète, et tout le monde y va de son
credo. Bref, la finitude est le statut des êtres humains (comme de toutes choses) et donc il surgit
de cette condition un problème moral : comment
vivre avec la finitude, puisque, justement, on ne
s'en échappe pas ? Si la finitude porte le mal, comment vivre bien ? Tel est le problème que résout
Léviathan : il faut surmonter la finitude par l'artifice ; et, le dieu immortel ayant coupé les ponts
depuis Adam, il ne reste aux humains qu'une possibilité rationnelle : se donner un dieu mortel et lui
obéir, à la façon dont les Juifs guidés par Moïse
obéissent au Dieu d'Abraham. Pour comprendre ce
qu'est l'être humain, Hobbes fait donc le détour
par l'être divin, en le remettant à sa place, quelque
part dans les cieux et plus sûrement dans un texte
(l'Écriture) qu'il y a lieu de lire et d'interpréter.

Ainsi, c'est sur une ontologie de la finitude humaine que se fonde l'anthropologie politique et
morale de Hobbes. L'obéissance est la forme mondaine de l'existence humaine et c'est sur un tel
fondement que Hobbes déduira a priori ce qu'il
appelle au chapitre 13 la condition du genre humain à l'état de nature. L'état de nature est chez
lui la description du mal9 originaire : ayant désobéi au dieu immortel, la finitude dans laquelle il
sombre voue Adam et sa descendance à l'obéissance au dieu mortel. Par là, la question de la moralité est celle du salut par l'obéissance ici-bas :
« Tout ce qui est NÉCESSAIRE au salut, est contenu
en deux vertus foi en le Christ et obéissance aux
lois. Ces dernières, si elles étaient parfaites, nous
seraient suffisantes. Mais, parce que nous sommes
tous coupables de désobéissance envers la loi de
Dieu, non seulement originairement dans Adam,
mais aussi actuellement par nos propres transgressions, l'obéissance est maintenant exigée de nous
pour le temps qui nous reste, mais aussi la rémission des péchés pour le temps passé, laquelle rémission est la récompense de notre foi en le Christ.
Que rien d'autre ne soit nécessairement requis
pour le salut, c'est ce qui apparaît manifestement
de ce que le royaume des cieux n'est fermé à personne d'autre qu'aux pécheurs, c'est-à-dire à ceux
qui désobéissent ou transgressent la loi, et qu'il ne
l'est pas non plus à ceux qui se repentent et croient
tous les articles de la foi chrétienne nécessaires au
salut » (chapitre 43, début). Et, s'il subsiste un
doute sur la question de savoir si la foi en le Christ
ne rendrait pas obligatoire l'obéissance au pape
(ou à toute autre autorité ecclésiastique) plutôt
qu'au roi, il suffit de savoir que le Christ lui-même
proclame que son royaume n'est pas de ce monde.
De sorte que, en ce monde-ci, il s'agit d'obéir au
souverain civil en se soumettant à ses lois.

Cela dit, il reste encore à se demander ce qu'il
en est de la moralité – de sa possibilité – dans
un monde humain marqué par la finitude et où ce
qui est est universellement corps et mouvement.
La réponse est dans la science.

 

Science

 

La science est humaine : le Christ lui-même,
pourtant venu pour rédimer le péché d'Adam et de
sa descendance, n'a pas délivré la connaissance
des causes. Depuis Adam, les humains sont immergés dans l'opinion. Et l'opinion, c'est fondamentalement l'aristotelity, fausse science païenne
s'énonçant en des mots qui ne veulent rien dire,
reprise et développée par l'église romaine et relayée, enseignée dans les universités, par exemple
à Oxford où le jeune Hobbes fit ses classes en découvrant avec horreur l'inanité d'un vocabulaire
d'où démonstration et preuve étaient absentes.
Fausse science et « vaine philosophie » (deux choses identiques) sont donc pour ainsi dire les effets,
dans l'ordre de la connaissance, de ce mal fondamental. En effet puisque, comme on l'a dit, le
Christ a laissé aux humains le soin de rechercher
les causes, alors qu'il aurait pu les libérer de
l'ignorance, il faut sans doute penser que l'ignorance est en somme l'autre versant du mal et une
figure de la finitude. Dans le chapitre 12 sur la religion, Hobbes explique d'ailleurs que l'origine de
la religion vient du désir naturel humain de rechercher les causes. On peut donc penser que la vaine
philosophie et ses relais institutionnels sont des obstacles à la constitution de la moralité. En ce sens,
l'entreprise morale de Hobbes passe nécessairement par la mise en question radicale des connaissances enseignées, par un recommencement premier de la science du monde.

L'époque est galiléo-cartésienne, et Hobbes est,
mieux que Descartes et avant Spinoza, le philosophe qui, pour trouver la réponse adéquate au problème nouveau de la moralité – c'est la question
même de l'homme moderne – passe par l'examen
des protocoles de la connaissance. La moralité
passe par la philosophie (science). D'où les violentes critiques contre la tradition des écoles philosophiques antiques que l'on trouve au chapitre 46 :
« Mais quelle a été l'utilité de ces écoles ? quelle
science peut-on acquérir aujourd'hui en les lisant
et par leurs débats ? Ce que nous savons de la géométrie, qui est la mère de toute science naturelle,
nous ne le devons pas aux écoles. Platon, qui était
le meilleur philosophe grec, interdisait l'entrée de
son école à quiconque n'était pas déjà quelque peu
géomètre. Il y en eut beaucoup qui étudièrent cette
science pour le plus grand bien du genre humain,
mais on ne connaît pas leur école, et il n'y avait
pas de sectes de géomètres ; ils ne passaient pas
non plus pour être des philosophes. La philosophie
naturelle de ces écoles relevait plus du rêve que de
la science, et s'énonçait dans une langue insensée
et privée de signification, ce que ne peuvent éviter
ceux qui veulent enseigner la philosophie sans
avoir d'abord atteint un haut degré de connaissance en géométrie. La nature, en effet, procède
par mouvement dont on ne peut connaître ni la
voie ni les degrés sans la connaissance des proportions et propriétés des lignes et des figures. Leur
philosophie morale n'est rien qu'une description
de leurs propres passions. » Derrière la critique est
formulée la clé capable de libérer les humains des
ténèbres et de l'ignorance : c'est la géométrie. Le
monde est un ensemble de lignes et de figures en
sorte que le discours sur le monde doit être lui
aussi géométrique. Et la moralité sera elle aussi
exposée géométriquement. C'est-à-dire qu'elle
consistera – et Léviathan en est l'exposé le plus
systématique (i.e. complet) – à construire la méthode de la paix civile, si l'on peut dire, à partir
de définitions. Qu'est-ce donc que la définition,
c'est-à-dire la détermination des significations des
mots ? Répondre à cette question c'est proprement
définir la science elle-même ou philosophie. Il faut
d'abord se demander à quoi servent les définitions.
Le problème, en effet, est celui-ci : à quelle condition peut-on tenir un discours cohérent, non contradictoire ? Un tel problème est évidemment fondamental puisqu'il faut des mots pour discourir, il
faut des noms pour nommer les êtres, il faut donc
partir de quelque chose – autant dire qu'il faut
partir des définitions. Il y va de la vérité. La question de la moralité n'est pas étrangère à la question
du vrai. Or, le moins qu'on puisse dire (et que
Hobbes dit) est que le discours des écoles10 est un
discours faux et l'on ne voit pas comment la moralité pourrait être fondée sur l'erreur : « Nous
voyons donc que la vérité consiste en l'exacte mise
en ordre des noms dans nos affirmations, en sorte
que celui qui cherche une vérité certaine est dans
l'obligation de se souvenir de ce que chacun des
noms qu'il utilise veut dire et, conformément à
cela, de le ranger à sa place, sans quoi il se retrouvera piégé dans les mots, comme un oiseau pris
dans la glu, et, plus il se débattra, plus il s'engluera. C'est ainsi que ceux qui pratiquent la géométrie (qui est l'unique science dont il a plu à
Dieu, jusqu'à maintenant, de doter le genre humain) commencent par déterminer la signification
de leurs mots ; cette détermination des significations, ils l'appellent définitions et placent celles-ci
au début de leur calcul. On voit par là combien il
est nécessaire, à quiconque aspire à la connaissance vraie, d'examiner les définitions des anciens
auteurs et, soit de les rectifier quand elles sont établies avec inattention, soit de les produire soi-même » (chapitre 4, sur la nécessité des définitions).

La nécessité de fonder une science vraie pour
établir la moralité parmi des humains voués à la
finitude, c'est-à-dire au mal, est une conviction
théorique essentielle de Hobbes qui compose
Léviathan, comme on l'a vu, dans le temps même
où l'état de nature de la guerre civile est installé
dans son pays, et en réponse à une telle situation
historique. Cela est tellement vrai que, tout en écrivant Léviathan, il corrige son œuvre latine De corpore dont la première partie est consacrée à la Philosophie première, laquelle, comme son nom
l'indique, consiste à établir les premiers fondements de la science. Hobbes fait d'ailleurs allusion
à cette philosophie première dans Léviathan (chapitre 46) pour l'opposer précisément à la « vaine
philosophie » de la scolastique. C'est pourtant un
passage de la dédicace du De corpore qu'il convient de citer dans lequel Hobbes, s'adressant au
dédicataire de l'œuvre, le comte de Devonshire,
situe ses propres travaux dans le contexte scientifique de l'époque. Auparavant, rappelons brièvement le contexte général de mise en doute de la
tradition, comme condition de la science vraie.
Hobbes, à la suite de Descartes, fait sien l'argument sceptique selon lequel je ne saurais faire l'expérience vraie du monde extérieur, la seule chose
dont je puisse être certain étant l'activité de ma
pensée ou plutôt de mon cerveau. Dans son Discours de la Méthode (1637) que Hobbes reçoit à
Londres, Descartes recourt à l'idée d'un doute universel, tel que rien ne m'assure absolument que je
ne rêve pas de ce dont je fais l'expérience et que
je tiens pour réel. Hobbes, quant à lui, en vient à
concevoir une expérience identique suggérant que
la philosophie (science) doit avoir son origine dans
l'hypothèse de l'annihilation totale du monde, à
l'exception d'un seul cerveau, de sorte que la philosophie aurait alors à établir ce qu'un tel cerveau
serait capable de se représenter. La différence
d'avec Descartes est notamment que ce cerveau serait certain de l'existence des corps en dehors de
lui et de leur mouvement sans avoir besoin de recourir à l'idée de Dieu pour s'en assurer. Il n'est
rien dans la nature ou monde (universalité de ce
qui est) qui ne soit corporel. L'universelle corporéité est dès lors susceptible de mesure, calcul et
géométrie. La science est donc axiomatique, partant de définitions elle produit les propriétés de ses
objets et figures en les engendrant. L'engendrement du monde physique par la mathématique et
du monde moral par les définitions est, en quelque
sorte, une seule et même chose que Dieu, selon
Hobbes, a permis aux humains d'accomplir. Malheureusement cette possibilité de connaître le
monde, accordée par Dieu (mais dont il ne garantit
pas l'exactitude), est corrompue par certains –
ceux-là mêmes qui se réclament de lui – si bien
que, au lieu de libérer les humains de l'opinion,
de l'erreur et de l'ignorance, la fausse science au
contraire les maintient dans les ténèbres de l'esprit
et dans le chaos des cités sans lois, ces deux composantes de l'état de nature.

Léviathan témoigne de l'effort hobbesien de
constituer la science (science des corps physiques
et science des corps moraux) de son temps, systématique et rigoureuse, démontrable et certaine. Ce
qui suppose un véritable combat, une lutte contre
l'ignorance docte et savante, contre les vérités
d'autorité, bref une lutte pour sortir les humains de
cette sorte d'état de nature de l'entendement où la
scolastique les maintient. Hobbes se fait l'historien
de ce combat dans la dédicace du De corpore en
retraçant la généalogie de l'avènement de la scientificité nouvelle. Nouvelle est le mot juste, en effet, car il s'agit de se démarquer des « anciens ».
Il est vrai, reconnaît Hobbes, que les anciens ont
eu la science des lignes et des figures, mais cette
partie de la science est tombée en déshérence et la
géométrie ne fait que renaître à nouveau après
avoir été rejetée des universités. Il faut aussi faire
commencer l'astronomie à Copernic, au siècle
précédent, mais surtout c'est à son époque que
Galilée ouvre définitivement les portes de la physique scientifique entendue comme science des
corps et des mouvements de ces corps. La fondation de la physique peut être datée : 1638, publication par Galilée de ses Discours et démonstrations mathématiques concernant deux nouvelles
sciences11. L'avènement de la science des corps
physiques dont Hobbes est le témoin direct se double de l'avènement de la science du corps humain
par William Harvey. Avant ces hommes, dit Hobbes, il n'y avait rien eu de certain en physique, et
ils ont été suivis par les Kepler, les Gassendi, les
Mersenne. À ce surgissement de la raison calculatrice, Hobbes oppose dans le même texte le mélange des maximes des philosophes païens à celles
des Écritures – source des discours insensés.
Aussi la généalogie de la raison moderne telle que
Hobbes en dresse les grandes lignes dans la dédicace du De corpore amène-t-elle son auteur à
formuler explicitement l'enjeu théorique de ces
temps de nouveauté, un enjeu dont Léviathan est
sans doute l'attestation la plus systématique et
achevée : ce qui relève de la religion est du domaine de l'Écriture sainte, ce qui relève de la philosophie est du domaine de la raison naturelle12.

Tout est corps. Telle est la leçon galiléenne et,
pour Hobbes, dont le projet scientifique est de
faire en science morale ce que Galilée fait en
science physique et Harvey en science médicale, il
s'agira de penser la moralité au sein d'une axiomatique des corps politiques. C'est pourquoi les premiers chapitres de Léviathan prennent soin de définir ce que c'est que connaître, ce qui revient à
établir les conditions de la certitude et, là où Descartes cherchait à fonder pareille certitude dans la
subjectivité du cogito en en trouvant la garantie en
Dieu, Hobbes trouve radicalement le fondement de
ce qui est certain dans le langage, c'est-à-dire dans
la définition non contradictoire des mots et appellations, dans le contrôle rigoureux des enchaînements de raisonnement, bref dans la géométrisation du discours. C'est cette grammaire de la
pensée que Hobbes énonce dans la première partie
de l'ouvrage : De l'homme.

Qu'est-ce donc alors qu'un humain ? Nous savons que c'est un être fini. Mais cela se présente
sous quelle forme ? La réponse est simple : c'est
un corps. Et là où Harvey établit le mouvement
matériel du sang, Hobbes établit le mouvement
matériel de la pensée et des passions dont ce corps
est animé et qu'il produit. Car l'esprit est corporel
et la pensée elle-même est une trace dans le corps
marquée par les corps extérieurs. On ne s'étonnera
donc pas que, dans Léviathan, la définition du
corps ne se trouve qu'au chapitre 34. Non seulement, en effet, une œuvre entière (De corpore) est
consacrée à la corporéité, mais surtout, c'est fort
logiquement que Hobbes définit le corps au moment de définir le mot « esprit ». La science morale en fondation est polémique, et l'adversaire
(mieux : « l'ennemi ») est « l'École » qui définit
esprit comme « substance incorporelle », perfection même de l'absurdité verbale puisque, on a vu
cela plus haut, cette expression signifie proprement
corps incorporel. Il convient donc, en suivant Hobbes, de définir adéquatement ce qu'est un corps –
on définira alors ce qu'est un « esprit ». Car, à
moins de postuler arbitrairement qu'il y a un
monde en dehors du monde (autre absurdité verbale) qui, justement, serait celui des esprits, une
sorte d'arrière-monde au sujet duquel on peut dire
n'importe quoi (c'est d'ailleurs ce que fait « l'École »), il faut partir de l'universel corporéité. Soit
donc la définition du corps : « Le mot corps, en
son acception la plus générale, signifie ce qui remplit, ou occupe un lieu précis, ou une place imaginée, et ne relève pas de notre imagination, mais est
une partie de cela que nous appelons univers. En
effet, l'univers étant l'agrégat de tous les corps, il
ne s'y trouve pas de partie réelle qui ne soit aussi
un corps, ni une chose quelconque qui soit proprement un corps et ne soit aussi une partie de (l'agrégat de tous les corps) l'univers. De même, c'est
parce que les corps sont sujets au changement,
c'est-à-dire à varier leur apparence relativement à
la sensation des créatures vivantes, qu'un corps est
aussi appelé substance, c'est-à-dire sujet à une variété d'accidents, comme tantôt être mobile, tantôt
immobile ; à nos sens, un corps apparaît parfois
chaud, parfois froid, parfois d'une couleur, ou
odeur, goût et son, parfois autrement » (chapitre 34, début). La science est donc science des accidents et affections des corps.

Aussi, une science du corps politique n'échappe
pas à ce présupposé matérialiste radical ; pareille
science – « philosophie civile » ou « philosophie
morale » – consiste à établir les règles du mouvement qui anime l'animal humain considéré comme
corps individuel, autrement dit comme sujet. Or,
les affections du sujet humain ne sauraient évidemment échapper à la condition ontologique qui est
la sienne : la finitude. Le malheur originaire, à
cause de quoi la moralité est problématique (peut-être même impossible), Hobbes en décèle le signe
capital et essentiel dans cette découverte qu'il fait,
découverte à vrai dire très copernicienne : la nature
dissocie les humains. La fondation de la science
morale des corps politiques, décidément, rompt
avec l'aristotelity : elle aura pour objet d'inventer
la loi pour surmonter les défaillances de la nature.

 

Loi

 

Par nature, il règne parmi les humains un état de
guerre universelle de chacun contre tous. La proposition de Hobbes est célèbre, on oserait dire
qu'elle l'est trop, elle rend pittoresque et donc aimable une philosophie qui, par ailleurs, est jugée
dangereuse car non réductible aux définitions reçues pour la raison, justement, qu'elle les disqualifie. Toutefois, elle s'inscrit comme toute grande
pensée dans le champ d'une nouveauté qu'elle
prend en charge et élabore selon des buts qui lui
sont propres. Penser c'est, en bien des cas, rompre
avec une tradition, c'est être de son temps en étant
déjà au-delà de son époque et c'est toujours s'appuyer sur un héritage revendiqué ou dissimulé.
Hobbes n'échappe pas à cette condition du penseur : il a des maîtres et des modèles, qui peuvent
d'ailleurs être aussi des adversaires. Rompre avec
une tradition, c'est appartenir à une autre, c'est en
constituer une nouvelle. Pour Hobbes, la nouveauté à laquelle il appartient déjà porte les noms
de Galilée, Descartes, Gassendi, Mersenne, Grotius. Ceux-là sont à la fois des maîtres et des
égaux. Il y a aussi les pionniers de la moralité nouvelle : Machiavel et Bodin pour ne citer que les
figures éminentes de la fondation nouvelle. Il y a
Bodin surtout, l'inventeur de la souveraineté. Celui
qui dans une langue qui n'a pas encore atteint la
perfection classique écrit ses Six Livres de la République, ouvrage puissant et lourd, érudit et confus, mélange de culture humaniste faite de droit,
de philosophie, d'histoire, de religions, et aussi de
mystérieuses variations sur l'harmonie des nombres et autres fadaises d'un âge révolu. Mais, au
milieu de tout cela se dégage avec clarté la puissance d'un concept, présenté comme « définition »
de la res publica moderne : la souveraineté. L'inventeur de la souveraineté, c'est lui, et il n'est pas
douteux que Hobbes qui ne cite jamais Bodin dans
son maître livre connaît évidemment l'ouvrage. À
vrai dire toute la philosophie de l'État, dont Hobbes justement est le fondateur, pense l'État à partir
du concept de souveraineté. Aussi, ayant donné à
l'un de ses ouvrages – Du citoyen – le titre d'un
chapitre des Six Livres (livre I, chapitre 6)13, Hobbes est certainement tombé sur un texte qu'il a dû
méditer parmi d'autres, mais celui-ci particulièrement : « Car auparavant qu'il y eût ni cité, ni
citoyens, ni forme aucune de République entre les
hommes, chacun chef de famille était souverain en
sa maison, ayant puissance de la vie et de la mort
sur la femme, et sur les enfants ; et depuis que la
force, la violence, l'ambition, l'avarice, la vengeance eurent armé les uns contre les autres, l'issue des guerres et combats, donnant la victoire aux
uns rendait les autres esclaves ; et entre les vainqueurs, celui qui était élu chef et capitaine et sous
la conduite duquel les autres avaient eu la victoire,
continuait en la puissance de commander aux uns
comme aux fidèles et loyaux sujets, aux autres
comme aux esclaves. Alors, la pleine et entière
liberté, que chacun avait de vivre à son plaisir, sans
être commandé de personne, fut tournée en pure servitude, et du tout ôtée aux vaincus, et diminuée pour
le regard des vainqueurs, en ce qu'ils prêtaient obéissance à leur chef souverain. Et celui qui ne voulait
quitter quelque chose de sa liberté, pour vivre sous
les lois, et commandement d'autrui, la perdait du
tout. Ainsi, le mot de seigneur, et de serviteur, de
Prince, et de sujet auparavant inconnus, furent mis en
usage. La raison et lumière naturelle nous conduit à
cela, de croire que la force et violence a donné source
et origine aux Républiques. »

La pensée de Hobbes est à la fois dans l'exacte
continuité de ce texte et en décalage par rapport à
lui. Continuité parce que Léviathan fait de la perte
de la liberté naturelle par les individus la condition
de l'avènement de la volonté souveraine, autrement dit de la loi commune. Décalage parce que
Hobbes, tout en acceptant l'idée bodinienne d'une
fondation des États par la force, c'est-à-dire par la
conquête ou acquisition, s'en sépare néanmoins
pour fonder dans le contrat et la promesse d'obéissance la toute-puissance de la loi souveraine. Une
telle fondation de l'État – souveraineté absolue de
la loi – est, paradoxalement, plus certaine et assurée si elle repose sur le consentement des sujets
que si elle repose seulement sur la domination de
la force. En effet, à la force peut répondre la force
et, par conséquent, la domination par la force seule
n'est d'une certaine manière qu'une figure de l'état
de nature. La différence essentielle existant entre
les Six Livres et Léviathan est que ce dernier ouvrage élabore un modèle théorique qui démontre
que la force est plus faible que le consentement
pour instituer la souveraineté absolue. En d'autres
termes, puisqu'il est de la nature de la souveraineté
d'être absolue, c'est-à-dire solitaire et perpétuelle
(ce qui ne veut pas dire tyrannique), un point décisif que Bodin établit « par suite de raison » comme
il dit, ce que Hobbes découvre est que ce caractère
absolu est effectif si, et seulement si, il repose sur
une convention d'obéissance, ou mieux sur la promesse d'obéir que les individus font ensemble au
souverain. Mais ce n'est pas tout. Bodin eût – en
un premier temps – été horrifié par le contexte au
sein duquel la promesse d'obéir est faite. En effet,
Hobbes fait reposer l'institution de l'État, donc du
souverain, sur l'autorisation des sujets. De quoi, en
effet, faire se retourner Bodin dans son tombeau !
Mais, réflexion faite, Bodin aurait vu, en un second temps, quel est l'avantage de cette procédure
d'institution : elle retire aux sujets toute possibilité
licite de désobéir aux actes et volontés du souverain attendu que ceux-ci sont les volontés et les actes des sujets eux-mêmes puisque eux seuls ont autorisé le souverain à les accomplir. Le souverain
ne tient sa puissance que de la multitude ; elle
seule lui permet d'être le souverain. C'est dans la
limite d'une telle autorisation que le souverain est
fondé à agir et à penser. L'action du souverain est
l'action des sujets, la pensée du souverain est la
pensée des sujets. En sorte que, si Bodin est bien
l'inventeur de la souveraineté comme principe de
l'État, c'est cependant Hobbes qui en élabore philosophiquement le concept en concevant ce par
quoi la souveraineté est bien, comme l'avait vu
Bodin, « perpétuelle ». Elle est perpétuelle parce
qu'elle est originairement démocratique. Hobbes
montre que c'est dans la multitude et par elle,
laquelle opère à cette occasion sa mutation en peuple, que tout souverain – roi ou assemblée –
fonde son droit de souveraineté. De la sorte, il ne
subsiste formellement aucune possibilité pour qui
que ce soit dans la république de contester en parole ou en acte les paroles et les actes du souverain. La souveraineté est donc et perpétuelle et absolue et originairement démocratique.

L'extraordinaire coup de baguette magique de
Hobbes consiste sans paradoxe à fonder démocratiquement la souveraineté afin d'éliminer toute souveraineté démocratique. C'est justement parce que
c'est le peuple qui institue le souverain (roi ou assemblée) qu'il ne peut pas maintenir sa souveraineté au moment même où, un pur et simple instant,
il l'exerce. Ici, la figure géométrique d'engendrement de l'État doit être rappelée dans le détail de
ses procédures. Car, peut-on dire, de même qu'il
n'y a pas de triangle dans la nature, de même il
n'y a pas de peuple ; et, de même que la raison
humaine construit le triangle et en détermine les
propriétés, de même la raison des hommes construit l'État et en détermine les propriétés. Qu'est-ce qu'un peuple ? se demandera-t-on. C'est, chez
Hobbes, une fiction du langage. Il y a un peuple
lorsque la multitude, dans les clairières primitives
de la moralité, autorise telle ou telle personne (individuelle ou collective) à la représenter, c'est-à-dire à agir et penser en son nom. Or, cette procédure de l'autorisation/représentation, que Hobbes
décrit par le menu en des chapitres aussi célèbres
que denses et difficiles14, produit un résultat implicite, mais pourtant évident : il n'y a plus de peuple
au moment où il y en a un ! Et, puisqu'il n'y a pas
de peuple, il ne peut pas être souverain15.

Puisque le peuple est une fiction fugace du
langage, voyons les paroles qui s'énoncent ; elles
sont instauratrices d'un sujet qui se dissout lui-même dans l'instant où il prononce ces mots :
« j'autorise cet homme ou cette assemblée d'hommes, et je lui abandonne mon droit de me gouverner moi-même, à cette condition que tu lui abandonnes ton droit et autorises toutes ses actions de
la même manière » (chapitre 17). Qui est ce je ?
C'est l'individu et tous les individus qui, mutuellement et universellement, se font une triple promesse ; d'abord de renoncer à exercer le droit originaire qu'ils tiennent de la nature de faire tout ce
qui est en leur puissance pour se préserver, ensuite,
de désigner une personne (un seul homme ou quelques-uns assemblés) pour les représenter, enfin,
d'autoriser cette personne pour qu'elle accomplisse
tout ce qui est nécessaire à la conservation de chacun des individus et de tous (à quoi justement ils
viennent de renoncer). Si l'on examine de près le
serment ainsi fait, on voit que, en vérité, il prend
la forme d'un énoncé – une parole proférée –
mais que cet énoncé est sans sujet. Il est impossible, à y bien voir, de dire qui parle ainsi, alors que,
au contraire, il y a un personnage qui à l'inverse
est parfaitement identifiable, en chair et en os. On
vient de dire, en suivant Hobbes, que ce sont les
individus qui, chacun à l'adresse de l'autre, énoncent la formule fondatrice. Sans doute. Mais cette
formule n'est effective que si, et seulement si, tout
le monde la récite. Or, ce tout le monde est une
unité collective, et non une collection ; c'est une
unité car la condition d'effectivité de cette parole
est qu'elle soit dite à autrui, et ceci universellement, ce « tout le monde » est donc un peuple qui
se substitue à la collection d'individus singuliers
qui, elle, est la multitude. Mais l'unité d'un peuple
ainsi créé n'a pas son centre en ce peuple même,
comme le cercle en géométrie, car le centre de gravité de l'unité d'un peuple est extérieur à celui-ci :
c'est le souverain que le peuple désigne. Aussi, à
l'instant même où les individus parlent, ils cessent
d'être ces individus de la multitude, ils forment
donc un peuple, mais ce peuple à son tour, dans
l'instant même où le souverain est institué, disparaît en tant que peuple. Parce que le peuple trouve
en dehors de lui (dans le souverain) le centre de
son être, il n'existe que comme fiction du langage,
sans réalité car sa corporéité est tout entière incarnée dans le souverain. Du coup, la promesse que
les individus font, ils se la font à eux-mêmes, car
ils se l'adressent les uns aux autres, ils n'adressent
pas la parole au souverain. S'il y a une promesse
d'obéir sur laquelle Hobbes fait reposer la soumission des sujets, cette promesse ne lui a pas été faite
à lui, car elle a seulement été faite entre eux, en sa
faveur. De plus, quand les individus se font mutuellement cette promesse – que le souverain recueille pour lui-même – ils la font à un moment
où ils sont encore des individus de la multitude, de
sorte que la ruse hobbesienne consiste ici à faire
comme si elle valait pour leur condition de sujet
– entendons de citoyen. Le je de la multitude se
soumet donc pour l'avenir en tant que je d'un peuple qui n'est déjà plus.

Bodin avait déjà vu que « c'est l'union d'un
peuple sous une seigneurie souveraine qui fait la
cité », et c'est Hobbes qui élabore formellement le
modèle géométrique de construction de la figure
du premier personnage de la modernité politique :
le peuple. Mais alors que Bodin faisait du peuple
un souverain possible, au même titre que le roi ou
une aristocratie, Hobbes retire au peuple la souveraineté au moment même où il fait reposer sur lui
toute souveraineté possible. La figure est subtile et
délicate, mais parfaite comme un cercle. Et de ce
serment originaire, d'où le peuple vient juste de
disparaître, se déduisent quelques définitions claires et distinctes, fondatrices de la moralité : « la
multitude, ainsi unie en une personne une, est appelée un ÉTAT, en latin CIVITAS. Telle est la génération de ce grand LÉVIATHAN, ou plutôt (pour parler avec plus de déférence) de ce dieu mortel,
auquel nous devons, sous le dieu immortel, notre
paix et notre défense. En effet, en vertu du pouvoir
[authority] conféré par chaque individu dans l'État,
il dispose de tant de puissance et de force assemblées en lui que, par la terreur qu'elles inspirent, il
peut conformer la volonté de tous en vue de la
paix à l'intérieur et de l'entraide face aux ennemis
de l'étranger. En lui réside l'essence de l'État qui
est (pour le définir) une personne une dont les actes ont pour auteur, à la suite de conventions mutuelles passées entre eux-mêmes, chacun des membres d'une grande multitude, afin que celui qui est
cette personne puisse utiliser la force et les
moyens de tous comme il l'estimera convenir à
leur paix et à leur défense commune. Celui qui est
dépositaire de cette personne est appelé SOUVERAIN et l'on dit qu'il a la puissance souveraine ;
en dehors de lui, tout un chacun est son SUJET »
(chapitre 17, fin).

Pour ainsi dire, c'est ici qu'est bouclé le cercle
de la finitude. Par l'artifice du dieu mortel le règne
tangible de la loi humaine commence. Après tout,
Hobbes le répète tout au long de son œuvre, les
humains sont dans la situation d'Adam : ils ont
échappé à la loi divine. Dieu ne les gouverne plus.
Entre eux et Dieu il y a divorce, c'est en tout cas
ainsi que les modernes, avec leur concept de souveraineté (qui porte bien sa charge sémantique
d'auto-nomie), interprètent le mythe adamique et
Hobbes en est le meilleur interprète. Les modernes
n'ont donc pas nié Dieu pour fonder la république,
ils s'en dispensent. Tout se passe pour eux comme
si Dieu avait reçu congé des humains ; ceux-ci
n'obéissent plus à sa loi et toutes les tentatives
pour revenir à elle sont vaines. Seule la loi humaine, la volonté souveraine qui dit je veux et ordonne tu dois est la norme de la moralité. Il est
vain de tenter de limiter le souverain par on ne sait
quelle « loi naturelle ou divine » comme dit Bodin.
Bodin est justement celui qui ouvre la brèche définitive : seul le souverain décide de l'étendue et de
la validité de ces lois, qu'elles soient de dieu et de
nature, ce qui est tout un. Seul le souverain statue
sur le juste et l'injuste dont Hobbes a raison de
dire, de son point de vue, que le juste est ce qui
n'est pas interdit par la loi. La forme négative a
son importance. Aussi, si l'on ne peut pas limiter
la souveraineté – pour la raison simple qu'elle est
la limite même – il est en revanche nécessaire de
percevoir la limitation du juste profane que la loi
en souveraineté produit. En d'autres termes, si le
dieu mortel est cette sorte de Prométhée moderne
qui dérobe le juste au dieu immortel pour le remettre aux hommes, c'est peut-être là un effet de leur
condition finie ; c'est dire que derrière cette solution au problème de la moralité se trouve probablement l'amorce d'un nouveau problème. Il semble,
d'ailleurs, que Hobbes n'ait pas ignoré ce point.
En effet, lui qui part de cette affirmation selon
laquelle la nature dissocie les hommes, n'ignore
pas qu'une fois institués, les États se retrouvent à
leur tour face au même problème de la dissociation
– autrement dit la guerre : « l'institution elle-même, écrit-il, en ce qu'elle unit une multitude en
une communauté, dissocie une communauté d'une
autre, en sorte que l'excommunication est inutile
pour maintenir les rois et les États séparés les uns
des autres : elle ne produit pas d'autre effet que
celui qui est dans la nature même de la politique,
sinon qu'elle incite les princes à se faire la guerre
entre eux » (chapitre 42, souligné par moi). Il y a
là l'aveu d'une impuissance à faire la paix par
l'État parmi le genre humain.

Il en est ainsi parce que la loi, en souveraineté,
est la forme en laquelle le juste s'énonce universellement : « la loi, dit Hobbes, n'a pas égard à l'inclination particulière des individus, mais à l'inclination universelle du genre humain » (chapitre 27).
Toutefois, il n'échappera à personne que ce qui est
juste ici, dans cet État, pour ce peuple, est injuste
(ou peut l'être) dans cette autre nation. Si la loi
énonce universellement le juste, il n'y a pas pour
autant de juste universel16. Telle est la contradiction
moderne de la moralité. Pour universel qu'il soit
dans sa forme, le juste n'en est pas moins particulier en sa source, dans la subjectivité collective qui
l'énonce, celle d'un peuple ou de son représentant.
Le peuple, dira Rousseau, est un moi commun, un
moi moral collectif, il n'est rien d'autre. Mais si le
peuple est un, et s'il est l'Un, il n'en est pas moins
ce peuple particulier, vivant sur un territoire particulier. Et ce corps moral que l'on peut bien penser
comme « nation », si l'on y tient, est lui aussi marqué de la subjectivité collective particulière. Il n'y
a pas de juste qui, dans le monde moderne des
États historiques, transcende le particularisme de
ces mêmes États. En d'autres termes, le propre de
l'État est de permettre la genèse et la perpétuation
de ce particularisme du juste. Et c'est précisément
dans ce particularisme essentiel du juste, un juste
politique car énoncé dans la loi d'un État particulier, que réside le moteur de la constitution des
peuples historiques, ce qui est l'essence même de
la souveraineté classique.

La prodigieuse construction métaphysique et politique de Léviathan doit se comprendre comme
l'exposé de la grammaire moderne de la moralité
classique : bien entendu, cela ne signifie pas que
rien ne se soit dit par la suite. Il reste que l'essence
du corps artificiel de la res publica moderne est
présentée ici ; fondamentalement, il n'y a guère
que Rousseau qui, dans la droite ligne de Bodin
et Hobbes, opérera la rectification nécessaire à
l'achèvement de la fable moderne en rétablissant
la souveraineté là où elle n'aurait jamais dû cessé
d'être – dans le peuple. Le mythe moderne de
souveraineté aura alors, théoriquement du moins,
fait son temps. Il s'achève maintenant sous nos
yeux, dans l'histoire, cette fois. En Europe, les
peuples sont constitués et souverains, ou le seront,
ils vivent selon les normes particulières d'un juste
politique que, de révolution en révolution, ils ont
adopté de gré ou de force. Aussi, la question est
désormais de savoir si d'autres révolutions en Europe ne sont pas à l'œuvre en cette fin d'époque
– révolutions contre la souveraineté. Puisque le
consentement de la multitude souveraine est originaire, qui affirmerait que la promesse d'obéir,
constitutive d'une moralité passée, n'est pas, ainsi
que toute chose, finie – comme la fable qui
l'énonce ?

GÉRARD MAIRET










1 J'ai esquissé le principe d'un tel « achèvement » dans mon ouvrage Le principe de souveraineté. Histoires et fondements du pouvoir
moderne, Gallimard, coll. « Folio Essais », Paris, 1997.


2 Ce qui n'a rien à voir avec ce que certains appellent encore l'« ordre public », expression qu'on chercherait en vain dans Léviathan.
Hobbes n'est pas un mystique de l'ordre, notion qui renvoie non au
concept de la chose publique elle-même – où est donc cet « ordre »
qui en serait l'ordre même ? – mais à la peur que celle-ci leur inspire
si elle n'est pas ordonnée à la sauvegarde de leurs intérêts, et dont ils
disent alors qu'elle est « désordre » et « anarchie ».


3 Hobbes n'utilise jamais le mot d'humanité. Il est question chez
lui des humains (men), du genre humain (human kind), et de la nature
humaine (human nature).


4 Faut-il préciser qu'il n'appartient jamais à un penseur seul de
constituer un monde ? Et l'on sait bien que c'est au contact des débats
philosophiques du « Continent », principalement à Paris, que la pensée
de Hobbes s'élabore. Voir le remarquable ouvrage, concis et savant, de
Richard Tuck, Hobbes, Oxford University Press, coll. « Past Masters »,
Oxford, 1989.


5 Puisque, nous l'avons vu, le Christ ne nous a pas éclairés surnaturellement sur la causalité des choses et sur ce qui distingue le juste de
l'injuste. Cette affirmation est grosse de conséquences : le christianisme n'est pas la religion qui, d'elle-même, éclaire les humains sur le
juste et l'injuste. Pour cela, il faut qu'elle soit transformée en religion
civile par le souverain qui en énoncera les dogmes.


6 Au reste les textes de Filmer et de Locke ne sont pas publiés du
temps de Hobbes. Voir à ce sujet Franck Lessay, Le débat Locke-Filmer, PUF, Paris, 1998.


7 Le passage le plus explicite de Hobbes en ce sens est celui-ci
(Hobbes y interprète Genèse 3.5) : « En effet, avoir connaissance et
juger du bien et du mal, était interdit, sous le nom de fruit de l'arbre
de la connaissance ; afin de mettre l'obéissance d'Adam à l'épreuve, le
diable, pour embraser l'ambition de la femme, à qui déjà ce fruit apparut beau, lui dit qu'en le goûtant, ils seraient comme des dieux, et connaîtraient le bien et le mal. Là-dessus, ayant ensemble consommé le
fruit, ils se sont approprié pour eux-mêmes la tâche de Dieu, qui est
de juger du bien et du mal ; mais ils n'acquirent pas une nouvelle aptitude à distinguer entre eux avec exactitude » (chapitre 20).


8 Dieu parle aux humains par sa bouche : comme les humains, il
est un corps.


9 C'est pourquoi l'homme hobbesien n'est pas « méchant » (comme
on le dit parfois, celui de Rousseau étant « bon »), il est malheureux
comme Job et coupable comme Adam. Aussi la question du salut est-elle posée en permanence. Le mal en effet peut prendre la forme de la
guerre civile, cet état de nature. En tout cas, il y a lieu de se préoccuper
du salut, autrement dit de la possibilité de la moralité, car la question
du mal est première entre toutes : « Être sauvé, c'est être en sécurité
relativement à des maux particuliers ou absolument contre tous les
mots, incluant le besoin, la maladie, et la mort elle-même. Puisque
l'humain fut créé dans la condition d'immortel, non sujet à la corruption, et par conséquent sujet à rien qui tende à la dissolution de sa
nature, et qu'il tomba hors de ce bonheur du fait du péché d'Adam, il
s'ensuit qu'être sauvé du péché c'est être sauvé de tout le mal et de
toutes les calamités que ce péché a apportés parmi nous » (chapitre 38).


10 « Quant à l'étude de la philosophie, dit Hobbes, elle ne consiste
qu'à servir la religion romaine. Et, puisque l'autorité d'Aristote est la
seule à y avoir cours, cette étude n'est pas à proprement parler de la
philosophie (qui, par nature, ne dépend pas des auteurs) mais de l'aristotélité (aristotelity). Et, pour ce qui est de la géométrie, jusqu'à une
date récente, elle n'y était pas admise du tout car elle ne servait rien
d'autre que la rigueur de la vérité. Et si quelqu'un, par son génie propre, parvenait en ce domaine à un certain degré de perfection, il était
ordinairement traité de magicien et son art était réputé diabolique »
(chapitre 46).


11 Comme on le sait, c'est en 1636 que Hobbes rencontra Galilée
qui, quelques années plus tôt (1632), avait publié en langue vulgaire
son Dialogue sur les deux principaux systèmes du monde, œuvre qui lui
valut d'être jugé par l'Inquisition qui le condamna à abjurer en 1633.


12 La traduction intégrale de ce texte se trouve dans P.-F. Moreau,
Hobbes, philosophie, science et religion, PUF, Paris, 1989, p. 107-110.


13 Le titre de ce chapitre est Du citoyen, et la différence d'entre le
sujet, le citoyen, l'étranger, la ville, cité, et République. La citation
(j'ai modernisé la langue) se trouve dans l'édition de 1583, 2e réimp.,
Scientia Verlag Aalen, Darmstadt, 1977, p. 68-69. Au reste, le chapitre 8, De la souveraineté, n'a pas non plus échappé à Hobbes.


14 Première étape, chapitres 13-16 où Hobbes met en place le décor
de l'insociable sociabilité des humains ; ensuite, chapitres 17-21 où,
ayant construit la figure du souverain, il en énonce les propriétés.


15 C'est en ce point précis du système que Rousseau enfoncera le
coin qui le fait éclater.


16 Il n'est de juste universel qu'en dieu ou en nature, et demander le
juste universel c'est demander l'État mondial, autrement dit l'empire.






NOTE SUR LE TEXTE


La présente traduction intégrale de Léviathan est
fondée sur l'édition anglaise la plus récente établie
par Richard Tuck dans la collection « Cambridge
Texts in the History of Political Thought », Cambridge University Press, Cambridge, 1991. Richard
Tuck ouvre sa note de présentation du texte en observant que « l'histoire de la publication de Léviathan est extrêmement compliquée, et il ne fait pas
de doute que sa complexité est la raison pour
laquelle il n'y a jamais eu d'édition exacte et définitive de l'œuvre1 ». On connaît trois éditions datées de 1651 et portant la même mention : « London, Printed for Andrew Crooke, at the Green
Dragon in St. Pauls Church-yard, 1651. » Ces
trois éditions sont connues sous les appellations
Head –, la première – Bear et 25 Ornaments, en
raison des ornements propres à chaque imprimeur ;
les deux dernières semblent être des copies non autorisées et tardives par rapport à l'édition Head
(parue début mai 1651). Le célèbre frontispice (dû
à Wenceslas Hollar) appartient à l'édition Head.
Toutes les éditions modernes sont fondées sur
Head – y compris l'édition française du texte,
avec variantes latines, due à Tricaud (voir bibliographie). Cependant, la traduction proposée ici
est celle d'un texte révisé par rapport à celui
ayant servi de base au travail novateur de
Tricaud.

Comment a été établi le texte de Léviathan ? Il
faut remonter aux circonstances particulières dans
lesquelles la version Head de l'œuvre a été imprimée. Je suis ici les explications de Richard Tuck,
résumant ses recherches et exposant la méthode de
son édition renouvelée. L'œuvre en effet a été tirée
en deux formats, un format courant et un format
plus grand généralement réservé selon les critères
éditoriaux de l'époque aux œuvres majeures destinées à faire sensation (« to make a splash »). Le
tirage en grand format était effectué après le tirage
en format ordinaire. On trouve donc dans les
exemplaires grand format des corrrections qui ne
figurent pas dans les exemplaires de format courant ; de là, on peut conclure que seuls les
exemplaires grand format attestent du dernier état
de la pensée de Hobbes, celui-ci ayant introduit
de sa main ses propres corrections. Le texte, en
effet, lui revenait à Paris sous forme de feuilles
grand format, sur lesquelles Hobbes portait ses
propres corrrections, et il renvoyait le tout à
Londres. Aussi, ses corrections arrivaient-elles
souvent trop tard pour être toutes reportées sur
les volumes de format ordinaire qui étaient déjà
en cours de tirage : le report de toutes les corrections était réservé en quelque sorte aux seuls
tirages en grand format. Le texte définitif de Hobbes est donc celui des seuls exemplaires grand
format.

Cette traduction reprend par conséquent le texte
établi par Richard Tuck sur l'exemplaire grand
format de Cambridge University Library, Syn.
3.65.1. Il n'existe aucune autre édition de ce texte,
toutes les éditions ultérieures, y compris les plus
récentes (par exemple Macpherson, 1968), se
fondant, on l'a dit, sur Head petit format.

Si les différences entre les deux textes sont parfois mineures, elles sont parfois importantes
comme dans le cas suivant : alors que le texte de
l'exemplaire grand format précise (chapitre 17, fin)
que le souverain « hath the use of so much Power
and Strength conferred on him, that by terror thereof, he is inabled to conforme the wills of them
all, to Peace at home... », le texte des exemplaires
de format ordinaire a performe au lieu de conforme. Le correcteur interne a corrigé cette errreur
évidente en substituant forme à performe ; or, Hobbes a corrigé de sa main en écrivant conforme. Autre exemple : il s'agit cette fois d'un ajout dont
l'importance est elle aussi indiscutable puisqu'il
éclaire la compréhension du texte et donc aussi la
traduction. Au quatrième paragraphe du chapitre 16, le texte de Cambridge est « so the Right of
doing any Action, is called AUTHORITY and sometimes warrant ». Les trois derniers mots « and sometimes warrant » ne figurent pas dans les éditions
courantes de l'œuvre fondées sur les exemplaires
de petit format2.

Enfin, il existe un manuscrit sur vélin, connu depuis 1813, qui est l'exemplaire que, à grands frais,
Hobbes fit recopier dans le but de le présenter au
roi Charles Il en exil à Paris. Or, une étude minutieuse, fondée notamment sur la date à laquelle ce
texte a été présenté au roi (probablement novembre-décembre 1651), montre que des corrections
faites par Hobbes sur le manuscrit n'ont pas été
reportées sur les exemplaires imprimés, le temps
nécessaire à leur insertion par l'imprimeur à
Londres ayant manqué. Le texte établi par Richard
Tuck résulte donc d'une comparaison systématique
du manuscrit avec l'exemplaire grand format, tout
en donnant priorité, en cas de doute, à l'exemplaire
imprimé puisque c'est évidemment la version imprimée qui a été lue par les contemporains.

Quant à la version latine qui présente un grand
nombre de changements par rapport au texte anglais, elle est très postérieure à la version anglaise
(contrairement aux suppositions de Tricaud) et
date de 1668, c'est-à-dire d'une autre époque de la
vie de Hobbes, alors que celui-ci n'avait plus les
mêmes préoccupations qu'au début des années
1650. En tout cas, c'est essentiellement le texte anglais qui, à l'époque, fut lu et combattu et auquel
en priorité les éditeurs de Hobbes ont eu recours.
Depuis plus d'un siècle que Léviathan fait l'objet
de rééditions et de commentaires systématiques,
c'est la version anglaise qui sert de base, qui est
lue et étudiée. La raison de cela est peut-être éclairée par Michael Oakeshott dans son édition de
l'œuvre en 1946 : « Le Léviathan est le plus grand,
peut-être l'unique chef-d'œuvre de philosophie politique écrit en langue anglaise. » Jugement auquel
fait écho cette affirmation de Richard Tuck en ouverture de son ouvrage d'initiation à la pensée de
Hobbes (le meilleur qui soit à l'heure actuelle) :
« Hobbes créa la langue philosophique anglaise3. »
Le Léviathan est la somme de cette création.






1 Ibid., p. XXVII.


2 Sur la traduction de ce passage, voir chapitre 16, p. 272, note 1.
En général, on trouvera en notes les explications utiles sur les choix de
traduction. Tous les noms bibliques ont été orthographiés selon l'usage
établi par la Traduction Œcuménique de la Bible (TOB), Le Cerf, Paris,
1988.


3 R. Tuck, Hobbes, op. cit.
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LÉVIATHAN

OU

MATIÈRE, FORME ET PUISSANCE


DE L'ÉTAT CHRÉTIEN ET CIVIL 1









1 LEVIATHAN, or The Matter, Forme, & Power of a COMMON-WEALTH
ECCLESIASTICALL and CIVILL. J'ai pris le parti de traduire Common-wealth
par État. En effet, l'objet de Léviathan est de fonder la philosophie de
l'État, par déduction des catégories de l'État profane (cf. mon introduction) à partir, notamment, de l'axiome de souveraineté, « âme » de
l'État depuis Bodin. Dans la mesure, donc, où Léviathan doit être regardé comme l'œuvre fondatrice de ce nouveau genre philosophique
qu'est la philosophie de l'État, la traduction de Commonwealth par État
me paraît préférable à « république », sans pour autant disqualifier absolument ce choix en lui-même évidemment justifié. Dans son sens
littéral strict Common-wealth renvoie à la richesse commune, au bien
d'une communauté (on le désignait aussi par commonweal) ; mais le
mot chez Hobbes – qui dans Léviathan crée l'anglais philosophique
– renvoie bien entendu non à la richesse, mais à l'unité du corps politique, autrement dit à l'État. Le mot State apparaît parfois, mais rarement. Il semble que Hobbes, très familier des langues « scientifiques »
de l'époque, latin et français, ait en effet fait le choix de Commonwealth pour rendre civitas et république (Bodin parle souvent de l'« estat d'une république » et son continuateur Loyseau en 1610 parle plus
directement de l'« estat »). Il n'en reste pas moins que l'argumentation
de Hobbes consiste, dans son essence même, à établir que le Commonwealth est une unité politique (unité d'un corps politique un) et que
l'« âme » de cette unité est la souveraineté, or, la souveraineté est le
concept de l'État ; en effet, s'il existe des républiques avec souveraineté – autrement dit des États, au sens propre de ce mot – il existe
des républiques sans souveraineté, mais Léviathan ne s'occupe pas de
ces sortes de républiques à l'ancienne, pas plus qu'elles ne constituaient l'objet théorique des Six Livres de la République de Bodin.
Quant à la traduction de power par puissance, ce choix semble justifié lorsqu'il s'agit de la puissance souveraine, selon une terminologie
déjà établie par Bodin et perpétuée par le droit politique de langue française (Montesquieu, Rousseau, etc.). La notion de pouvoir sera, quant
à elle, requise pour rendre, dans un contexte spécifique, un autre niveau
d'autorité souveraine dans l'État (voir chapitre 16, p. 272, note 1).
Enfin, Common-wealth ecclesiasticall and civill est rendu par État
chrétien et civil (au lieu de « État ecclésiastique et civil »). Un des buts
de Hobbes, en écrivant Léviathan, est précisément de montrer que
l'église chrétienne ne forme pas une république (ou État). Ou, si l'on
préfère, ce qui est la même chose, si l'église est une république, alors
elle est un État, précisément, et par là elle relève des catégories de
la souveraineté. Elle est donc un État chrétien – auquel Hobbes consacre un examen approfondi dans la troisième partie de l'ouvrage.






À MON TRÈS HONORÉ AMI,

M. FRANCIS GODOLPHIN



Monsieur,

De son vivant, cet homme de très haut mérite
qu'était votre frère, M. Sidney Godolphin, se plut
à penser que mes travaux présentaient quelque intérêt, et, comme vous le savez, il m'obligea aussi
en manifestant sa bonne opinion par des témoignages effectifs, déjà élevés par eux-mêmes, mais que
la grandeur de sa personne rendit plus élevés encore. Il n'est pas de vertu en effet disposant un
homme à servir Dieu ou son pays, le disposant à
la société civile ou à l'amitié privée, qui n'apparaissait avec évidence dans sa conversation, non
comme vertu acquise par nécessité ou affectée à
l'occasion, mais inhérente avec éclat à la généreuse constitution de sa nature. C'est donc en son
honneur, par gratitude envers lui et en dévouement
à vous-même, que je vous dédie humblement ce
discours sur l'État. Je ne sais comment le monde
l'accueillera, ni comment il peut se retourner contre ceux qui paraîtront le soutenir. En effet, sur un
chemin occupé par ceux qui combattent d'un côté
pour une liberté trop grande, et de l'autre pour trop
d'autorité, il est difficile de se glisser entre les
deux camps sans prendre des coups. Mais pourtant,
je pense que l'effort pour faire avancer la puissance civile ne devrait pas être condamné par
celle-ci, ni être critiqué par les individus privés qui
déclarent penser que cette puissance est trop
grande. D'ailleurs, je ne traite pas des hommes,
mais (dans l'abstrait) du siège de la puissance (pareil à ces simples créatures impartiales du Capitole
de Rome, qui, par leur tintamarre, défendirent ceux
qui étaient à l'intérieur, non parce que c'étaient
eux, mais parce qu'ils étaient là) ; je pense n'offenser personne, sinon ceux qui sont à l'extérieur
ou, à l'intérieur (s'il y en a), ceux qui les soutiennent. Ce qui peut-être pourra le plus offenser, ce
sont certains textes de l'Écriture sainte, que je cite
dans un autre but que celui en vue duquel ils sont
ordinairement cités. Mais je l'ai fait avec la soumission qui est due, et (eu égard à mon sujet) aussi
par nécessité : il s'agit en effet des lignes avancées
de l'ennemi à partir desquelles il attaque la puissance civile. Si, malgré cela, vous voyez que mon
œuvre est généralement décriée, il peut vous être
agréable de vous disculper en disant que je défends mes opinions en pensant que tout ce que je
dis est la vérité, et aussi que j'ai honoré votre
frère, que je vous honore vous-même et que, à
cause de cela, j'ai eu l'audace de m'arroger le titre
(ce que vous ignoriez) d'être, ce que je suis en
vérité,

 


MONSIEUR,

votre très humble, et très

obéissant serviteur,

THO. HOBBES.






Paris, le 15/25 avril 1651.




Introduction1


La nature, qui est l'art pratiqué par Dieu pour
fabriquer le monde et le gouverner, est imitée par
l'art de l'homme, qui peut, ici comme en beaucoup d'autres domaines, fabriquer un animal artificiel. Puisqu'en effet la vie n'est qu'un mouvement
des membres, dont l'origine est dans quelque partie interne, pourquoi ne pourrait-on dire que tous
les automates (ces machines mues par des ressorts
et des roues comme dans une montre) ont une vie
artificielle ? Car, qu'est-ce que le cœur, sinon un
ressort, les nerfs, sinon autant de courroies et les
articulations autant de roues, toutes choses qui, selon l'intention de l'artisan, impriment le mouvement à tout le corps ? Mais l'art va plus loin en
imitant l'œuvre raisonnable et la plus excellente de
la nature : l'homme. C'est l'art, en effet, qui crée
cegrand LÉVIATHAN2, appelé RÉPUBLIQUE OU
ÉTAT3 (CIVITAS en latin) qui n'est autre chose
qu'un homme artificiel, quoique de stature et de
force plus grandes que celles de l'homme naturel,
pour la défense et la protection duquel il a été
conçu. En lui, la souveraineté est une âme artificielle, car elle donne vie et mouvement au corps
tout entier ; les magistrats et les autres officiers
judiciaires et d'exécution sont des articulations artificielles ; la récompense et le châtiment par où la
souveraineté, attachant à son service chaque articulation et chaque membre, met ceux-ci en mouvement pour accomplir leur devoir, sont les nerfs,
tout comme cela se produit dans le corps naturel,
l'opulence et la richesse de tous les membres particuliers, sont la force ; la salus populi (sécurité du
peuple) est son affaire ; les conseillers, qui suggèrent les choses qu'il lui est utile de savoir, sont la
mémoire ; l'équité et les lois sont une raison et une
volonté artificielles ; la concorde est sa santé, la
sédition sa maladie et la guerre civile sa mort. Enfin, les pactes et conventions à partir desquels les
parties de ce corps politique ont été originairement
fabriquées, mises ensemble et réunies, sont pareils
au fiat ou à ce faisons l'homme que Dieu prononça
lors de la création.

Pour décrire la nature de cet homme artificiel, je
considérerai :

 


Premièrement, sa matière et son artisan, qui sont
l'homme.

Deuxièmement, comment et selon quelles conventions il
est fabriqué ; quels sont les droits et juste puissance
ou pouvoir [authority]4 d'un souverain ; et par quoi il
se conserve et se dissout.

Troisièmement, ce qu'est un État chrétien.

Enfin, ce qu'est le royaume des ténèbres.



 

En ce qui concerne le premier point, ces derniers temps on a souvent fait un usage très douteux
d'un proverbe disant que la sagesse s'acquiert en
lisant dans les hommes, non dans les livres5. Il
s'ensuit que la plupart des personnes qui disent
cela sont incapables de donner une autre preuve de
leur propre sagesse, et elles prennent plaisir à
montrer ce qu'elles pensent avoir lu dans les hommes en se dénigrant peu charitablement derrière
leur dos, les unes les autres. Mais il y a une autre
maxime qui, elle, est comprise depuis longtemps,
et qui pourrait vraiment apprendre à ces personnes
à lire mutuellement en elles, pour autant qu'elles
veuillent bien s'en donner la peine. C'est nosce
teipsum, lis en toi-même, maxime dont la signification ne permettait pas, comme dans l'emploi qu'on
en fait maintenant, d'approuver ou bien la barbarie
de ceux qui sont au pouvoir vis-à-vis de ceux qui
leur sont inférieurs, ou bien d'encourager les hommes de basse condition à affecter de prendre une
attitude arrogante face à ceux qui sont meilleurs
qu'eux, mais de nous enseigner que, par la similitude même des pensées et des passions d'un
homme avec les pensées et passions d'un autre,
quiconque regarde en soi-même et considère ce
qu'il fait quand il pense, réfléchit, raisonne, espère, craint, etc., et sur quels fondements, celui-là
lira et connaîtra, par cela même, les pensées et passions des autres humains, dans les mêmes occasions. Je parle de la similitude des passions, qui
sont identiques chez tous les humains, désir, peur,
crainte, etc., non de la similitude des objets de ces
mêmes passions, qui sont les choses désirées,
craintes, espérées, etc. ; car la constitution des individus et leur éducation particulière varient tellement par rapport à celles-ci, et il est si aisé de nous
les faire ignorer, que les caractères inscrits dans les
cœurs, souillés et mélangés comme ils le sont par
des doctrines frauduleuses, mensongères, frelatées
et erronées, ne sont lisibles que par celui qui sonde
les cœurs. Et, quand bien même les actions des humains nous font parfois découvrir leur dessein, il
reste que le faire sans comparer celles-ci avec les
nôtres, en distinguant toutes les circonstances susceptibles de modifier le cas, cela revient à déchiffrer sans clé et, la plupart du temps, à courir à
l'échec, par trop de confiance ou par trop de méfiance, dans la mesure où celui qui lit est lui-même
bon ou méchant.

Mais qu'un humain lise aussi parfaitement que
possible dans les actions d'un autre, cela ne lui sert
seulement que dans le cercle de ses connaissances,
qui sont peu nombreuses. Celui qui gouverne une
nation entière doit lire en lui-même, non en celui-ci en particulier ou en celui-là. Mais il doit déchiffrer le genre humain ; ce qui est une tâche ardue,
plus ardue que celle consistant à apprendre quelque langue ou science que ce soit6. Néanmoins,
quand j'aurai ordonné le détail précis de mes propres lectures, alors il ne restera à un autre qu'à se
donner la peine de trouver la même chose en lui-même – car cette sorte de doctrine ne requiert aucune autre démonstration.






1 Dans l'édition de 1651, cette introduction était placée en tête de
la première partie de l'ouvrage. Il s'agit en fait de l'introduction générale à l'ouvrage.


2 Léviathan, le monstre marin, est une figure mythique du livre de
Job, chapitre 41. Outre le frontispice de l'ouvrage, qui cite en latin le
texte de Job – il n'est pas de puissance sur terre qui lui soit comparable – Hobbes s'y réfère à nouveau aux chapitres 21 et 23. Hobbes fait
de l'État – « Léviathan » – un dieu mortel – c'est dire que, au-delà
de l'effrayant respect qu'il inspire aux sujets, au-delà de l'ordre qui
règne sur l'étendue d'un territoire qui est celui-là même de sa souveraineté, l'État est, en raison de son caractère artificiel, sujet à la finitude :
ce qui le rend humain. Pour une lecture du frontispice, voir mon ouvrage. Le dieu mortel. Essai de non-philosophie de l'État, PUF, Paris,
1987, spécialement p. 21-27.


3 Voir la note de la page de titre (p. 58).


4 Sur la traduction de authority par pouvoir, voir chapitre 16,
p. 272, note 1.


5 Est visé ici l'enseignement scolastique des universités, violemment critiqué dans tout l'ouvrage, qui ressasse les livres et ignore les
choses et les humains. Voir, par exemple, le chapitre 46 où la tradition
artistotélicienne de la scolastique est stigmatisée sous le joli nom
d'aristotelity.


6 Tel est le postulat matérialiste de Hobbes : une science de la politique (tout comme l'action politique rationnelle) repose sur une science
des passions, qui est le « déchiffrage » du genre humain.
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DE L'HOMME






1

 

De la sensation



Pour ce qui est des pensées humaines, je les étudierai d'abord séparément, et ensuite dans leur enchaînement, c'est-à-dire comment elles dépendent
les unes des autres. Envisagées séparément, elles
sont toutes la représentation ou l'apparence d'une
qualité quelconque ou de quelque autre accident
d'un corps en dehors de nous, que l'on nomme
communément un objet. Un tel objet agit sur les
yeux, les oreilles et sur d'autres parties du corps
humain, et c'est la diversité de ses manifestations
qui produit la diversité de ses apparences.

Ce que nous appelons SENSATION est à l'origine
de toutes les pensées. En effet, l'esprit humain ne
conçoit rien qui n'ait d'abord été, en totalité ou en
partie, engendré par les organes des sens. Tout le
reste est dérivé de cette origine1.

Pour les besoins de ce qui est en question ici, il
n'est pas vraiment nécessaire de connaître la cause
naturelle de la sensation ; et j'ai largement écrit
ailleurs sur ce sujet2. Toutefois, afin de suivre chaque étape de ma présente méthode, je traiterai brièvement de ce sujet ici même.

La cause de la sensation réside dans le corps
extérieur, ou objet, qui produit une impression
sur chacun des sens appropriés, que ce soit immédiatement comme dans le goût et le toucher, ou
médiatement comme dans la vue, l'ouïe ou l'odorat. Par l'intermédiaire des nerfs et autres courroies et membranes du corps, cette pression se
propage intérieurement jusqu'au cerveau et au
cœur, ce qui cause en ceux-ci une résistance, ou
contre-pression, un effort du cœur pour se libérer,
effort qui le pousse à l'extérieur de lui-même, là
où il semble être sans matière en quelque sorte.
Et ce simulacre [seeming], ou illusion [fancy]3,
est cela même qu'on nomme sensation, qui consiste pour les yeux en une lumière ou figuration
de couleur ; pour les oreilles en un son, pour les
narines en une odeur ; pour la langue et le palais
en une saveur et, pour le reste du corps, en
chaleur, froid, dureté, mollesse et autres qualités
semblables que nous distinguons par la sensibilité.
Toutes ces qualités dites sensibles ne sont, dans
l'objet qui les cause, que les multiples variétés
de mouvements de la matière, par lesquels l'objet
impressionne diversement nos organes. Il n'y a
aucune impression en nous qui ne soit autre chose
que la diversité des mouvements (en effet, le
mouvement ne produit rien que le mouvement),
mais ils se manifestent en nous comme illusion,
que l'on soit éveillé ou que l'on rêve. Et, de
même que se presser, se frotter l'œil ou le frapper
produit en nous une illusion de lumière et que se
presser l'oreille produit un bruit, de même aussi,
les corps que nous voyons ou entendons produisent la même chose par leur forte action, quoiqu'on ne l'observe pas. Car si ces couleurs et
ces sons résidaient dans les corps, ou objets qui
les causent, on ne pourrait les séparer d'eux
comme nous voyons qu'ils le sont en utilisant
des verres optiques ou en réfléchissant le son
pour produire des échos. Ici, nous savons que la
chose que nous voyons est en une place, cependant que son apparence est en une autre. Et, bien
qu'à une certaine distance de nous, l'objet réel et
véritable semble être l'illusion qu'il produit en
nous, il n'en demeure pas moins que l'objet est
une chose, l'image ou l'illusion en est une autre.
En sorte que, en tous les cas, la sensation n'est
rien d'autre que l'illusion première causée,
comme je l'ai dit, par l'impression, c'est-à-dire
le mouvement des choses extérieures sur nos
yeux, nos oreilles, et sur d'autres organes prévus
à cet effet.

Mais la philosophie de l'École, dans toutes les
universités de la chrétienté, se fondant sur certains
textes d'Aristote, enseigne une autre doctrine4. Il
est dit, pour ce qui est de la vision, que la chose
vue émet de tout côté une espèce visible, ou, pour
le dire autrement, une espèce sensible-visible, une
apparition, ou un aspect, ou un être visible, la réception de tout cela par l'œil consistant à voir.
Pour ce qui est de l'audition, cette doctrine enseigne que la chose entendue émet une espèce audible, c'est-à-dire un aspect audible, ou être audible,
lequel, pénétrant dans l'oreille, permet d'entendre.
Et même, en ce qui concerne la compréhension, ils
disent aussi que la chose comprise envoie une espèce intelligible, c'est-à-dire un être intelligible
qui, pénétrant dans l'intelligence, nous fait comprendre. Je ne rapporte pas cela comme s'il s'agissait ici de désapprouver les usages en cours dans
les universités, mais parce que je m'apprête ultérieurement à traiter de leur office au sein d'une république et parce que je dois montrer, en toute occasion venant à se présenter, ce qui devrait être
réformé dans ces universités et, notamment, une
chose parmi d'autres : la fréquence de discours privés de signification.






1 Si Hobbes commence par les pensées, en réalité il part du corps
les pensées sont originairement des sensations du corps.


2 Dans les Elements of Law (Human Nature), chapitre 2.


3 Fancy, contraction de fantasy ou phantasy (latin phantasia, grec
phantazein), signifie illusion, chimère, fantaisie de l'imagination, hallucination, c'est-à-dire ce que le libre cours de l'imagination donne à
voir, ce qui apparaît (dans l'ambiguïté de l'apparence) : à vrai dire des
fantômes et des apparitions. Phantasm est aussi employé par Hobbes
dans ce même sens (et n'est donc pas l'équivalent du français « fantasme » à forte connotation analytique).


4 La cible de ce chapitre, comme des suivants, jusqu'à la charge
finale dévastatrice du chapitre 46 sur la « vaine philosophie », est
moins Aristote que l'enseignement aristotélicien de la scolastique
universitaire.







2

 

De l'imagination



C'est une vérité dont personne ne doute qu'une
chose au repos restera à jamais au repos à moins
que quelque autre chose ne la déplace. Mais
qu'une chose en mouvement restera éternellement
en mouvement à moins que quelque autre chose ne
l'arrête, il n'est pas si aisé d'y consentir bien que
la raison en soit la même (à savoir que rien ne peut
se modifier par soi-même). Car les humains évaluent non seulement les autres humains, mais toutes les autres choses par rapport à eux-mêmes et,
parce que, s'étant mis en mouvement, ils peinent
et sont sujets à la douleur, ils pensent que toute
chose s'épuise dans le mouvement et cherche en
elle-même à s'accorder du repos. Rares sont ceux
qui se demandent si ce désir de repos qu'ils éprouvent en eux-mêmes ne consisterait pas en quelque
autre mouvement intérieur. L'École déclare à ce
propos que les corps lourds tombent vers le bas,
en proie au désir de se reposer et de conserver leur
nature en ce lieu qui leur est propre. C'est une
absurdité de doter les choses inanimées de désir
et de la connaissance de ce qui est bon pour leur
conservation (ce qui est plus que ce dont les humains disposent).

Une fois qu'un corps est en mouvement (sauf si
quelque chose le retient), il se meut éternellement,
et, quoi que ce soit qui le retienne, son mouvement
ne peut s'éteindre en un instant, mais par degrés
pendant quelque temps. Et, de même que les vagues continuent de rouler sur l'eau longtemps
après que le vent a cessé, c'est de même ce qui
arrive dans le cas de ces mouvements que font les
parties intérieures d'un homme, donc quand il voit,
rêve, etc. En effet, après que l'objet a disparu, ou
quand nos yeux sont fermés, nous conservons
cependant une image de la chose vue, quoiqu'elle
soit plus obscure que lorsque nous la voyions. Et
c'est cela que les Latins nomment imagination, à
partir de l'image produite en voyant, et qu'ils appliquent, encore qu'improprement, à tous les autres
sens. Mais les Grecs l'appellent illusion [fancy] ce
qui signifie apparence1 et convient aussi bien à un
sens qu'à un autre. Par conséquent, l'IMAGINATION
n'est qu'une sensation dégradée et on la trouve
chez les humains et chez beaucoup d'autres créatures aussi bien endormies qu'éveillées.

Chez les humains éveillés, la dégradation de la
sensation ne consiste pas en la dégradation du
mouvement produit par la sensation, mais en son
obscurcissement, de la même façon que la lumière
du soleil obscurcit la lumière des étoiles, lesquelles
n'ont pas moins de vertu brillante durant la nuit
qu'elles n'en ont pendant le jour. Parce que parmi
les nombreux stimuli que nos yeux, nos oreilles et
d'autres organes reçoivent des corps extérieurs,
seul celui qui prédomine est ressenti, ainsi, la
lumière du soleil étant prédominante, nous ne sommes pas affectés par l'action des étoiles. Et si un
objet quelconque est retiré de devant nos yeux,
quoique l'impression qu'il nous a faite reste en
nous, et si d'autres objets se présentent qui agissent sur nous, l'imagination du passé s'obscurcit et
devient faible, comme la voix humaine est affaiblie au milieu des bruits de la journée. De cela il
suit que, plus le temps écoulé est long depuis la
vision, ou depuis la sensation d'un objet quelconque, plus l'imagination est faible. En effet, le
changement continuel du corps humain détruit
dans le temps les parties mises en mouvement par
la sensation, de sorte que la distance de temps et
de lieu produit un même et unique effet sur nous.
Car à une grande distance, ce que nous regardons
paraît trouble et les plus petites parties ne se distinguent pas ; de même pour les voix qui deviennent
faibles et inarticulées ; de même encore, après une
longue période de temps, notre imagination du
passé est faible et, par exemple, nous oublions
beaucoup de rues particulières des villes que nous
avons visitées et de nombreuses circonstances particulières de nos actions. Cette sensation dégradée,
quand nous exprimons la chose même (je veux
dire l'illusion elle-même), s'appelle imagination
comme je l'ai déjà dit. Mais, quand nous exprimons la dégradation, signifiant par là que la sensation s'évanouit, qu'elle est ancienne et passée, elle
Mémoire.s'appelle mémoire. En sorte qu'imagination et mémoire ne sont qu'une seule chose qui, selon diverses circonstances, prend des noms divers.

On appelle expérience, beaucoup de mémoire,
ou le souvenir de quantités de choses. Encore une
fois, il n'y a d'imagination que de ces choses qui
ont d'abord été perçues par les sens, ou bien en
une seule fois ou bien en plusieurs, par parties. La
première, qui est le fait d'imaginer la totalité de
l'objet tel qu'il s'était présenté à la sensation, est
l'imagination simple, comme lorsque quelqu'un
imagine un homme, ou un cheval, qu'il a vu auparavant. L'autre est l'imagination composée comme
lorsque, ayant vu un homme en un temps et un
cheval en un autre, nous concevons un centaure en
notre esprit ; comme lorsque quelqu'un compose
l'image de sa propre personne avec celle des actions d'un autre, ou lorsqu'il s'imagine lui-même
en Hercule ou en Alexandre (ce qui arrive souvent
aux grands lecteurs de romans), il s'agit de l'imagination composée et, à proprement parler, de rien
d'autre qu'une fiction de l'esprit. Il y a également
d'autres imaginations qui se développent chez les
humains (quoiqu'ils soient éveillés) à l'occasion
d'une puissante impression faite sur les sens ; c'est
ainsi qu'en fixant le soleil, l'impression laissée par
le soleil devant nos yeux reste longtemps après
coup ; ou bien, étant resté longtemps et extrêmement concentré sur une figure géométrique, on
aura dans le noir (bien qu'éveillé) des images de
lignes et d'angles devant les yeux. Ces sortes
d'illusions n'ont pas de nom particulier dans la
mesure où ces choses ne tombent pas couramment
dans le discours.

Rêves.Les imaginations de ceux qui dorment sont celles que nous appelons rêves. Et celles-ci aussi
(comme toutes les autres imaginations) étaient, en
totalité ou en partie, dans les sensations. Il ne
peut y avoir d'imagination pendant le sommeil
parce que dans la sensation, le cerveau et les
nerfs, qui en sont nécessairement les organes, sont
tellement engourdis qu'ils ne peuvent facilement
être mis en mouvement par l'action des objets
extérieurs. Par conséquent, il n'y a pas de rêve,
mais seulement ce qui procède de l'agitation des
parties internes du corps humain, lesquelles, par
la connexion qu'elles ont avec le cerveau et d'autres organes, quand elles sont perturbées, se maintiennent en mouvement. Ainsi donc, les imaginations formées antérieurement apparaissent comme
si l'on était éveillé ; étant bien entendu que les
organes des sens étant alors engourdis, de sorte
qu'aucun nouvel objet ne puisse les dominer et
les obscurcir par une impression plus vigoureuse
que d'autres, un rêve doit être plus clair que ne
le sont nos pensées éveillées, dans ce silence des
sens. De là vient qu'il est difficile (plusieurs pensent impossible) de distinguer avec exactitude la
sensation de la rêverie. Pour ma part, quand je
considère que dans les rêves je ne pense pas
souvent, ni avec constance, aux mêmes personnes,
lieux, objets et actions que ceux auxquels je
pense quand je suis éveillé ; que je ne me souviens pas non plus aussi longtemps d'une suite
cohérente de pensées pendant le rêve qu'à tout
autre moment, et, parce que, étant éveillé, je
m'aperçois souvent de l'absurdité des rêves, alors
que je ne rêve jamais de l'absurdité de mes pensées éveillées, je suis assuré de ce que, étant
éveillé, je sais que je ne rêve pas, bien que dans
le rêve, je me pense éveillé.

Puisque nous voyons que les rêves sont causés
par les perturbations de quelques parties à l'intérieur du corps, alors des rêves différents doivent
être causés par des perturbations différentes. Il
suit de là qu'avoir froid en étant couché engendre
des rêves de frayeur et provoque la pensée et
l'image de quelque objet de crainte (le mouvement allant du cerveau aux parties internes, et de
celles-ci au cerveau étant réciproque) ; et que la
colère est cause de chaleur en quelques parties
du corps quand nous sommes éveillés, en sorte
que la surchauffe de ces mêmes parties du corps
cause la colère et provoque dans le cerveau l'imagination d'un ennemi. De la même façon, la
tendresse naturelle cause le désir quand nous
sommes éveillés, et le désir produit de la chaleur
en certaines autres parties du corps, de sorte que,
là aussi, trop de chaleur en ces parties, alors que
nous dormons, provoque dans le cerveau l'image
de quelques démonstrations de tendresse. En résumé, nos rêves sont à l'inverse de nos imaginations éveillées. Quand nous sommes éveillés, le
mouvement commence à une extrémité et, quand
nous rêvons, à une autre.

Apparitions ou
visions.Là où il est le plus difficile de distinguer entre
les rêves de quelqu'un et ses pensées éveillées,
c'est quand nous ne remarquons pas que nous nous
sommes accidentellement endormis, ce qui arrive
facilement à quiconque est plein de pensées craintives, dont la conscience est très troublée, et qui
s'endort sans même aller au lit ou enlever ses vêtement, comme lorsqu'on s'endort sur une chaise.
En effet, celui qui prend la peine et grand soin de
s'étendre pour dormir, dans le cas où quelque chimère fantastique et extravagante s'empare de lui,
peut difficilement penser qu'il ne s'agit pas d'un
rêve. On sait comment Marcus Brutus (à qui Jules
César accorda la vie sauve et dont il fut aussi le
favori et, néanmoins, le meurtrier), la nuit précédant la bataille qu'il livra à César Auguste, à Philippes, vit une effrayante apparition que les historiens relatent habituellement comme s'il s'agissait
d'une vision. Mais, compte tenu des circonstances,
on peut facilement juger qu'il ne s'agissait que
d'un court rêve. En effet, assis sous sa tente, songeur et troublé par l'horreur de son action irréfléchie, il ne lui était pas difficile, sommeillant dans
le froid, de rêver de ce qui le terrifiait le plus. Par
degrés, la peur le réveillait, comme elle devait
aussi chasser graduellement l'apparition, et,
n'ayant pas de certitude qu'il dormait, il n'y avait
aucune raison lui permettant de penser qu'il s'agissait d'un rêve ou d'autre chose qu'une vision. Et
cela n'est pas un événement rare ; en effet, même
chez ceux qui sont parfaitement éveillés, s'ils sont
craintifs ou superstitieux, subjugués par des récits
d'épouvante, seuls dans la pénombre, ils sont sujets à de semblables chimères. Et ils croient voir
des esprits et les fantômes de personnes mortes
déambuler dans les cimetières. Pourtant, il s'agit
ou bien de leur seule chimère, ou de la filouterie
de certains qui utilisent la peur superstitieuse pour
hanter, déguisés et la nuit, des lieux dont ils ne
voudraient pas qu'on sache qu'ils les fréquentent.

L'ignorance de ce qui distingue les rêves et autres illusions de la vision et des sensations engendra, jadis, la plus grande part de la religion des
gentils2 qui adoraient satyres, faunes, nymphes et
autres semblables et, de nos jours, la croyance
qu'ont les gens simples, aux fées, esprits, farfadets,
et au pouvoir des sorcières. Car, pour ce qui est
des sorcières, je ne pense pas que leur sorcellerie
consiste en un pouvoir réel quelconque mais, néanmoins, qu'il est juste de les punir, attendu que la
fausse croyance qu'elles ont de pouvoir faire de
tels dégâts, ajoutée au projet qu'elles ont de les accomplir en effet, font que leur pratique s'apparente
plus à une religion nouvelle qu'à un art ou à une
science. En ce qui concerne les fées et les esprits
errants, la croyance en eux a été suscitée, ou n'a
pas été combattue, afin d'accréditer la pratique de
l'exorcisme, des croix, des saintes eaux et autres
inventions d'individus liés aux esprits [ghostly
men]3. En revanche, s'il n'y a pas de doute que
Dieu peut produire des apparitions surnaturelles, il
n'est pas contenu dans la foi chrétienne qu'il en
produit aussi souvent que les hommes éprouvent le
besoin de craindre pareilles choses, et plus qu'ils
ne craignent le maintien en l'état ou la modification du cours de la nature (que Dieu peut aussi
maintenir ou modifier)4. Mais ceux qui sont mal
intentionnés, faisant un argument, qu'ils savent
fallacieux, de ce que Dieu peut tout, ont l'audace
de dire n'importe quoi pourvu que cela serve leurs
intérêts. C'est le rôle d'un homme sensé de ne pas
accorder plus de crédit à ce qu'ils disent, que ce
que la droite raison permet. Si la peur superstitieuse des esprits était écartée, et avec elle les pratiques divinatoires faites à partir des rêves, les
fausses prophéties et beaucoup d'autres choses qui
en dépendent, par lesquelles des individus adroits
et ambitieux trompent les petites gens, les humains
seraient mieux disposés qu'ils ne le sont à l'obéissance civile.

Et ceci devrait être la tâche des écoles ; mais
elles favorisent plutôt de telles doctrines. En effet
(n'ayant aucun savoir de ce que sont l'imagination
et la sensation), on y enseigne ce qu'on raconte à
leur propos : les uns disent que les images procèdent d'elles-mêmes et n'ont aucune cause ; d'autres, qu'elles viennent plus généralement de la volonté ; que Dieu souffle à l'homme les pensées
bonnes (il les lui inspire) et le diable les mauvaises ; ou que les pensées bonnes sont insufflées (injectées), en l'homme par Dieu, et les mauvaises
par le diable. Certains disent, à l'aide de quantités
de mots qui permettent de ne rien comprendre, que
les sens reçoivent les espèces des choses et les
transmettent au sens commun et que le sens commun les envoie à l'illusion, l'illusion à la mémoire,
et la mémoire au jugement, comme s'il s'agissait
de transporter des choses des uns aux autres.

Compréhension.L'image qui est engendrée en l'homme (ou en
toute autre créature dotée de la faculté d'imaginer),
par des mots ou par d'autres signes volontaires, est
ce que nous appelons généralement compréhension ; et cela est commun aux hommes et aux bêtes. En effet, un chien, accoutumé à l'appel ou à
la menace de son maître, les comprendra, et il en
sera de même avec beaucoup d'autres bêtes. Quant
à la compréhension propre à l'homme, elle n'est
pas seulement compréhension de sa volonté, mais
des conceptions et des pensées qu'il forme par la
série et la liaison des noms de choses donnant lieu
à des affirmations, des négations et à d'autres
formes de discours. Je parlerai plus bas de cette
sorte de compréhension.






1 Voir chapitre 1, p. 72, note 2.


2 C'est-à-dire la religion des païens (Hobbes dit aussi heathen).


3 Le monde spirituel de la religion romaine est un monde fantomatique (ghostly) : voir chapitre 47 où l'église romaine est comparée systématiquement au royaume des fées.


4 En filigrane, diagnostic des miracles de la religion : Dieu peut
modifier le cours naturel et ordinaire des causalités.
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De l'enchaînement, ou SUITE,


des images1




J'entends par enchaînement, ou SUITE de pensées, cette succession d'une pensée à une autre appelée discours mental, par opposition au discours
verbal.

Quand on pense à une chose quelconque, la pensée suivante n'est pas du tout aussi fortuite qu'il y
paraît. Aucune pensée ne succède arbitrairement à
une autre. Mais, puisque nous n'imaginons que ce
dont nous avons eu précédemment la sensation, en
totalité ou en partie, aussi, nous ne passons pas de
l'image d'une chose à celle d'une autre chose si
un même passage ne s'est pas déjà produit sous
nos sens. La raison en est que toutes les illusions
sont des mouvements à l'intérieur de nous-mêmes,
des résidus de ceux perçus par nos sens. Et ces
mouvements qui se succédaient immédiatement les
uns les autres sous nos sens continuent à se succéder pareillement ensemble une fois la sensation
passée, de telle façon que le premier mouvement
qui survient à nouveau prédomine sur celui qui le
suit, car la matière en mouvement est homogène ;
de même que l'eau à la surface d'une table suit la
voie tracée par le doigt qui la guide, en partant de
n'importe quel endroit. Mais, parce que dans la
sensation, tantôt une chose, tantôt une autre chose,
succède à une seule et même chose perçue, il arrive avec le temps que, dans le fait d'imaginer une
chose quelconque, on ne trouve aucune certitude
au sujet de ce qui sera imaginé ensuite. La seule
certitude est que ce sera quelque chose qui lui succéda de la même façon, à un moment ou à un autre, auparavant.

Suite non
ordonnée
de
pensées.Les suites de pensées, ou discours mental, sont
de deux sortes. La première est non ordonnée, sans
dessein, et n'est pas continue. Elle n'est pas ordonnée par une pensée passionnée qui oriente celles
qui la suivent à la manière dont un désir quelconque, ou toute autre passion, va vers son accomplissement et son objet. Dans ce cas, on dirait que les
pensées s'égarent et paraissent n'avoir aucun rapport pertinent entre elles, comme dans un rêve.
C'est généralement ce genre de pensées qu'ont non
seulement les personnes solitaires, mais aussi celles qui ne prennent intérêt à rien, et, quand bien
même leurs pensées seraient-elles aussi actives
qu'en d'autres moments, elles n'en seraient pas
moins privées d'harmonie, à la façon dont le son
d'un luth désaccordé grincerait quel qu'en soit le
joueur, ou, étant accordé, s'il était mis entre les
mains de quelqu'un ne sachant pas en jouer. Et
pourtant, dans ce désordre de l'esprit, on peut, à
maintes occasions, apercevoir le mouvement qui le
traverse et comment une pensée dépend d'une autre. C'est ainsi que parmi les propos tenus pendant
notre guerre civile, il n'en était pas un apparemment plus hors du temps que celui, pourtant effectivement tenu par quelqu'un, par lequel on demanda quelle était la valeur du denier romain.
Mais la question me parut cependant assez pertinente, car la pensée de la guerre conduisait à la
pensée du roi livré à ses ennemis ; et cette pensée
amena la pensée du Christ livré, et, à nouveau,
cette pensée amena celle des trente deniers qui
étaient le prix payé pour cette trahison. Ainsi, on
voit comment pouvait surgir cette question préméditée, et tout cela en un instant car la pensée est
leste.

Suite
dirigée de
pensées.La seconde sorte est plus continue, car elle est
dirigée par un désir quelconque et par un dessein.
En sorte que l'impression faite par ces choses que
nous désirons ou craignons2 est puissante et permanente, ou, si elle cesse un instant, elle revient
alors promptement, parfois de manière si brusque
qu'elle empêche ou interrompt le sommeil. Le désir engendre la pensée de moyens dont nous avons
déjà vu qu'ils produisent la même chose que celle
que nous désirons, et, de cette pensée, suit la pensée des moyens de ces moyens eux-mêmes, et
ainsi de suite jusqu'à ce qu'il soit en notre pouvoir
de commencer. Et, en raison de la grande force de
l'impression, la fin visée revient souvent à l'esprit,
en sorte que, dans le cas où nos pensées commenceraient à s'égarer, elles seraient rapidement remises dans le bon chemin. C'est là ce que l'un des
sept sages observa ; ce qui l'engagea à donner aux
hommes un précepte aujourd'hui démodé : respice
finem, autrement dit, en toutes tes actions ne perds
pas le but, car il est ce qui dirige tes pensées dans
la voie permettant de l'atteindre.

La suite dirigée de pensées est de deux sortes.
La première consiste, en partant de l'image d'un
effet, à en chercher les causes ou les moyens par
lesquels il a été produit ; c'est celle que les humains et les bêtes ont en commun. L'autre sorte
consiste à imaginer quelque chose et à chercher
tous les effets possibles pouvant être produits à
partir d'elle ; c'est-à-dire que nous imaginons ce
qu'il est possible d'en faire une fois que cette
chose est donnée. De cela, je n'ai jamais eu l'occasion d'observer le moindre signe ailleurs que chez
les humains. Car c'est une particularité difficilement discernable dans la nature de ces créatures
vivantes qui n'ont d'autres passions que sensuelles, comme le sont la faim, la soif, la lubricité et
la colère. En résumé, le discours mental, quand il
est ordonné à un dessein, n'est rien d'autre que la
recherche (ou faculté d'inventer que les Latins appellent sagacitas et solertia), l'investigation des
causes d'un effet quelconque présent ou passé, ou
bien des effets d'une cause quelconque présente ou
passée. Parfois, quelqu'un cherche ce qu'il a perdu
et, à partir de l'endroit et du moment où il l'a
perdu, son esprit remonte d'un lieu à un autre,
d'un instant à un autre, pour trouver quand et où
il l'avait encore. Autrement dit, son esprit cherche
quelque certitude, et à délimiter le moment et le
lieu à partir desquels il mettra en œuvre sa méthode d'investigation. De là, ces pensées parcourent à nouveau les mêmes lieux et les mêmes moments pour trouver à la faveur de quelle action ou
à quelle occasion il l'a perdu. Cela s'appelle souvenir, ou rappel à l'esprit, que les Latins nomment
Souvenir.reminiscentia, comme s'il s'agissait de réétudier
nos actions passées.

Tantôt, quelqu'un connaît l'endroit précis, à
l'intérieur d'un périmètre où il faut chercher, et
alors ses pensées en parcourent toutes les parties,
de la même façon qu'on le ferait en balayant une
pièce pour retrouver un bijou, ou qu'un chien le
ferait en sillonnant un champ jusqu'à ce qu'il y
trouve une piste, ou qu'on parcourt tout l'alphabet
pour y trouver une rime.

Prudence.Tantôt, quelqu'un veut connaître le dénouement
d'une action. Alors, il pense à une action identique
ayant eu lieu dans le passé et les événements qui
s'y déroulèrent les uns après les autres, en supposant qu'aux mêmes événements succéderont des
actions semblables. De la même façon, celui qui
prévoit ce qu'il adviendra d'un criminel réexaminera, après un crime identique commis dans le
passé, quelles en ont été les suites, en suivant un
ordre des pensées tel que celui-ci : le crime, les
policiers, la prison, le juge et la potence. Cette espèce de pensée est appelée prévision et prudence,
ou prévoyance, et quelquefois sagesse, bien que ce
type de conjecture, en raison des difficultés qu'il y
a à observer toutes les circonstances, soit très peu
sûr. Mais il est certain qu'un homme, ayant plus
qu'un autre l'expérience des choses passées, sera
plus prudent, et que ses espoirs seront plus rarement déçus. Le présent seul existe dans la nature3.
Les choses passées n'ont d'existence que dans la
mémoire seulement, mais les choses à venir n'ont
pas d'existence du tout, le futur n'étant qu'une
fiction de l'esprit impliquant les séquelles des actions passées dans les actions présentes. C'est là ce
que fait celui qui a le plus d'expérience avec la
plus grande certitude, mais pas avec assez de certitude. Et, quoiqu'on appelle cela prudence, quand
les événements répondent à nos espoirs, il n'en
reste pas moins qu'il ne s'agit en réalité que de
présomption. Car la prévision des choses à venir,
qui est la prévoyance, n'appartient qu'à celui par
la volonté de qui elles doivent arriver. La prophétie procède uniquement de lui, d'une manière surnaturelle. Le meilleur prophète est naturellement le
meilleur devin, c'est celui qui est le plus versé et
le plus savant en la matière qu'il interprète, pour
cette raison qu'il dispose d'un plus grand nombre
de signes à interpréter.

Signes.Un signe est l'antécédent d'un événement qui en
est la conséquence et, inversement, la conséquence
suit un événement antécédent, quand les mêmes
conséquences ont été observées auparavant. Et,
plus elles auront été fréquemment observées,
moins le signe sera incertain. Et donc, celui qui a
le plus d'expérience, quel qu'en soit le domaine,
dispose de plus de signes par lesquels il devine
l'avenir ; et, par conséquent, il est le plus prudent,
et il l'est beaucoup plus que tel nouveau venu dans
la partie qui ne saurait être son égal grâce à l'on
ne sait quel talent naturel et inné, bien que, peut-être, il se trouve beaucoup de jeunes gens pour
penser le contraire.

Quoi qu'il en soit, ce n'est pas la prudence qui
distingue l'homme de la bête. Il y a des bêtes d'un
an qui observent mieux et recherchent ce qui est
bon pour elles, beaucoup mieux qu'un enfant de
dix ans ne peut le faire.

Conjectures
sur le
passé.Puisque la prudence est une présomption de
l'avenir procédant de l'expérience du temps passé,
alors il y a présomption de choses passées à partir
d'autres choses (non pas futures), mais elles aussi
passées. En effet, celui qui a déjà été témoin du
chemin et des étapes par lesquels un État prospère
a d'abord sombré dans la guerre civile et, ensuite,
est tombé en ruine, en considérant les ruines de
n'importe quel autre État, celui-là devinera que la
même guerre et le même cours des choses ont eu
lieu là, également. Mais cette conjecture est pratiquement aussi incertaine que celle concernant
l'avenir, l'une et l'autre reposant uniquement sur
l'expérience.

Autant que je puisse me souvenir, il n'y a pas
d'autre acte de l'esprit chez l'homme, dont celui-ci dispose naturellement, tel qu'il n'ait besoin de
rien d'autre pour l'accomplir, que d'être né humain et de vivre avec l'usage de ses cinq sens. Ces
autres facultés, dont il va être question, et qui semblent être le propre des humains seulement, sont
acquises et développées par l'étude et le travail et,
chez la plupart, elles ont été apprises à la faveur
de l'éducation et de la discipline et procèdent toutes de l'invention des mots et de la parole. En effet, il n'y a pas d'autres mouvements de l'esprit
humain en dehors de ceux de la sensation, des pensées et de leur enchaînement, bien que, par le secours de la parole et de la méthode, ces mêmes
facultés puissent s'améliorer et parvenir à un niveau tel qu'elles distinguent les humains de toutes
les autres créatures vivantes.

Tout ce que nous imaginons est fini. Donc, il
n'y a pas d'idée ou de conception de quoi que ce
soit que nous disons infini4. Aucun humain ne peut
former en son esprit l'image d'une grandeur infinie, ni concevoir une vitesse infinie, une durée infinie, ou une force infinie, ou une puissance infinie. Quand nous disons qu'une chose est infinie,
nous signifions seulement par là que nous n'avons
pas la capacité d'en concevoir les termes et les
limites ; nous ne concevons pas la chose, mais notre propre incapacité de la concevoir. Par conséquent, l'utilisation du nom de Dieu n'est pas donnée pour nous le faire concevoir (puisqu'il est
incompréhensible et que sa grandeur et sa puissance sont inconcevables), mais seulement pour
l'honorer. Pareillement, comme je l'ai déjà dit,
quoi que ce soit que nous concevions, cela a déjà
été perçu par nos sens, d'un seul coup ou par parties, et aucun être humain ne peut former une pensée représentant une chose quelconque qui n'ait été
soumise à la sensation. Par suite, aucun être humain ne saurait concevoir une chose quelconque
sans la concevoir en un certain lieu, sans qu'elle
soit pourvue d'une grandeur déterminée, laquelle
peut être divisée en parties ; il ne saurait concevoir
qu'une chose quelconque soit entièrement en ce
lieu et entièrement en un autre lieu en même
temps, ni que deux choses ou plusieurs puissent
être en un même lieu à la fois. Car rien de tout
cela n'a jamais été, et ne pourra jamais être rattaché à la sensation. Ce ne sont là que propos absurdes, pris pour argent comptant (et totalement privés de signification), proférés par des philosophes
imposteurs et par des maîtres de l'École trompés
ou trompeurs.






1 C'est donc seulement au chapitre 3 que Hobbes retrouve la question de la pensée et plus précisément des suites de pensées (et d'images) qui constituent le discours. La thèse de ce chapitre est alors celle-ci : la pensée, qui a son point de départ dans la sensation, est ordonnée
selon une relation de causalité.


2 Désir et crainte, deux passions constitutives de l'humain et à partir desquelles s'organise une science de la nature humaine aussi bien
pour ce qui concerne l'ordre du discours, que l'ordre du gouvernement.


3 Le présent seul existe dans la nature : proposition essentielle chez
Hobbes. La fondation politique consiste notamment à prendre la mesure du temps, c'est-à-dire à dépasser le présent donné : l'humain est,
proprement, cet être de la nature qui va au-delà de sa nature donnée,
en se projetant dans l'avenir. C'est parce qu'il a une représentation du
lendemain – le souci – que l'humain en viendra à s'associer, c'est-à-dire à former un État. Le passage de la « condition naturelle » à la
condition politique et morale est le passage à une durée historique, par
opposition à une durée naturelle (rivée au présent), voir les chapitres 13
et 17.


4 Au cours du paragraphe précédent, Hobbes affirme qu'il n'y a
rien, dans la pensée, qui ne provienne des sens : par conséquent, il est
proprement impossible de penser l'infini, autrement dit de concevoir
Dieu, ou mieux de le comprendre. C'est là une thèse centrale de Léviathan (voir chapitres 11, 21, 34). La finitude est le lot de tout ce qui est
dans la nature, et l'esprit humain n'échappe pas à cette détermination.
Au fond, l'État est une tentative humaine provisoire (dieu mortel) –
ou dérisoire ? – pour faire face à la finitude.
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De la PAROLE1




Origine
de la
parole.Comparée à l'invention des lettres, l'invention
de l'imprimerie, si ingénieuse soit-elle, n'est pas
d'aussi grande importance. Mais on ne sait qui fut
le premier à utiliser les lettres ; on rapporte que
Cadmus, fils d'Agénor, roi de Phénicie, fut le premier à introduire les lettres en Grèce. C'est là une
invention bénéfique qui permit de préserver la mémoire des temps passés et la communication parmi
le genre humain, dispersé comme il l'est en de si
nombreuses et lointaines contrées de la Terre ; invention très complexe, car elle suppose l'observation minutieuse des divers mouvements de la
langue, du palais, des lèvres et des autres organes
de la parole, ce qui permit de fabriquer autant de
caractères différents pour retenir ces mouvements.
Mais l'invention la plus sublime et la plus nécessaire entre toutes reste celle de la PAROLE qui consiste en noms, ou dénominations, et en leur connexion, par quoi les humains fixent leurs pensées,
s'en souviennent quand elles sont passées, et aussi
les exposent aux uns et aux autres pour leur utilité
mutuelle et la discussion, sans quoi il n'y aurait
pas plus de république, de société, de contrat, de
paix parmi le genre humain que parmi les lions,
les ours et les loups. Le premier inventeur de la
parole est Dieu lui-même qui enseigna à Adam
comment nommer telles ou telles créatures se présentant à sa vue (l'Écriture n'en dit pas plus à ce
sujet). Mais c'était suffisant pour le guider dans
l'attribution de plus de noms au fur et à mesure
que l'expérience et l'usage des créatures lui en
fournissaient l'occasion, et pour les lier ensemble
de telle manière que, par étapes, il se fasse comprendre. C'est que, avec le temps, il disposa d'un
langage adapté à divers usages, quoique ce langage
ne fût pas assez riche pour satisfaire aux besoins
d'un orateur ou d'un philosophe. En effet, je ne
trouve rien dans l'Écriture d'où je puisse conclure,
directement ou par déduction, qu'Adam fut instruit
des noms de toutes les figures, nombres, mesures,
couleurs, sons, images, relations ; beaucoup moins
de mots et de paroles tels que général, spécifique,
affirmatif négatif, optatif, infinitif tous très utiles ;
et, encore moins que tous, entité, intentionnalité,
quiddité, et autres mots sans signification de
l'École.

Mais tout ce langage acquis et enrichi par Adam
et sa descendance fut à nouveau perdu à la tour de
Babel quand Dieu frappa chaque humain de sa
main, pour sa rébellion, de l'oubli de son premier
langage. Et, les humains ayant été ainsi forcés de
se disperser en plusieurs parties du monde, leurs
besoins ont engendré par étapes la diversité des
langues qui existent actuellement, de telle façon
que la nécessité, cette mère de toutes les inventions, les enseigna aux humains et que, avec le
temps, elles devinrent plus fécondes.

Usage de
la parole.L'usage courant de la parole est de transformer
le discours mental en discours verbal, ou l'enchaînement de nos pensées en suite de mots, et cela
présente deux avantages. L'un est de nous permettre de fixer l'enchaînement de nos pensées qui, par
leur aptitude à s'échapper de notre mémoire en
nous faisant passer à autre chose, peuvent à nouveau être rappelées grâce à tels ou tels mots qui
les signalent. De sorte que la première utilité des
noms est de servir de marques, ou repères de mémoire. L'autre avantage est quand plusieurs utilisent les mêmes mots pour signifier (par la connexion et l'ordre de ceux-ci) les uns aux autres ce
qu'ils conçoivent ou pensent de chaque chose, et
aussi ce qu'ils désirent, craignent et toute autre
passion qu'ils éprouvent. Et, dans cet emploi, les
mots sont appelés signes. Les usages spécifiques
de la parole sont les suivants : premièrement, fixer
ce que la réflexion nous a permis de discerner être
la cause d'une chose quelconque, présente ou passée, et ce que nous discernons pouvoir être produit
ou effectué par des choses présentes ou passées,
en un mot l'acquisition des arts ; deuxièmement,
montrer aux autres le savoir que nous avons atteint, ce qui consiste à se prodiguer des conseils et
des enseignements les uns aux autres ; troisièmement, faire savoir nos volontés aux autres, nos projets, de façon à pouvoir obtenir que les uns et les
autres s'assistent mutuellement ; quatrièmement,
procurer de la joie et de la satisfaction, à soi-même
et aux autres, en faisant innocemment des jeux de
mots pour le plaisir ou pour l'ornement du style.

Abus de
la parole.À ces usages, correspondent aussi quatre abus.
Le premier est quand les humains formulent incorrectement leurs pensées à cause de la signification
inconstante des mots qu'ils utilisent, ce qui fait
qu'ils tiennent pour être leurs conceptions celles
qu'ils n'ont jamais conçues ; et, ainsi, ils se trompent eux-mêmes ; deuxièmement, quand ils font un
usage métaphorique des mots, autrement dit en les
utilisant dans un autre sens que celui pour lequel
ils étaient prévus, et, par cela même, ils trompent
les autres ; troisièmement, quand ils proclament
avec des mots que telle est leur volonté, alors qu'il
n'en est rien ; quatrièmement, quand ils les utilisent dans le but de se blesser les uns les autres car,
la nature ayant armé les créatures vivantes les unes
avec des dents, les autres avec des cornes, d'autres
encore avec des mains pour blesser un ennemi,
blesser quelqu'un avec la langue n'est qu'un abus
de parole, à moins qu'il ne s'agisse de quelqu'un
que nous devons commander et alors, ce ne n'est
pas blesser, mais corriger et redresser.

Le moyen par lequel la parole sert à se souvenir
de l'enchaînement des causes et des effets consiste
à attribuer des noms et la connexion qui existe entre eux.

Noms
propres
et noms
communs.Parmi les noms, certains sont propres, et singuliers, à une chose seulement, tels Pierre, Jean, cet
homme, cet arbre ; et certains sont communs à plusieurs choses, tels homme, cheval, arbre ; chacun
d'eux, quoique n'étant qu'un nom, est néanmoins
le nom de diverses choses particulières. Eu égard
à toutes ces choses prises ensemble, on appelle ces
Universaux.noms des universaux. Il n'y a rien d'universel dans
le monde que les noms2, car toutes les choses
nommées sont, chacune d'entre elles, individuelles
et singulières.

Un nom universel est attribué à plusieurs choses
à cause de leur qualité semblable ou de quelque
autre accident. Et, alors qu'un nom propre amène
à l'esprit une action seulement, les universaux rappellent à l'esprit n'importe laquelle de ces choses
multiples.

Et, parmi les noms universels, les uns ont une
signification plus étendue que d'autres, de sorte
que ceux qui ont l'extension la plus grande comprennent ceux dont l'extension est plus restreinte ;
et aussi, ceux qui sont de même extension sont
compris réciproquement les uns dans les autres.
Ainsi, par exemple, le nom corps est d'une signification plus large que le mot homme et le comprend ; et les noms homme et raisonnable, ayant la
même extension, sont compris mutuellement l'un
dans l'autre. Mais il importe de remarquer ici
qu'un nom ne renvoie pas, comme en grammaire,
à un mot seulement, mais parfois, au moyen d'une
périphrase, à plusieurs mots ensemble. En effet,
tous ces mots, celui qui, en ses actions, observe les
lois de son pays, ne forment qu'un nom, équivalent
à cet unique mot, juste.

Par cette attribution des noms (dont certains ont
une signification étendue, certains une signification
restreinte), déterminer les enchaînements de choses
imaginées en notre esprit revient à déterminer des
enchaînements de noms. Par exemple, quelqu'un
qui ne dispose pas du tout de l'usage de la parole
(tel un sourd-muet de naissance qui le serait totalement resté), s'il place devant ses yeux un triangle
et, à côté, deux angles droits (comme les coins
d'une figure carrée), pourra, grâce à l'étude, comparer et trouver que les trois angles de ce triangle
sont égaux à ceux de ces deux angles droits placés
à côté. Mais, si on lui montre un autre triangle,
différent du premier par la forme, il ne pourra pas
savoir, sans se livrer à une nouvelle étude, si les
trois angles de ce triangle sont, eux aussi, égaux à
ces mêmes angles droits. En revanche, celui qui a
l'usage des mots, quand il constate qu'une telle
égalité n'était une conséquence, ni de la longueur
des côtés, ni de quelque autre chose particulière
propre à son triangle, mais de ceci seulement que
les côtés sont rectilignes et qu'il y a trois angles
(raison pourquoi il appelle cela un triangle), sans
hésiter, celui-là conclura universellement que pareille égalité des angles se trouve en tout triangle
quel qu'il soit ; il retiendra cette découverte en ces
termes généraux : les trois angles de tout triangle
sont égaux à deux angles droits. Et ainsi, la conséquence observée sur un cas particulier est retenue
et mémorisée en tant que règle universelle, ce qui
dégage notre calcul mental des considérations de
temps et d'espace, nous soulage de tout un travail
de l'esprit, le premier travail ayant été sauvegardé,
et fait que ce que nous trouvons être vrai ici et
maintenant soit vrai en tous temps et en tous lieux.

Mais le recours aux mots pour fixer la pensée
est nulle part ailleurs plus apparent que dans la numération. Un simple d'esprit de naissance, qui
n'aurait jamais pu apprendre l'ordre des noms numériques comme un, deux, trois, peut observer
chaque battement d'une horloge, et faire un signe
ou dire un, un, un ; mais il ne peut jamais savoir
quelle heure sonne. Il semble qu'il fût un temps
où, quand ces noms de nombres n'étaient pas utilisés, les humains devaient appliquer les doigts
d'une ou de deux mains sur les objets dont ils voulaient avoir un compte, et c'est précisément de là
que vient le fait que maintenant les noms numériques ne vont que jusqu'à dix dans certaines nations, et en d'autres jusqu'à cinq, et qu'on recommence ensuite. Et celui qui peut compter jusqu'à
dix, s'il énonce les noms dans le désordre, se perdra sans savoir s'il a réussi ; il sera beaucoup
moins capable d'additionner, de soustraire et d'effectuer toutes les autres opérations arithmétiques.
De sorte que, sans les mots, il n'existe aucune possibilité d'effectuer un calcul des nombres, encore
moins des grandeurs, de la vitesse, de la force et
de ces autres choses dont le calcul est nécessaire à
l'existence ou au bien-être du genre humain.

Quand deux noms sont mis ensemble en forme
de conséquence ou en une affirmation, telle que
Un humain est une créature vivante ou telle que Si
c'est un humain, c'est une créature vivante, si le
dernier nom – créature vivante – signifie la totalité de ce que le premier nom – humain – signifie, alors l'affirmation, ou la conséquence, est
vraie ; sinon elle est fausse. Car le vrai et le faux
sont des attributs de la parole, non des choses. Et,
là où il n'y a pas de parole, il n'est ni vérité ni
fausseté. Il peut y avoir de l'erreur ; c'est quand
on espère ce qui ne sera pas ou suppose ce qui n'a
pas été, mais, dans un cas comme dans l'autre, nul
ne peut être accusé de ne pas être dans le vrai.

Nécessité
des
définitions.Nous voyons donc que la vérité consiste en
l'exacte mise en ordre des noms dans nos affirmations, en sorte que celui qui cherche une vérité certaine est dans l'obligation de se souvenir de ce que
chacun des noms qu'il utilise veut dire et, conformément à cela, de le ranger à sa place, sans quoi
il se retrouvera piégé dans les mots, comme un oiseau pris dans la glu, et, plus il se débattra, plus il
s'engluera. C'est ainsi que ceux qui pratiquent la
géométrie (qui est l'unique science dont il a plu à
Dieu, jusqu'à maintenant, de doter le genre humain) commencent par déterminer la signification
de leurs mots ; cette détermination des significations, ils l'appellent définitions et placent celles-ci
au début de leur calcul.

On voit par là combien il est nécessaire, à quiconque aspire à la connaissance vraie, d'examiner
les définitions des anciens auteurs et, soit de les
rectifier quand elles sont établies avec inattention,
soit de les produire soi-même. Car les erreurs dans
les définitions se multiplient elles-mêmes au fur et
à mesure que le calcul s'effectue et conduisent les
humains à des absurdités qui, finalement, leur apparaissent, mais qu'il ne leur est pas possible
d'éviter sans reprendre le calcul dès le début, là où
se trouve l'origine de leur erreur. C'est là ce qui
arrive aux humains qui se fient aux livres ; ils font
comme ceux qui additionnent plusieurs petites
sommes pour en former une plus grande, sans examiner si ces petites sommes avaient été ou non
correctement calculées et, pour finir, voyant apparaître l'erreur, et sans mettre en doute leurs premières bases, ne savent pas par quel moyen ils
vont se corriger, si ce n'est en perdant du temps à
survoler leurs livres, tout comme les oiseaux entrés
par la cheminée qui, se trouvant enfermés dans une
pièce, virevoltent dans la lumière trompeuse de la
vitre d'une fenêtre, privés comme ils sont de l'intelligence grâce à laquelle ils se représenteraient la
voie par où ils sont entrés. Ainsi, c'est dans la définition correcte des noms que réside le premier
usage de la parole ; ce qui est l'acquisition de la
science. De sorte que c'est dans les fausses définitions ou dans l'absence de définitions que réside le
premier abus de parole d'où procèdent toutes les
doctrines fausses et insensées. C'est pour cela que
ceux qui ne tiennent leur savoir que de l'autorité
des livres, et non de leur propre méditation, sont
autant au-dessous de la condition d'un ignorant
que ceux pourvus de la vraie science sont au-dessus de lui. Car l'ignorance est à mi-chemin
entre la vraie science et les doctrines erronées.
Sensation et imagination naturelles ne sont pas sujettes à l'absurdité. La nature en elle-même ne peut
se tromper et, au fur et à mesure que les humains
disposent d'un langage plus fécond, ils deviennent
plus sages, ou plus fous, qu'à l'ordinaire. Sans les
lettres, il n'est pas possible à quiconque de devenir
ou bien parfaitement sage (à moins que sa mémoire n'ait souffert d'une maladie ou que ses organes ne soient d'une constitution défectueuse), ou
bien parfaitement fou. En effet, les mots sont les
jetons des sages qui ne font que calculer avec eux ;
mais ils sont la monnaie des ânes pour qui ils n'ont
de valeur qu'en vertu de l'autorité d'un Aristote,
d'un Cicéron, ou d'un Thomas, ou de tout autre
docteur en ce que l'on voudra, mais qui n'est
jamais qu'un homme.

Ce qui est
sujet à
recevoir
des noms.Est sujet à recevoir des noms quoi que ce soit
pouvant entrer ou être pris en considération dans
un compte, et pouvant être additionné avec un autre pour faire une somme, ou soustrait d'un autre
pour laisser un reste. Les Latins appelaient rationes les comptes monétaires, et ratiocinatio la
comptabilité, et ce que nous appelons dans les
états ou dans les livres de comptes, écritures, ils
l'appelaient nomina, c'est-à-dire noms. Il suit de
là, semble-t-il, qu'ils ont étendu le mot ratio à la
faculté de calculer dans tous les autres domaines.
Les Grecs n'ont qu'un mot, logos, pour parole et
raison à la fois ; mais ce n'est pas qu'ils pensaient
qu'il y eût de la parole sans raison, mais qu'il n'est
pas de raisonnement sans la parole. Ils appelaient
syllogisme l'art de raisonner, signifiant par ce mot
le fait d'extraire des conséquences en passant d'un
énoncé à un autre. Et c'est parce que les mêmes
choses peuvent entrer en ligne de compte à cause
de leurs diverses propriétés que (afin de manifester
cette diversité) les noms varient fortement et sont
diversifiés. Cette diversité des noms peut être réduite à quatre titres généraux.

Premièrement, une chose peut entrer en ligne de
compte au titre de matière ou de corps ; comme
vivante, raisonnable, chaude, froide, mue, immobile. Avec tous ces noms, le mot matière (ou
corps) est compréhensible, tous étant des noms de
la matière.

Deuxièmement, une chose peut entrer en ligne
de compte, ou être examinée, au titre d'un accident
quelconque, ou qualité, que nous concevons être
en elle, comme être en mouvement, être longue,
être chaude. Et donc, partant du nom de la chose
même, par un léger changement ou par une forte
déformation, nous fabriquons le nom de cet accident que nous examinons ; et, pour être vivante
nous formons vie, pour mue, mouvement, pour
chaude, chaleur, pour longue, longueur et ainsi de
suite. Et tous ces noms sont ceux des accidents et
propriétés par lesquels une matière et un corps sont
distingués d'une autre matière et d'un autre corps.
Ces noms sont appelés noms abstraits, car ils sont
séparés, non de la matière, mais de la prise en
compte de la matière.

Troisièmement, nous prenons en compte les propriétés de nos propres corps, par quoi nous faisons
une distinction telle que, une chose étant vue, nous
discernons non la chose même, mais la vision, la
couleur, l'idée de la chose dans son illusion ; et,
quand une chose quelconque est entendue, nous ne
la discernons pas, elle, mais uniquement l'audition
et le son, ce qui est l'illusion ou la conception que
nous formons d'elle par l'oreille ; tels sont les
noms des illusions.

Quatrièmement, nous prenons en compte, examinons et donnons des noms aux noms eux-mêmes, et
aux paroles. En effet, général, universel, spécifique, équivoque, sont des noms de noms. Et affirmation, interrogation, commandement, narration, syllogisme, sermon, oraison et beaucoup d'autres
pareils, sont les noms de paroles. C'est là toute la
Emploi
des noms
positifs.variété des noms positifs qui sont attribués pour
marquer quelque chose existant dans la nature, ou
pouvant être une fiction de l'esprit humain, comme
le sont les corps existant, ou dont on peut concevoir
l'existence ; ou bien les propriétés existantes des
corps, qu'elles existent ou soient simulées ; ou bien
les mots et les paroles.

Les noms
négatifs,
avec leurs
emplois.Il y a aussi d'autres noms appelés négatifs, qui
sont des repères pour signifier qu'un mot n'est pas
le nom de la chose en question, comme ces mots
rien, personne, infini, indicible, trois moins quatre,
et ainsi de suite, qui sont cependant utiles au calcul
ou à la rectification du calcul, et nous font revenir
à l'esprit nos réflexions passées, bien qu'ils ne
soient les noms d'aucune chose, parce qu'ils nous
font refuser d'admettre des noms incorrectement
employés.

Tous les autres noms ne sont que des sons sans
signification, et ceux-là sont de deux sortes. L'une
est quand ils sont nouveaux et que leur sens n'a
pas encore été expliqué par une définition. Les
maîtres de l'École, et les philosophes confus en
ont forgé de cette sorte en quantité.

Mots
privés de
sens.L'autre sorte est quand on fabrique un nom à
partir de deux mots dont les significations sont
contradictoires et antinomiques comme ce mot
corps incorporel ou, ce qui est tout un, substance
incorporelle3, et beaucoup d'autres encore. Car, à
chaque fois qu'une affirmation est fausse, les deux
noms dont elle est composée, mis ensemble pour
n'en former qu'une, ne signifient rien du tout. Par
exemple, si c'est une affirmation fausse que de
dire un quadrilatère est rond, l'expression quadrilatère rond ne signifie rien, et n'est qu'un simple
son. De même, s'il est faux de dire que la vertu
peut être rechargée ou pompée de haut en bas, les
mots vertu rechargée, vertu pompée sont aussi absurdes et privés de sens qu'un quadrilatère rond.
Ainsi donc, vous aurez beaucoup de mal à trouver
un mot privé de sens et sans signification qui ne
soit pas fait de quelques noms latins ou grecs. Un
Français entend rarement appelé notre Sauveur par
le nom de parole, mais souvent par verbe ; pourtant, verbe et parole ne diffèrent en rien sinon que
l'un est latin, l'autre français4.

Compréhension.Si, en écoutant un discours, il nous vient la pensée que les mots de ce discours, et leur connexion,
sont ordonnés et organisés de façon à signifier
quelque chose, alors nous disons que nous comprenons ces paroles, la compréhension n'étant rien
d'autre que la conception causée par la parole. Et
donc, si la parole est propre à l'humain (comme
il importe de le savoir), alors la compréhension
est aussi propre de l'humain. Et donc aussi, les affirmations absurdes et fausses, dans le cas où elles
sont universelles, ne peuvent donner lieu à aucune compréhension, encore que beaucoup pensent
qu'ils comprennent alors qu'ils ne font que répéter
mollement les mots, ou les ruminer dans leur
esprit.

Avec quelles sortes de paroles sont signifiées les
inclinations, aversions et passions humaines, leur
usage et leur abus, c'est ce dont je parlerai quand
j'aurai traité des passions.

Signification 
changeante
des noms.Les noms de ces choses qui nous affectent,
c'est-à-dire qui suscitent en nous plaisir et déplaisir, parce que nous ne sommes pas tous pareillement affectés par une même chose, et pas non plus
toutes les fois de la même façon, ces noms, dans
le discours humain courant, changent de signification. En effet, étant donné que tous les noms sont
attribués pour signifier nos conceptions et que toutes nos affections ne sont que des conceptions,
quand nous concevons différemment les mêmes
choses, nous pouvons difficilement éviter de nommer différemment ces choses. Car, quoique la nature de l'objet que nous concevons soit la même,
il reste que la diversité de perception que nous
avons, due aux différentes conformations du corps,
aux préjugés de l'opinion, confère à toute chose la
nuance de nos différentes passions. Et, par conséquent, dans le raisonnement, on doit tenir compte
des mots qui, à côté de la signification que nous
imaginons être propre à leur nature, ont aussi la
signification propre à la nature, la disposition et
l'intérêt de celui qui parle. Tels sont les noms des
vertus et des vices, car l'un appelle sagesse ce que
l'autre appelle crainte ; ce que l'un appelle cruauté
un autre l'appelle justice ; l'un appelle prodigalité
ce qu'un autre appelle générosité et l'un nomme
profondeur ce que l'autre appelle bêtise, etc. Donc,
de tels noms ne peuvent jamais constituer le fondement véritable d'une quelconque ratiocination. Les
métaphores et les tropes du discours ne le peuvent
pas davantage, mais ils sont moins dangereux
parce qu'ils manifestent leur aspect changeant, ce
que les autres mots ne font pas.






1 Traitant de la parole, ce chapitre n'en est pas moins proprement
politique : il s'agit du premier chapitre politique de Léviathan. En effet,
la thèse centrale en est que toute parole est politique dans la mesure
même où le langage a pour fonction de nommer et de désigner. Il importe donc de définir ce qui doit être nommé et désigné ; en outre, il
reviendra, finalement, au souverain de nommer les choses et définir les
sens des mots. L'ouvrage entier est traversé par cette certitude (et motivé par elle) selon laquelle la paix civile requiert absolument que les
significations des mots – en religion peut-être plus qu'ailleurs –
soient établies de telle sorte qu'elles ne donnent pas lieu à débat et à
combat. C'est donc au souverain que reviendra la tâche de produire les
définitions licites des mots. La politique relève largement de la
sémantique.


2 Thèse nominaliste : il n'existe pas de monde des idées et des
formes comme le veut une tradition d'origine platonicienne. C'est en
se fondant sur ce nominalisme pour lequel n'existent que des étants
singuliers, que Hobbes ironise sur les « essences » de la « vaine philosophie » (voir chapitre 46, début, où il stigmatise les « erreurs concernant les essences abstraites ».


3 « Corps incorporel » ou « substance incorporelle », deux expressions pour une même insignifiance : exemples privilégiés dont se sert
Hobbes pour ridiculiser les contradictions des divines (i.e. théologiens)
et autres philosophes de l'École.


4 Parole et verbe sont en français dans le texte.
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De la RAISON et de la SCIENCE




Ce qu'est
la raison.Quand on raisonne, on ne fait rien d'autre que
concevoir une somme totale à partir de l'addition
de sommes partielles, ou concevoir un reste à partir de la soustraction d'une somme d'une autre
somme. Si cela est fait avec des mots, on conçoit
la suite allant des noms de toutes les parties au
nom du tout, ou des noms du tout et d'une partie
au nom de l'autre partie. Et, bien qu'en certains
domaines (comme dans les nombres), à côté de
l'addition et de la soustraction, il y ait d'autres
opérations comme la multiplication et la division,
celles-ci sont cependant les mêmes. En effet, la
multiplication ne consiste qu'à additionner ensemble des choses égales, et la division qu'à soustraire
une chose autant de fois que possible. Ces opérations ne concernent pas uniquement les nombres,
mais toutes les sortes de choses qui peuvent êtres
additionnées les unes aux autres et retirées les unes
des autres. Car, de même que les arithméticiens
enseignent l'addition et la soustraction des nombres, de même les géomètres enseignent la même
chose avec lignes, figures (solides ou planes),
angles, proportions, temps, degrés de vitesse,
force, puissance, et ainsi de suite. Les logiciens
enseignent la même chose avec des suites de
mots, additionnant ensemble deux noms pour faire
une affirmation, et deux affirmations pour faire
un syllogisme, et plusieurs syllogismes pour faire
une démonstration ; et, de la somme ou conclusion d'un syllogisme, ils soustraient une proposition pour trouver l'autre. Les écrivains politiques
additionnent ensemble les contrats pour trouver
les devoirs des hommes, et les juristes les lois et
les faits pour trouver ce qui est bon et mauvais
dans les actions des personnes privées. En résumé, en quelque domaine que ce soit, là où il
y a de quoi additionner et soustraire, il y a aussi
une place pour la raison, et, là où ces opérations
n'ont pas leur place, la raison n'a rien à faire du
tout.

Définition
de la
raison.En partant de tout cela, nous pouvons définir
(c'est-à-dire déterminer) ce qui est signifié par ce
mot de raison quand nous mettons celle-ci au
nombre des facultés de l'esprit. Car la RAISON, en
ce sens, n'est rien que le calcul (autrement dit l'addition et la soustraction) des conséquences des
noms généraux acceptés pour consigner et signifier
nos pensées. Je dis consigner quand nous élaborons nos pensées pour nous-mêmes, et signifier
quand nous en faisons la démonstration ou la
preuve pour les autres.

Où est la
droite
raison.Et, de même que ceux qui ne pratiquent pas
l'arithmétique doivent se tromper, et que les professeurs eux-mêmes peuvent souvent commettre
des erreurs et faire une addition fausse, de même
aussi, en tout autre sujet de raisonnement, les plus
capables, les plus attentifs, les meilleurs praticiens
peuvent se tromper et parvenir à des conclusions
fausses. Non que la raison en elle-même ne soit
toujours droite raison, à la façon dont l'arithmétique est un art certain et infaillible ; mais, ni la raison d'une seule personne, ni celle de plusieurs,
quel qu'en soit le nombre, ne crée de certitude, pas
plus qu'un compte n'est bien fait par cela seulement qu'il est unanimement approuvé par un grand
nombre de personnes. Ainsi, tout comme lorsqu'il
y a contestation au sujet d'un compte, les parties
en présence doivent elles-mêmes convenir de s'en
remettre à la droite raison, laquelle sera la raison
de quelque arbitre ou juge dont elles accepteront
toutes deux la sentence – ou alors, leur dispute
les conduira à se battre ou bien elle restera sans
solution en raison de l'absence d'une raison droite
existant par nature ; il en est de même dans tous
les débats, quels qu'ils soient. Quand ceux qui se
croient eux-mêmes plus avisés que tous les autres
réclament et exigent la droite raison comme juge,
ils n'en cherchent pas moins à faire en sorte que
les choses soient déterminées par nulle autre raison
que la leur propre. Cela est aussi intolérable dans
la société que ce l'est dans une partie de cartes
lorsque, l'atout étant choisi on utilise en toute occasion, comme atout, la couleur qu'on a le plus
dans son jeu. En effet, ceux-là ne font rien d'autre
que de vouloir que chacune de leurs passions, à
l'instant où elle les domine, soit prise pour la
droite raison1, et cela dans les débats auxquels ils
prennent part, ce qui trahit chez eux l'absence de
droite raison par le seul fait qu'ils s'en réclament
pour eux-mêmes.

L'usage
de la
raison.L'usage et la fin de la raison n'est pas de trouver la somme et la vérité d'une ou de plusieurs
conséquences éloignées des premières définitions
et des significations établies des noms, mais de
commencer par celles-ci et d'aller d'une conséquence à une autre. Car il ne peut y avoir aucune
certitude, quant à la dernière conclusion, sans certitude au sujet de ces affirmations et négations sur
lesquelles elle est fondée et déduite. Quand le chef
de famille, en faisant les comptes, additionne les
sommes de toutes les factures des dépenses pour
n'en faire qu'une seule, sans se préoccuper de savoir comment chacune des factures a été additionnée par ceux qui les ont établies ou à quel achat
elle correspond, il ne se rend pas un meilleur service que s'il se contentait d'approuver globalement
les comptes en faisant confiance à la capacité et
à l'honnêteté de chaque comptable. Il en est de
même en ce qui concerne le raisonnement dans
tous les autres domaines : celui qui s'en tient aux
conclusions d'un auteur en qui il a confiance, et ne
cherche pas à remonter aux tout premiers éléments
de chaque calcul (qui sont les significations établies par les définitions), celui-là travaille en pure
perte : il ne sait rien et ne fait seulement que
croire.

De
l'erreur et
de
l'absurdité.Calculer sans utiliser de mots, ce qui peut se
faire pour des choses particulières (ainsi quand, à
la vue d'une chose quelconque, nous conjecturons
ce qui lui a probablement précédé, ou ce qui va
probablement lui succéder), si ce qu'on pensait
probablement succéder ne succède pas, ou ce
qu'on pensait probablement avoir précédé n'a pas
précédé, alors cela s'appelle une ERREUR, à
laquelle même les personnes les plus prudentes
sont sujettes. Mais, quand nous raisonnons avec
des mots ayant une signification générale, et que
nous parvenons à une déduction générale qui est
fausse, bien qu'elle soit communément appelée erreur, il s'agit en réalité d'une ABSURDITÉ, ou parole insensée. Car l'erreur n'est rien que l'illusion
faisant présumer que quelque chose s'est passé ou
va arriver, bien que ce ne se soit pas passé ou que
cela n'arrivera pas, alors qu'il n'y avait là aucune
impossibilité. Mais quand on avance une assertion
générale, sauf s'il s'agit d'une assertion vraie, on
ne saurait la concevoir comme possible. Quant aux
mots par lesquels on ne conçoit rien d'autre que
des sons, on dit qu'ils sont absurdes, sans signification et que ce sont des non-sens. Et, par conséquent, si quelqu'un me parlait d'un cercle carré,
ou des accidents du pain dans le fromage, ou de
sujet libre, de volonté libre, ou de quoi que ce soit
de libre, entendons libre de toute entrave due à une
opposition, je ne dirais pas qu'il était dans l'erreur,
mais que ses mots n'avaient aucun sens, autrement
dit qu'ils étaient absurdes2.

J'ai déjà dit (au chapitre 2) qu'un humain surpasse les autres animaux par cette faculté grâce à
laquelle, quand il conçoit n'importe quel objet, il
est capable de s'enquérir des conséquences de cet
objet et des effets qu'il peut produire à partir de
lui. Et j'ajoute maintenant cet autre degré de la
même supériorité : qu'il peut, à l'aide des mots,
ramener les conséquences auxquelles il parvient à
des règles générales appelées théorèmes ou aphorismes. Ce qui veut dire qu'il peut raisonner ou
calculer, non seulement sur les nombres, mais dans
tous les autres domaines où l'on peut additionner
ou soustraire une chose d'une autre.

Mais ce privilège est limité par un autre : celui
de l'absurdité à laquelle aucune créature vivante
n'est sujette, à la seule exception des humains. Et
parmi ceux-ci, les plus sujets à l'absurdité sont
ceux qui font profession de philosopher3. Car rien
n'est plus vrai que ce que Cicéron dit d'eux quelque part, à savoir qu'il n'est rien de plus absurde
que ce qu'on peut trouver dans les ouvrages des
philosophes. Et la raison en est manifeste. Car il
n'en est pas un parmi eux qui fasse reposer ses
ratiocinations sur les définitions et les explications
des noms qu'il emploie, ce qui est une méthode
que seule la géométrie utilise et dont les conclusions ont été, par cela même, rendues
indiscutables.

Les
causes de
l'absurdité.Je trouve la première cause des conclusions absurdes dans le manque de méthode, dans le fait
1qu'ils ne font pas partir leur ratiocination des définitions. C'est-à-dire des significations établies de
leurs mots, comme s'ils pouvaient faire des comptes sans connaître la valeur numérique des mots
un, deux, et trois.

Et, puisque tous les corps peuvent être comptés
selon diverses considérations (ce que j'ai remarqué
dans le chapitre précédent), ces considérations
étant différemment nommées, il résulte de cette
confusion plusieurs absurdités et la mise en relation impropre de leurs noms à l'intérieur des asser2tions. Et donc, je trouve la seconde cause des assertions absurdes dans le fait de donner le nom des
corps à des accidents, ou d'accidents à des corps,
comme font ceux qui disent que la foi est infuse,
ou inspirée alors que seul un corps peut être versé
ou soufflé à l'intérieur de quoi que ce soit ; et qui
disent que l'étendue est corps ; que les rêves sont
des esprits, etc.

3Je trouve la troisième dans l'attribution de noms
d'accidents des corps en dehors de nous aux accidents de nos propres corps, comme font ceux qui
disent que la couleur est dans le corps, le son est
dans l'air, etc.

4La quatrième est dans le fait de donner des
noms de corps aux noms, ou aux paroles, comme
font ceux qui disent qu'il y a des choses universelles, qu'une créature vivante est un genre, ou chose
générale, etc.

5La cinquième est dans le fait de donner des
noms d'accidents à des noms ou à des paroles,
comme font ceux qui disent que la nature d'une
chose est sa définition, que la volonté d'une personne est l'ordre qu'elle donne, et ainsi de suite.

6La sixième est l'emploi de métaphores, tropes et
autres figures de rhétorique, au lieu des mots propres. Car, encore qu'il soit légitime de dire (par
exemple) dans une conversation courante : la route
avance ou conduit ici ou là, le proverbe dit ceci
ou cela (puisque la route ne peut avancer pas plus
que les proverbes ne peuvent parler), néanmoins,
dans le calcul et la recherche de la vérité, de tels
énoncés ne sont pas admissibles.

7La septième vient de noms qui ne signifient
rien, mais qui sont reçus de l'École et appris machinalement, comme hypostatique, transsubstantié,
consubstantié, présent-éternel et tout le charabia
scolastique.

Celui qui peut éviter ces choses ne tombe pas
facilement dans une quelconque absurdité, à moins
que ce ne soit à cause de la longueur d'un calcul
dans lequel il aura peut-être oublié ce qui venait
avant. En effet, tous les humains raisonnent de la
même façon, et raisonnent bien, quand ils ont de
bons principes. Car qui est assez stupide pour se
tromper en géométrie et persister dans son erreur
quand quelqu'un la lui montre ?

Science.On voit que la raison n'est pas née avec nous,
comme la sensation ou la mémoire ; elle n'est pas
non plus acquise par l'expérience seulement
comme la prudence, mais on l'atteint par l'art ;
d'abord en attribuant adéquatement des noms et,
ensuite, en ayant une méthode juste et ordonnée
consistant à aller des éléments, que sont les noms,
aux assertions, par la mise en relation des uns avec
les autres, et ainsi aux syllogismes, qui sont les relations des assertions les unes aux autres jusqu'à
ce qu'on parvienne à la connaissance de toutes les
conséquences des noms appartenant au sujet en
question : et c'est là ce que l'on nomme SCIENCE.
Et, puisque la sensation et la mémoire ne sont que
la connaissance d'un fait, qui est une chose passée
et irrévocable, la science est la connaissance des
conséquences et de la dépendance d'un fait par
rapport à un autre, en sorte que, partant de ce que
nous pouvons faire dans le présent, nous savons
comment faire quelque chose d'autre quand nous
le voulons ou, ce qui est la même chose, une autre
fois, parce que, quand nous voyons comment les
choses se produisent, à partir de quelles causes, et
de quelle façon, quand les mêmes causes arrivent
en notre pouvoir, nous voyons comment faire pour
qu'elles produisent les mêmes effets.

Par conséquent, les enfants ne sont pas du tout
doués de raison, tant qu'ils ne sont pas parvenus
en âge de parler, mais on dit qu'ils sont des créatures raisonnables à cause de leur apparente possibilité de faire usage de la raison le moment venu. Et
la plupart des gens, bien qu'ils aient quelque peu
l'usage du raisonnement, comme savoir compter
jusqu'à un certain point, n'en font pourtant que
peu d'usage dans la vie courante où ils se gouvernent eux-mêmes, les uns bien les autres mal, selon
leurs expériences différentes, la vivacité de leur
souvenir, et leurs penchants en direction de plusieurs buts, mais particulièrement selon leur bonne
ou mauvaise fortune et les erreurs des uns et des
autres. Car ils sont si éloignés de la science, ou de
certaines règles de leurs actions, qu'ils ne savent
pas ce que c'est. Ils prennent la géométrie pour de
l'illusionnisme ; mais, pour les autres sciences,
ceux à qui on n'a pas enseigné les rudiments, et
qui n'ont pas progressé, de façon à voir comment
ils ont été acquis et engendrés, sont, de ce point de
vue, comme des enfants qui, n'ayant aucune idée
de la façon dont ils ont été engendrés, croient ce
que les femmes leur font croire : que leurs frères
et sœurs n'ont pas été conçus, mais qu'on les a
trouvés dans le jardin.

Et toutefois, ceux qui n'ont aucune science sont
dans une situation meilleure, et supérieure, par leur
prudence naturelle, que ceux qui, en raisonnant de
travers ou en faisant confiance à ceux qui raisonnent faussement, parviennent à des règles générales fausses et absurdes. Car l'ignorance des causes
et des règles ne nous éloigne pas tant du droit chemin que si nous nous en remettons à des règles
fausses en prenant pour causes de nos aspirations
ce qui ne l'est pas et serait plutôt cause du
contraire.

Pour conclure, la lumière de l'esprit humain est
la clarté des mots, mais grâce à des définitions
exactes préalablement débarrassées et lavées de
toute ambiguïté ; la raison est le pas, le progrès de
la science la route, et l'avantage du genre humain
le but. Au contraire, métaphores et mots ambigus
privés de sens sont comme des feux follets, et raisonner à partir d'eux c'est se perdre au milieu
d'innombrables absurdités avec leurs cortèges de
disputes, de ruptures et de mépris.

Différence
entre
prudence
et
sapience.Beaucoup d'expérience est prudence, pareillement, beaucoup de science est sapience. En effet,
bien que nous n'ayons habituellement que le seul
mot de sagesse pour nommer les deux, néanmoins
les Latins ont toujours distingué entre prudentia et
sapientia pour désigner respectivement l'expérience et la science. Mais, pour faire apparaître
plus clairement leur différence, supposons qu'une
personne soit naturellement très douée et très
adroite dans le maniement des armes et une autre
qui, en plus d'une telle adresse, aurait acquis la
science des endroits qu'il peut atteindre ou auxquels il peut être atteint par son adversaire quelles
que soient la position ou la défense. La capacité
du premier serait à celle du second ce que la prudence est à la sapience : l'une et l'autre utiles ;
mais le dernier serait infaillible. Ceux qui ne font
confiance qu'à l'autorité des livres suivent aveuglément les aveugles, ceux-là sont pareils à celui
qui, se fiant aux règles erronées d'un maître d'escrime, défie présomptueusement un adversaire qui,
ou bien le tue ou bien le déshonore.

Les signes
de la
science.Parmi les signes de la science, quelques-uns
sont certains et infaillibles, d'autres sont incertains.
Les signes sont certains quand celui qui prétend
posséder la science d'un objet quelconque peut enseigner la même chose, c'est-à-dire en démontrer
avec précision la vérité à un autre. Ils sont incertains quand seuls quelques événements particuliers
correspondent à ce qu'il prétend et, à plusieurs occasions, confirment ce qu'il avait dit qu'ils devaient être. Les signes de prudence sont tous incertains parce que l'observation et le souvenir de
toutes les circonstances pouvant empêcher la réussite sont impossibles. Mais, dans quelque domaine
que ce soit, quand on ne possède pas la science
infaillible pour s'y orienter, le renoncement à son
propre jugement naturel et le recours aux préceptes
généraux des auteurs, sujets à une multitude d'exceptions, sont un signe de sottise généralement caractérisée du nom de cuistrerie. Et même, parmi
ceux qui siègent dans les conseils de l'État, certains aiment faire étalage de leurs lectures politiques et historiques et peu le font dans leurs affaires
domestiques, là où leur intérêt particulier est en
jeu ; ils font preuve d'assez de prudence pour ce
qui est de leurs affaires privées, mais, dans les affaires publiques, ils se soucient plus de leur propre
réputation de bon esprit que du succès des affaires
d'autrui.
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