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DES TALONS À LA TÊTE


Dans sa célèbre Lettre ouverte à André Breton de 1930, René Daumal lançait à son aîné, superbement et avec une bonne dose d’outrecuidance : « Prenez garde, André Breton, de figurer plus tard dans les manuels d’histoire littéraire, alors que si nous briguions quelque honneur, ce serait celui d’être inscrits pour la postérité dans l’histoire des cataclysmes. »

Aujourd’hui que la cause est entendue, et que les manuels tant honnis leur font place à tous deux, on peut juger une telle apostrophe pour le moins disqualifiée, elle garde cependant une force de semonce et d’alerte qui ne retentit pas que dans l’éclat de l’expression.

Par-delà la hauteur de ton perce un accent de vérité qui perturbe et oblige, qui questionne, mais surtout qui veut répondre des enjeux vitaux, pratiques, stratégiques, spirituels, voire sacrificiels de la parole et de l’action poétiques.

Car le poète, s’il entend se vouer tout entier à cette « course au réel » que Daumal et ses amis du Grand Jeu avaient décidé de mener irrémédiablement, ne peut être qu’un être de surrection, d’alarme, d’ouragan, d’incendie ou d’orage.

C’est corps et âme qu’il est volcan et naufrage, avalanche et choc tectonique.

On pressent que ce n’est pas une mince affaire et qu’il suffit d’une infime perte d’énergie, physique ou psychique, pour dérouter une aventure qui fait de l’excès sa mesure, de l’ascèse son aliment et du risque son viatique.

Dans les zones magnétiques et incertaines de la poésie, de tout temps et en tous lieux, il est peu d’engagement existentiel de cette sorte, et quand il en apparaît un, par effraction soudaine, il n’est pas exagéré d’identifier et de repérer alors un effet de cataclysme, un surgissement qui bouleverse le paysage, change les équilibres, secoue les braises et les cendres, ajoute un rythme inédit à la tension artérielle du monde.

Aussi, afin d’évoquer un tel phénomène, les mots ne peuvent-ils être que ceux du poème.

Mots de fureur et de mystère, de sueur et de sang, de suppôts et de suppliciations, de kaddish et de requiem, de signe ascendant et de connaissance par les gouffres.

Mots qui ressuscitent et ravivent les intitulés substantiels, les rumeurs millénaires, les chants, les colères, les ferveurs, les fraternités.

Mots qui puisent à des sources de feu pour dire, ici et maintenant, que Serge Pey ne ressemble à personne.

C’est qu’accroché à ses bâtons d’écriture comme à des mâts naufragés il a imposé sa voix verticale.

Voix si singulière qu’elle ne pouvait que fasciner les capteurs d’échos et de signes, au premier rang desquels allaient se tenir d’instinct quelques Grands Singuliers : Adonis, Allen Ginsberg, Octavio Paz.

Voix sans autre exemple tant elle s’incarne dans cet aplomb du verbe qui ne cesse de réinventer l’axe des univers en expansion constante.

Chamane de complexion inédite, à la fibre à fois hispanique, occitane, cathare et gitane, Pey ritualise l’espace de la parole.

Il fait corps, littéralement et dans tous les sens, avec le flux, la pulsation, le tempo de sa pensée.

Tout monte des talons à la tête.

Avec lui, la poésie tape du pied, devient vertige, envoûtement, libération de syllabes meurtries et de nerfs en quête de défis et d’impatiences neuves.

Ce qu’il profère, tandis qu’il tangue et danse, semble en appeler à une résurrection des sols et des ciels mêlés, des bêtes et des hommes remis à l’unisson.

Ce qu’il énonce, par sursauts et révélations violentes, relie l’ensemble des destins foudroyés, des murmures étouffés, des secrets bannis.

Sa scansion accueille toutes les migrations, toutes les métamorphoses : il est l’arpenteur que le cri des origines et la rumeur des âges engagent au présent.

De l’exaltation massacrée au lancinant retour des suicidés de la société, de la jubilation d’être à l’irradiante tendresse des dépossédés, il entend et répercute ce qui d’ordinaire se tait.

Même loin des tréteaux et des scènes, on perçoit à la simple lecture de ses poèmes combien il empoigne le monde, combien sa sphère mentale et sonore requiert une bouche en transe, mais toujours aimantée par l’action, toujours en mal de complicité élective, d’amitié et d’amour.

Pareil à un derviche qui mène des rondes rauques et extatiques, il s’en va, creusant les abîmes et l’énigme jusqu’à l’épuisement, avec deux injonctions aux lèvres : « Debout les morts ! Debout les mots ! »

Et il ne s’agit nullement d’exclamations à la légère, puisque la houle qui le hante est d’immémorial ressouvenir, quasi perdue ou refoulée, le plus souvent interdite tant elle charrie de passants sans pedigree, de cohortes exilées, de révoltés sacrifiés.

Oui, Serge Pey empoigne le monde, ses meurtres et ses tortures, son chaos d’âmes démembrées, d’os dépareillés, également de poussières fertiles, d’émerveillements, de renaissances.

Il y a là, par exercice d’incantations martelées, une pratique du dévoilement, de la déchirure, de la blessure vocalisée, qui accroît infiniment le champ du réel tout en le forçant à trembler sur ses bases.

ANDRÉ VELTER








MATHÉMATIQUE
GÉNÉRALE DE L’INFINI

à Chiara Mulas







PRÉPOÈMES



BÂTON I

Tout bâton moissonne le souffle



Nous gardons la flèche

dans la main

pendant que l’arc

se loge dans la cible

où ne sommes déjà plus à attendre

ce qui se meut

de la nuit

ce qui se meurt

sans la nuit




Cet oiseau dans le feu devient

une autre fois la tête du vent






BÂTON II


Tout est ouvert

et fait prière devant les os

Nous prêtons nos paroles

à ceux qui ne veulent pas

nous les rendre

car nous sommes certains d’être

ainsi sans retour




Un arbre ralentit devant nous

et s’attend lui-même

dans ses branches

Les boussoles

rampent dans leur boîtier

sans tordre les aiguilles




Tout bâton moissonne des pas

que nous ne voyons pas

et qui marchent devant nous






BÂTON III


Nous avions oublié

que notre marche

sur cette terre fragile

ne laissait pas d’empreintes

Les dieux ne pleurent pas

Nous offrons

un fragment de chemin à l’arbre

qui ne nous attend pas




Nous échangeons

les consonnes

et les voyelles

qui nous épellent




Quand les dieux pleurent

nous posons des draps au bas des portes

et nous passons

les balais de notre volonté






BÂTON IV


Nous retournons nos mains

devant le tourbillon

des roses et des mouches

Tout bâton

est la pointe d’une toupie

ou le manche d’un fouet




Un chien

devant nous

ne tient qu’à un fil tenu

par un autre fil




La fragilité de la nuit pardonne

à cinquante étoiles

mais non à celles

que nous avons volées

à la queue de ce chien

comme une casserole d’or




Les tintamarres

dans la nuit

ne sont souvent

que l’histoire

entre un chien fermé

et une étoile ouverte




Nous n’écoutons

que pour faire la différence

entre les bruits






BÂTON V


Une dernière fois

un aimant boit une mouche

Nous arrachons

les rires de nos visages

que nous lavons

avec un morceau de terre

Il ne nous reste qu’une ombre de joie

entre nos mains




Le sourire

est sous le rire

et ce qui nous rit n’a pas de mort

ni de vie

ni de dessus

ni de dessous

Le sourire est le pardon en nous

de ce qui nous rit

plus haut et plus bas que nous




Un saint est un homme

qui pardonne à Dieu

dit le sage de la montagne




Un homme reste un homme

quand il ne pardonne pas

à un homme de rester un homme




Le rire et le sourire

ne se ressemblent pas






BÂTON VI


Plus tard

le feu est sorti en entier

de l’hiver

et un nuage a laissé tomber

un sac d’oiseaux

sur la route




Nous n’avons pas ramassé

ce que nous voulions ramasser




Nous avons laissé une ombre

comme une preuve

pour les enquêtes supérieures

de la lumière




Nous sommes des réponses

qui vont à pied

au marché d’un seul miroir

qui renvoie

la question énorme d’une lumière

qui ne sait plus parler de l’ombre












LE HAUT SACRIFICE DE MIDI



I


Le chemin pèse les arbres

avec une vache morte

et un oiseau jumeau

de son ombre




C’est la mathématique

générale de l’infini :

un coup de fusil tire vers

l’Autre chose

qui balaie le champ

où l’idée d’un dieu mort

fait claquer des milliers

de fenêtres et de portes

Entre les coquelicots

et les fantômes des charrues

le soleil est un zéro

au fond du puits




Je pose mes souliers

l’un après l’autre

sur la balance

ainsi que les pansements

et les cheveux coupés d’une poupée

et la chaîne de vélo qui n’entraîne

qu’une lune écartée

et le caillou

d’une morte




Quand nous trouvons

un bâton abandonné

nous plantons un homme

dans la terre

et nous faisons un collier

de chemin et d’os et de pieds

Le paysage ce matin

est un raisonnement logique




Un poème n’a jamais peur

de mourir de lui-même

dans le suicide de la lumière

ni dans l’insoumission

du Grand sablier




Les mots du chemin entourent

les mots des souliers

de ceux qui marchent




Quand le jour a soif

il boit les têtes d’épingle de la nuit

et tous les bruits que font les gestes




La fontaine des couturières

a la tête toujours recouverte

d’un pansement

où la lune découle

quand nous buvons

le sang blanc de son ventre






II


J’enlève un désert

au grain de sable

que j’ai volé au désert

Je vais déraisonner le paysage




Ta robe de couteaux

volée au fer rouge des corbeaux

se penche lentement




Les fruits ne sont pas

encore mûrs

Les arbres

ont des yeux blancs

dans les branches




Un aigle allaite

le nuage qui pèse sur sa poitrine

et le vent tombe de son ventre

comme une bouteille saoulée

par des pierres maigres




Un ange tutoie ses plumes de neige

et une étoile s’étouffe

dans sa gorge






III


Il pleut de la nuit

sur le noir

et deux montagnes

entrent ensemble dans un corps




Car c’est ainsi

quand chaque parole

cache un caillou

et que nous jouons

avec un oiseau vivant

sur notre guitare

en lui arrachant la tête

à chaque accord




Quand on pèse un chemin

la balance veut aussi se peser

et demande au chemin

d’être une balance




Ce bâton s’avance seul

dans le feu pour le haut sacrifice

de midi






IV


Maintenant

le bâton reste sans bouger

et donne la mesure de son ombre

et celui qui ne bouge pas

attend une nouvelle ombre

pour son nouveau corps




La balance

redevient le chemin

qui pèse la balance

qui coupe le bâton

en deux bâtons




Ensuite elle le place

sur ses plateaux

pour faire les poids

qui ne mesurent rien




Un avion lance des roquettes

dans les anges

et un arbre pisse sur une femme

toute sa vessie de crapaud

qui veille dans un nid




Mais le soleil

n’est qu’un zéro de plus

ou de moins

et toi un homme

qui multiplie les restes ou les divise

à ce qui n’existe plus






V


En vertu de quoi

il y a toujours deux croix

qui se pénètrent

l’une dans l’autre

comme un croisement

de soulier et de poussière




Ainsi nous sommes toujours deux

quand nous marchons




Le chemin parfois nous remplace

et nous titubons au-dessus du bâton

en le prenant

pour un nouveau chemin




Maintenant c’est le chemin

que nous tenons à la main

et nos pieds tiennent l’équilibre

comme des funambules

sur la ligne d’un seul bâton




Tout bâton gisant sur la terre

devient une soustraction de la nuit

Tout homme qui le ramasse

fait une croix

avec son ombre

et s’ajoute à sa poussière




Un bâton ajouté à un autre bâton additionne

ce qu’on voit à ce qu’on ne voit pas




Et lorsque l’homme pose la croix

sur la tête de ses branches

il multiplie le chemin

à un autre chemin

et devient ainsi le reste

qu’il n’a jamais été






VI


Pour multiplier le chemin

l’homme a besoin de deux bâtons

qu’il croise comme un signe




Mais par où le dieu du chemin

commence-t-il son sommeil

et par où le chemin arrête-t-il

l’homme qui marche

sur lui




Et par où le chemin

Et par où l’homme

Et par où le bâton




L’homme frappe la poussière

quand le chemin

ne veut pas avancer




Tout chemin est une corde

qui attache un bâton

qui va à la lune




Car nos pieds sont des chiens

qui aboient dans les chaussures

et nous sifflons

pour les faire revenir

dans les nuages

qui descendent soudain sur nous






VII


Dans la tête du marcheur

le jour fait du bruit

et le ciel prépare son repas de porte




Nous avons des miroirs

dans nos souliers




Parce que la lune est une

des trois nuques de la nuit

qui attache le monde

avec ses cheveux de fer




Parce que le bâton pêche

pour trois hommes dans la nuit

des chemins que les arbres

ne veulent pas




Le marcheur coupe la branche

d’un arbre pour marcher




Le paysage se répète

et récite sa multiplication




Un cheval dissimule

ses petits miroirs











COUPER UN PAIN EN DEUX



Si on coupe un pain en deux

on obtient deux pains

mais si on coupe une table en deux

on n’obtient pas deux tables




Quand on coupe un homme en deux

on ne fait pas non plus deux hommes

mais un seul mort




Cependant un pain coupé en deux

fait deux morceaux de pain

qui gardent leur nature de pain

et une table partagée en deux

ne garde plus sa nature de table

et reste deux morceaux de bois




On peut couper un pain

une table ou un homme

et penser que leur séparation

en deux moitiés

sont équivalentes

même si leurs coupures

ne se ressemblent pas




Une coupure en soi

ne signifie rien

si on ne sait pas ce qu’elle coupe

Ainsi quand on veut partager l’eau

on obtient toujours de l’eau




Peut-on couper de l’eau ?

et une eau coupée fait-elle deux choses

d’elle-même qui se ressemblent

ou ne se ressemblent pas ?



Une eau fait-elle deux eaux ?



Quand on veut couper l’eau en deux

même pour faire de l’eau

l’eau nous échappe

et s’écoule à travers nos doigts




Il y a des choses qu’on ne peut couper

et avec lesquelles

on ne peut obtenir deux choses




C’est pour cette raison

que nous célébrons

la lumière

qu’on ne peut couper




Disons-le une autre fois :

quand on coupe une table en deux

on ne fait pas deux tables

mais deux morceaux de bois

et quand on coupe un homme en deux

on fait simplement un mort

Mais quand on coupe un pain

on fait deux pains

et quand on coupe une eau en deux

on fait toujours de l’eau




Ainsi notre division

ne divise pas




Notre division

est une opération de la poésie

qu’on appelle simplement

la multiplication




L’infini coule

entre nos doigts comme l’eau

qu’on ne peut couper









APOCALYPSE
DE
MARIE-MADELEINE

Prière-slam pour un Christ des poubelles



Aux hommes-toupies

d’Anguiano






Nous voici

Debout

sur nos épaules

Devant et

derrière

nos souliers

Les ongles cloués

sur les pieds des oiseaux

C’est nous

Les mains

pleines de mégots

et de chewing-gums

avec des poubelles

et des couteaux

titubant

dans les poches

des bouteilles

Nous voici

Pansements

dans la bouche

et sur nos dents

Casques

entre nos têtes

de citrouilles tétées

et de bêtes




Nous voici

C’est nous les boiteux

les imparfaits

les croûtons

d’Eras et de Cuevas

Nous

les inégaux illogiques

et les approchants de Mediavilla

Avons vomi

nos soupes de clous

et de cailloux

Avons noué

nos tripes de chiffres

et de mufles et de mûres

Avons suivi le rio Najerilla

jusqu’aux champs de salades

et de lentilles

où pousse encore

le vouvoiement

des portes et des morts




Nous voici

C’est nous

Avons arraché nos ongles

et nos paupières

chié nos armes

de plastique et de carton

et nos rayons inachevés de vélo

Amen

Nous voici

C’est nous

les danseurs

des échasses

Nous sculptons

le silence

Nous portons des robes de ciment

et de médailles de chasse

Nous avalons nos masques

de papier

et de radium

Nos mains ouvertes de rasoirs

et d’excréments de lune

nous couvrons nos faces

de pneus et de cochons



hoc est enim corpus meum



Des lettres de fer traversent

les nuages

et baptisent chaque bestiau

un à un

Nous te prions

sur un brancard porté

par des chiens à l’envers

écartés sur des poutres




Sont ici

Juan l’électricien des prières

Pablo dentiste d’Atlantique

et des inondantes de l’air

Carlos chanteur des assassins

et du riz jaune

Ceux des garrottés

réunis sous les bêtes

Sont ici encore le cerveau glacé

des fleurs

les huit boiteux

les attrape-mouches

les sirènes

jetées dans les bras

de la boue

les vendeurs de churros

et de cassettes

les joueurs de dominos

les taureaux

les vendeurs de places de parking

les rouges à lèvres

et les casquettes




Écoute

une voiture de pompier

explose

comme une clocharde

sous la flotte




C’est moi C’est toi

Tables et chaises de formica

Grues des dépotoirs

Anges rouges

pendus à des gibets

comme des grues

où gueulent des fantômes

et des billets de loto

et de démons




Venez

Juan Pérez de Solarte

Diego de Ichazo

Magdalena de Urrutia

Venez manger nos pansements

Venez



Amen Amen



À San Pedro de Cuevas

sommes creusés

par les chirurgiens

de l’hiver et des rivières

Nous tournons

Nous tordons les cerceaux

Nous recouvrons tes yeux

de morve et de limace

Des sueurs de plâtre suintent

dans les reins des statues

La lune pisse

du lait jaune

La lune est une génisse noire

sur les toits

Un chien lui arrache

ses seins de chewing-gum

et de fève

La lune paît dans le silence

La lune tire

ses câbles de goudron

Nous léchons ses doigts de pus

comme des mouches

La lune meugle

sous les caoutchoucs




Arrête-toi

Nous vendons

le fumier des hommes

arraché de leurs cuisses

avec des âmes monochromes

et des gueules de matons




N’avance pas

sommes maquillés

de sang blanc

et de tricornes




Lave-nous

Lève-nous

dans la chirurgie des avortées

et des prières

C’est nous

Nous scions tes bruits

de ventre

et de vaisselle

les bras tendus

vers les perfusions



hic est enim calix sanguinis mei



Viens

Égorge-toi

Sauve

nos vestes

de plastique

et de chasse

C’est nous

avec nos fusils

et nos cartouches

et nos têtes sciées

d’oiseaux migrateurs

et de chèvres pourries




Viens

Avec tes cheveux

de crins de chevaux

et de merde d’aigles

avec tes poutres de sexe divin

et tes ceintures de pédé

et de porte-clefs




Asperges me

Domine

hyssopo

et mundabor

lavabis me

et super nivem dealbabor

Miserere mei

Deus

secundum magnam

misericordiam Tuam




Voici tes lampes

qui salent la lumière

Voici ton imperméable

de gouttes d’eau

et de capotes anglaises

Voici ta couronne de seringues

dans l’accablement

des rosaires




Montre ta chouette

et ton renard de cuivre

Défais tes souliers nus

comme des robes

La mer recouvre

une table d’opération

où l’on greffe des cerveaux

humains à des mitraillettes

Goutte à goutte ta perfusion

tombe dans nos malles

qui annulent

leur poids

lorsqu’on les remplit d’anus

et de chiennes




À mort les anges

À mort les angles

Les cochons cherchent

leurs morts dans les mangeoires

baveuses de l’éternité




Voici

ton visage ressuscité

par les horloges

et les tenailles

le marteau caché dans le soulier

la pluie qui grelotte

dans le vagin

de Pâques

Voici l’enfant balbutié

de la neige

entre un âne

et un bœuf éventrés

Voici

le boiteux des béquilles

et des étoiles

Voici les rois mages guillotinés

dans la crèche des saisons




C’est nous

Avons les soleils qu’on peut

dans les parloirs

et les chiottes

Lève-toi

car nous devons tuer

la mouche

et le serpent et boire l’eau

qu’il n’a pas bue

dans l’abattoir



sed libera nos a malo



Torche-toi avec des pierres

Les journaux servent

à faire le feu

Le soleil se noie

dans la fleur sous-marine

des dimanches

Les cloches font

Dingo Dingo

Ding Dong Dingo Dongo

Dingo




C’est moi

le balayeur du Saint-Esprit

autour de l’assiette

cassée des

communardes communiantes

C’est moi

Nous écartons des dindons

sous ta robe

C’est l’équinoxe

Nous avons faim

Ding Dong

Dingo Dongo




Toi

Ermite de Santa María Magdalena

où tu restes huit mois

de l’année à prier

Boulangère des gâteaux

et des charrettes

Langouste atomique dans l’espace

fenêtre effondrée

noce de couvre-feu

de chauve-souris

et de ping-pong

Je vide tes morceaux de pain

et de secrets rouges

Avorteuse de nombrils

de Tampax et de briquets




Pax † Domini sit † semper vobiscum †

R : Et cum spiritu tuo




Regarde

avec mes armes

et mes âmes

Toi

toiture

des silences

coulant entre tes jambes

triturées

Regarde

tes chaussettes

de nylon en sang

et en larmes




Nous

lunettes crevées

sous la torture

Nous

renversement des toits

et perpétuité

des tremblements de veaux

Nous

égorgés par les bergers

devenus fous




Étoiles

homosexuelles

qui s’unissent dans la bière

et croisent

ta gueule de pute rouge

et de pédé




Sur la terre

les oiseaux

sont des espions payés

par le ciel

Je te porte ma pouponnière

de mégots

et de cendres

La montagne ment

des mensonges froids

Un ange passe dans les nuages

sur ma moto volée




Poirier en pleine neige

en pleine gueule

Nez rouges arrachés

Des clowns éclairent

la crèche où un enfant crève

avec des projecteurs cachés

sous les gilets pare-balles

Vigne retroussée

dans les cerveaux

Ongles et angles

Tantes au tapin des carrefours

Des cercles roulent

sous la jupe des hommes

Des hélicoptères

épuisés s’écroulent

sur les comptoirs

sur les trottoirs




Neige au bout du sexe des ânes

Neige retroussée

Neige autour des flaques de bière

pissées par les chevaux

Yaourt Yaourt

dans le clocher

de Saint-André-le-Traversé




Des pigeons blancs

sucent la gorge ouverte

des étoiles

Neige dans le ciel

et sur la mousse des rasoirs

La neige est saoule d’anges

et s’avorte

avec des cuillères

et des pansements de petit sel




Panem coelestem accipiam

et nomen Domini invocabo




Pardon pour notre mort

de carne et de crochets

pour la guerre

Pardon pour les saints rouges

fusillés

Pardon pour le ballon

de foot crevé

pour les cris des photos

et de la foule

lynchant l’arbitre

dans les vestiaires du miel

Pardon pour le braillement

de saxophone des mules

Pardon pour les bouchers

faisant griller des montres

sur des réchauds

Pardon pour les mâchoires

de melon

Pardon pour les anges

que nous plumons

dans l’eau bouillante

des messes

Pardon pour tous les klaxons

de l’enfer




Domine non sum dignus

ut intres sub tectum meum

sed tantum dic verbo

et sanabitur anima mea




Nous voici

C’est nous

Je te porte

une omelette

d’étoiles froides

un sac de boue

sur tes tripes de putain

à la fontaine intermittente

de l’ermitage des rats

et des reins




Des petits Jésus obèses

en chocolat

sucent des étiquettes

dans la vitrine

Un ange atterrit sur un parking

au milieu de dix mille chats

Voici un rouge à lèvres

pour les murs

et les mots d’ordre

sur tes culs remplis de lampes




Voici la lumière bouffée

par les corbeaux




GRÈVE GÉNÉRALE DES RIVIÈRES

GRÈVE GÉNÉRALE DES OISEAUX




Domine non sum dignus

ut intres sub tectum meum

sed tantum dic verbo

et sanabitur anima mea




C’est moi

je marche à l’envers

en tirant des cordes




Des os de bouc

remplacent le battant

des cloches




Aide-moi

Dieu s’écroule

dans sa statue d’eau salée

et de viande vitrée

Dieu se casse les bras

pour ne plus embrasser

sa forme




Le soleil fait pleuvoir

des échasses

et des cœurs

Les morts chancellent

en marchant

vers les barrages

Des camions déchargent du foin

et de la merde dans les tuyaux

On entend des rumeurs

de sirènes et de chèvres

Le matin bouffe des cerises

barbelées dans les jardins




Les flics jouent au foot

avec nos têtes de motos

et de casques

Un arbre imperceptible

pousse dans un insecte

qui mange l’air

Nous plantons des échasses

vers la lumière

Nos noms sont écrits au stylo

sur des tombes de carton

On distribue des oiseaux de verre

aux hélicoptères

Le vent berce le sang

des bouchers

et des beefsteaks




Me voici

C’est moi

avec une torche de magnésium

devant la fosse commune

des singes fusillés

Les grillons font des nœuds

dans l’air

puis les dénouent

comme un cadeau vide

Avec des cordes invisibles

ils pendent la lumière

d’un seul coup

de pied




Dominus vobiscum

Et cum spiritu tuo

Ite

missa est

Deo gratias




Un gitan vend des ballons

et des Mickey à poil

gonflés à l’hydrogène

C’est moi

Tu me reconnais

dans la foule

J’ai un gun en plastoc

Ma main automatique

tire des balles expansives

sur une cible entourée

par des masques de motard




In prinicipio erat Verbum

et Verbum erat apud Deum

et Deus erat Verbum

Hoc erat in principio apud Deum

Omnia per ipsum facta sunt

et sine ipso factum est nihil

quod factum est




Me voici

C’est toi

un jour de fleur générale

dans la nuit générale

des étoiles générales




Toi

délivrée des hiboux

et des machines à laver

les horlogers

et les montres




Dans les églises

la mort

est enceinte de renards

et de cartes

comme un médicament

devant les chats de nylon

et les vitrines brisées



Entends :



Les syllabes de l’eau parlent

dans nos consonnes

La nuit est une vitre noire

où nagent des poissons

Un train traverse le feu

de la guerre et des mitrailles




Ave Maria

gratia plena

Dominus tecum

Benedicta tu in mulieribus

et benedictus fructus ventris tui

Jesus




Me voici

C’est nous

C’est toi




Un camarade court

en tirant au 38

sur des caméras de surveillance

Il y a un mort sur la croix

qui retient le temps

Il y a un mort

Entendez-le

Il y a un mort

qui envoie des télégrammes

sur des ailes de papillons

en papier




Les heures

sont des bonbons acidulés

dans les horloges

Leurs mouchoirs

bouchent

les vagins de l’infini




Des poubelles

se renversent dans la rivière

Une auto traverse le vide

La fièvre est torse nu

comme au catch




Sous les hameçons

le soleil s’accroupit

pour chier ses coliques

et ses poubelles




Écoute

c’est moi

c’est nous :

la pierre du vomi

qui renverse les assiettes

la démarche ondulée

d’un couteau homosexuel et nu

les traces de morphine

et l’hôpital d’un seul fusillé

dans sa fosse commune




Écoute

un oiseau brûlant

crève un tambour

en peau de ciel




Salve Regina

Mater misericordiæ

Vita

dulcedo

et spes nostra

salve

Ad te clamamus exsules filii Hevæ

Ad te suspiramus

gementes et flentes

in hac lacrimarum valle




C’est nous

nous descendons

de Valvanera

sur des ULM

croulants de liqueur

Nous mouchons le soleil

avec des pommes de terre

et des feuilles

de chêne

Nous portons des parapluies

contre les balles

Sommes des vents assassinés

des wagons immobilisés

dans les gares

Sommes des doigts broyés

sur la pelouse d’un stade

où un roi d’Espagne

massacre des éléphants

et des fourmis




Sur la côte

où les hommes dansent

les corbeaux sont suspendus

à l’orage

Leurs becs sont en tôle ondulée

Chaque caillou

est une âme qu’on n’oublie pas




Nous voici Nous venons

Nous t’aimons

Nous ne tombons pas

Nous te tuons

Nous avons

des souliers d’oiseaux

et de limaces

Nous attrapons

les toupies des hommes

qui se lancent sur nous

pour nous creuser

et nous sucer




Vous tous Venez

Venez étouffer les chats

dans les rivières

Venez

avec des crabes et des haches

et des pistolets à eau

Beretta Smith & Wesson

modèle MP45

M16 et Famas volés dans des casernes

Pinçons et scorpions

Fusil à pompe Mossberg 590

Le soleil nous balance à la face

des poussins de feu

et nous pendons la lumière

à une aiguille de béton




Venez tous Venez

Venez

puisque je vous dis de venir

à la Cuesta de los Danzadores

entre l’église et la Plaza Mayor

Marchez en arrière

Marchez en avant

Renversez la mort

du bout de nos godasses

et de nos anguilles

pour qu’elle s’étrangle

d’un seul coup

Ses poussins de fer

deviennent fous

dans les berceaux

dans les cerceaux

et la brouillasse

Avons écartelé

la lumière par les cheveux

et les oreilles

Avons fait

exploser les poubelles

et les agnelles

dans les caniveaux




Sancte Michael Archangele

defende nos

in prælio

Contra nequitiam

et insidias diaboli esto præsidium




Aide-moi Aide-toi

Je tu nous vous îles Ailes

Avec Pedro García Fernández

et son frère Manuel

dans la librairie El Ateneo

à Buenos Aires

devant des militaires morts




Le ciel invite des toreros

de crème glacée

dans les nuages

Bombita

Barragán

Serranito el Tato

Nous voici avec des clowns

déguisés en spectateurs

Des taureaux électriques

se balancent sur un trapèze

Des funambules rient

en mangeant des fenêtres

de Boudin et de Bon Dieu




Je t’en supplie

Prends pitié

la lumière crie d’être vomie

trop tôt

C’est la semaine sainte

Nous avons rangé nos échasses

Jésus porte la croix

Nous faisons danser

sainte Marthe

avec le Cristo de la Caña

Dimanche nous brûlerons

un Judas de carton et de paille

sur la place

pendant que nous lancerons

des caramels aux enfants

des assassins




C’est nous

Nous boitons

Nous sommes des anges

Nous tombons

sans parachute des avions

Un hélicoptère hulule

dans nos casques

de pompier

et de crapule




Regarde :

Nous voyons Dieu dans son cul

Il a un soulier éventré

qui recouvre nos marches

Nous remplissons sa mort

de chocolat et de javel

La montagne tombe

sur la montagne

d’un seul coup de montagne

Les néons

baisent la nuit debout

comme une étoile

contre un mur

La lumière tousse vers nous

d’un seul caillot

d’un seul caillou




C’est nous

nous poussons un chariot

de pansements et de tenailles

Nous titubons vers le ring

où se battent un valet d’épée

et un cheval

Les anges branchent

des perfusions

sur les arbres

Le sérum coule dans les fenêtres

jusqu’à nos bifurcations




Au-dessus d’Anguiano

la montagne prie

dans l’os fracassé de la brume

Nous sommes des vétérinaires

d’un seul animal appelé

Dieu

Nous amenons un veau en or

l’après-midi

pour la grève des vêpres




Nous suçons

la moelle

des vipères

Nous rampons

C’est nous

Nous voici

étendus sur les brancards

des lunes avortées

et des synovies




et verbum caro factum est

et verbum caro factum est




Pleure sur nous

Lèche nos bites brûlées

et nos cicatrices

Nous bouffons des cacahuètes

du sel pur de goudron

et de poudre

Nous jetons des tonnes de cartons

comme des buvards dans les puits

Nos dents

décapsulent les bouteilles

Coca-Cola sur nous

Caca-Cola sur vous

La nuit est une héroïne

sur la neige




Toi

mariée

des camions volés

et des « quatre-quatre »

Toi

toute nue dans les bordels

des télés où s’électrocutent

des chiens de garde et de carte




C’est l’Ascension

nous descendons

la Vierge de l’ermitage

Des chats hurlants

sortent des bagnoles

et nos baignoires sont avariées

C’est nous

C’est moi

Je te caresse avec un lézard

de morphine

et je jouis à mort

dans ta chèvre puante

et tes crapauds




Reconnais-moi

Je suis derrière le brancard

et je titube

Les infirmiers de la lumière

pleurent

jusqu’aux bouches

des fontaines

La montagne vomit son eau

puis s’en va et revient

et se pend à des cordes

pour avertir les pendus

de leurs nœuds qui se défont

L’amour fait l’amour

au milieu des chiennes

Nous jouons au poker

toutes nos langues

Nous faisons perdre Dieu

avec un brelan d’as

et de garrote vil

Nous piquons nos yeux

Nous écrivons notre nom

avec un clou de lumière




Chasse-mouches

au milieu des esprits

et des corridas truquées

du silence

Les boiteux tournent

pour ne pas tomber

dans les fossés

Les colombes

ont des ailes de sang

et portent le courrier des morts

à des enfants

qui brûlent les enfances




Eia ergo

Advocata nostra

illos tuos misericordes oculos

ad nos converte




L’orage tisse sa bave

d’écailles de poisson et de mule

Marche

Ne tombe pas

comme un gâteau de Pâques

et de cyanure




C’est nous

Nous tournons

Nos échasses

font des trous

dans la viande des coqs

Nous plantons des haricots

et des rasoirs à trois lames

Nous dégoulinons d’or

de pot-au-feu et de vierge marie




Saint Rhum

Sainte Bière San Miguel

Sainte Étoile

Sainte Paella des abattoirs

Saint Parking incendié

Saint Rétroviseur des héritages




Multiplicatrice des ongles

de nos pieds

distribuant nos pains en sang

et nos tatouages de bagnards

et de fauves

Nous semons nos cheveux

et des bouteilles cassées

par les coiffeurs des assassins

et des chiens




Kyrie eleison

Kyrie eleison




Nous tressons des cordes

Nous descendons jusqu’à nos morts




Voici l’agneau de Dieu

qui l’emporte sur les péchés

du monde

Voici nos morts et nos goudrons

Nous les chimpanzés de Noël

Nous crevons

des œufs

devant

des clowns à genoux

et à bretelles

Nous

rebelles et polichinelles

de la messe des klaxons

Nous

mendiants de plastique

et de bouteilles recyclées

dans les poubelles




Kyrie eleison

Kyrie eleison




C’est nous

les anges

les angles

C’est nous

les gueules armées

remplies

de mardis gras

et d’alarmes

C’est nous

les sommiers des résurrections

Nous passons

au tamis

nos sommeils de pêcheurs

et de chattes

Nous avortons les bateaux

dans les ports




Et Jesum

benedictum fructum ventris tui

nobis post hoc exsilium ostende




C’est nous

C’est ta fête rouge

Le Vingt-Deux-Juillet

assouvi

des majuscules




Sommes

des Christs

et des cris et des crimes

Nous descendons de nos croix

dans des fours à faire le froid

Avons bouffé

nos couronnes

d’électrodes et d’épines

Nous saignons

Nous chions

dans le Chili

et les aubépines

Notre sang rejoint tes rigoles

et tes égouts

Nous avons scié ta croix

en fractions

pour allonger nos échasses

Nous sommes boiteux

Nous faisons tourner

des ombres sur nos talons

et nos chevaux

Nos cheveux attachent

les salives des escargots




Kyrie eleison

Kyrie eleison

Christe eleison




Nous avons descendu Jésus

de ses pancartes

Nous ressuscitons son simulacre

et sa pénombre

Dans l’assemblée générale

de la lumière

nous déchirons

ses lampes à gaz

où il meurt au milieu

de poupées juives asphyxiées




On nous a cloués

comme des papillons

sur du liège

Nous sommes les maçons

des miroirs et des armoires

Des corbeaux aux ailes de rasoir

récitent le chapelet

Jésus pisse ses règles

en quatre ruisseaux de femmes

chez les bouchers




Sanctus Sanctus Sanctus

Dominus Deus Sabaoth

Pleni sunt cæli et terra gloria tua

Hosanna in excelsis




Un gitan

échange l’obscurité

contre la lumière

Dans sa baraque

il prête serment sur un bébé

de béton et de gaz




Nous marchons à l’envers

Nous marchons en arrière

Nous reculons

à chaque montée des eaux

Nous lavons ta robe de poussière

Nous attachons

nos linges d’assomption

comme une couronne sur ta tête

C’est nous

Nous arrêtons ton sang

et nos caillots




Agnus Dei qui tollis peccata mundi

miserere nobis

Agnus Dei qui tollis peccata mundi

dona nobis pacem




Nous oscillons

dans les diamètres

Nous crevons ta robe de fer

Nous tournons tes seins

Nous jetons des enfants

dans les chars d’assaut

et les poussettes

Nos sexes bavent

sous nos souliers de savon




Voici nos photos et nos fautes

nos manches de pioche et de faux

Nous t’aimons dans ta bouche

de silicone et de houx




C’est nous

Nettoie nos mains et nos pieds

avec tes cheveux de paille

dans les fils barbelés

de nos vaches et de nos veaux




Nous descendons la côte

Nous tournons

Nous rattrapons le soleil

dans sa machine à laver

les aiguilles

des pardons




Benedictus qui venit

in nomine Domini

Hosanna in excelsis




Nous sommes

les quatre quartiers

de la lune

face à face

Nous sommes huit

comme un zéro qui se retourne

et se mord




Nous prions jusqu’à l’eau

jusqu’à tes salives

Nous prions

Nous allons boire

ton rhum et ton pétrole

La lune est une marmite

où bouillent

des livres sans écriture

et sans pardons




Benedictus qui venit

in nomine Domini

Hosanna in excelsis

Hosanna Hosanna




Nous mordons le vide

dans la mémoire effrayée

des consonnes

Le marteau des oiseaux

démolit les vitrines

Les cochons crient

des slogans de jazz

Nos mains sont remplies

de perceuses électriques



Hosanna Hosanna



Nous tournons

Nous jetons nos spirales

à manger aux troupeaux

comme du verre

Nous sommes des montres cassées

Des aiguilles caressent

le temps qui nous harponne

sur les saxophones

et les trottoirs



Hosanna Hosanna



Des toupies

s’échappent des manèges

Des serpents

se réveillent dans ton ventre

de mouche

et de pavé




C’est nous

nous voici

La lumière est une chambre

où se cache la poussière




Les drapeaux en colique sèche

coulent sur les façades

des immeubles

Nous pissons

sur leurs souliers

comme des ivrognes

en chocolat




Alleluia

Alleluia




Écoute

C’est nous

Déshabille les habits

Déchausse les chaussures

Fous à poil notre peau

Nos échasses sont des clefs

pour le pays des merveilles

Nous sommes debout

devant les portes

Nous ouvrons l’eau

des bouches à incendie

avec des couteaux

La terre est une clef

pour les morts qui retrouvent

leurs chambres de houblon




Alleluia

Alleluia




Nous nous torchons

avec des journaux

Dans les chiottes

la lumière se remplit de terre

quand il pleut

Les hommes cachent du gravier

sous le ventre des mortes

Écoute

la nuit

un chasseur dort dans son chien

au fond d’un caillou




Credo in unum Deum

Patrem omnipotentem

factorem cæli et terrae

visibilium omnium et invisibilium




Un coiffeur enchaîne les cloches

avec un seul cheveu

ainsi les heures se croient coupables

un instant

d’éternité

et se vendent dans les boussoles




Deum de Deo

lumen de lumine

Deum verum de Deo vero




Dans l’église San Andrés

la lumière est assise

devant la lumière

Les prières prient

devant les prières

Un homme parle avec un micro

la bouche pleine de photos

et de mégots




Regarde

C’est nous

un chien attend un enfant

qui défait les chansons

et les chattes

Les femmes

croisent leurs os et leurs peaux

Elles fatiguent l’éternité

dans leurs ventres gonflés

d’ordures




Regarde

C’est nous

Dans le chenil

dorment deux chiennes

pendues dans le sommeil sacré

des assomptions




Et unam

sanctam

catholicam et apostolicam Ecclesiam

Confiteor unum baptisma

in remissionem peccatorum

Et expecto resurrectionem mortuorum

et vitam venturi sæculi




Nous te portons sur le brancard

Tu nous reconnais

Un géant joue à l’intérieur

d’un tambour en peau de chienne

et un enfant se saoule

comme un incendie

dans une cloche de carton




Nos bombes sont pleines

de mots croisés

et de clochards

sans tombe




Une photo hurle toute nue

dans un dictionnaire

déchiré

Madone des débris et des résidus

sur les épaules des charognes

Sainte des croix sciées

Sainte des preuves déposées

C’est ainsi que nous ressuscitons

dans les décharges

dans la fosse commune

des petits Christs

des petits chiens




Amen

Amen




Nous voici

Nous les coiffeurs

les pédés les anges femelles

les assassins de photos

les nègres de prières

et de chapelets

les travelos traversant l’eau

et la neige




Allô

les rouges des républiques

et des bananes

Allô

José Bezares Rueda

fondateur de l’école de grammaire

de la ville

patron de mines et de commerces

dans les Indes

Allô

les anges des cailloux

et des grelots

NOUS DÉCLOUONS JÉSUS

sans savoir son nom

de ciel

sans savoir son nom

de terre et de merde



Amen Amen



Le cri du coq monte

sur le brancard

et nous changeons

d’épaule et de veste

Nous tatouons nos poignets

dans les déportations juives

de ton dos




Sommeil contre sommeil

Clou contre clou

Regardez

Les chambres échangent

leurs fenêtres



Amen Amen



Défais ton lit

d’œil ouvert et de plastique

Déshabille ta statue pour t’aimer

dans nos paratonnerres

de carton




Quotquot autem receperunt eum

dedit eis potestatem filios Dei fieri

his qui credunt in nomine ejus




Nous voici

C’est nous




Les guérisseuses

Les laveuses de pieds

Les soigneuses de comptoirs

et de glaces

Les pédicures de statues

Nous

les pisseuses de maladies

Les infirmières de lait

et de pipes

Nous

qui attachons les oiseaux

aux pierres des orages

Les murmurantes du vinaigre

Les gardiennes de trous

Nous

les serrures

aux longs cheveux

Nous

les avorteuses d’escargots

et de sardines




Regarde

la femme de la fourche

d’arbre dépliée

La montagne repose sur le cri

d’une chouette épilée

Nous déshabillons l’ombre

pour l’aimer




Amen Amen

Amen Amen




La lumière

fait l’amour avec sa mère

Les poules couvent

le sommeil des œufs

L’eau est incestueuse

même dans les puits




C’est moi

C’est nous

Nous voici sans nous-mêmes




Nos bébés égorgés

gardent les miroirs

sur les armoires

Nous sommes des aboiements

de chats

et des miaulements d’oiseaux




Viens lécher nos blessures

comme une chienne

Nous t’épongerons

avec du mauvais pain

comme du vin

dans la salive des putains



Et verbum caro factum est



Fais tourner le soleil

dans sa course jusqu’à nos crimes

Nous les assassins d’infini

et de perpétuité

Pardonne notre viande

de lièvre et de rameaux

Nous approchons

Nous venons sans nous

Nous venons avec toi

Nous venons sous toi




Écoute les coquilles des huîtres

Regarde les hommes

qui déracinent la queue

de leurs chevaux

et de leurs langoustes

pour tresser

des chevelures aux statues




Nos chapelets de haricots

sont les dents

arrachées d’une bouche

qui suce

nos squelettes

jusqu’à la queue de Dieu




In propria venit

et sui eum non receperunt




Nous voici

Nous sommes

le Nombre

C’est nous

Nous comptons

sans compter

Nous soustrayons le Nombre

à son chiffre imparfait



Amen Amen



Nous portons une pierre

pour fermer la lumière




Amen Amen

Amen Amen




Fais monter l’eau

Fais descendre la terre




Amen Amen

Amen Amen




Les morts

boivent

et se saoulent de verre

Les morts ont soif

sous les morts

Les morts se lavent

avec des pierres




Alleluia

Alleluia




Les morts sont des pansements

dans les prières




Nous marchons

à l’envers

Nous trébuchons

Nous faisons du pain

avec des fenêtres




In mundo erat

et mundus per ipsum factus est

et mundus eum non cognovit




Nous voici

prisonniers des diamètres

et des bombes

Nous

la spirale des escargots

et des limaces du feu




Une montre

plonge ses deux seringues

dans un mannequin de fer

Nous te posons

sur l’eau

comme un bateau

en papier journal

Les morts

sont les balanciers

de l’eau dans nos lessives




Nous tournons

nous abolissons une croix

devenue un ventilateur

dans un bordel

où baisent des chimpanzés




Nous arrachons

nos cheveux

pour essuyer

les pieds chauves

des marionnettes




Nous voici

C’est nous

Une femme

explose dans une poubelle

Les arbres se suicident

dans nos mains




Voici nos bassines

de dents et d’oreilles

Le ciel marche sur nous

d’un seul coup

d’un seul fou



Amen Amen



Nous ressuscitons

Nous scions les croix

Nous anéantissons le néant

et une seule horloge



Amen Amen



La terre est ronde

et nos chemins sont

sans lignes de départ

Nos lignes d’arrivée

se dressent derrière nos épaules

comme des cicatrices

quand le pistolet a tiré




Seigneur

je vous dis Vous

car Vous êtes le Nombre

et que j’ai rencontré

mille Christs

qui ne savaient pas leurs noms

au milieu de Vous
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