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			Chapitre 1

			« Agence Pertinax cherche mois d’été étudiant pour travail temporaire. Se présenter 9, rue Saint-Lazare, Paris, aux heures d’ouverture. »

			C’est ma mère qui a vu l’annonce. Moi, je suis découragé. Découragé du porte-à-porte, des refus, fatigué d’envoyer des CV sans jamais une réponse. Chercher un boulot pour l’été, c’est presque un métier à plein temps ! Je ne demande pas grand-chose, pourtant ; à seize ans, il faudrait être fou pour faire le difficile. Trouver un petit boulot, n’importe lequel, gagner un peu d’argent pour la rentrée prochaine. Je suis prêt à faire n’importe quoi, même la plonge dans un restaurant s’il le faut. Tout plutôt qu’un nouvel été dans la cité.

			– Un étudiant, a répété ma mère. C’est ce qu’ils disent dans l’annonce. Après tout, qu’est-ce que ça te coûte ? 

			J’ai dit d’accord, pour lui faire plaisir, mais je n’y crois plus. Étudiant, ça fait bien. Quand vous précisez « redoublant de troisième », comme moi, c’est tout de suite moins stylé. Qu’est-ce qu’ils voudraient, les gens ? Inutile d’être Einstein pour remplir des rayons au supermarché ou livrer des pizzas. « On vous écrira », ils répondent. Franchement, si tous les employeurs auxquels je me suis adressé ce mois-ci devaient m’écrire, il y aurait de quoi faire exploser le bureau de poste du quartier.

			– Mets la veste de ton frère ! me crie ma mère à l’instant où je sors. Et enlève-moi ces baskets pourries ! Est-ce que tu ne peux pas essayer de te présenter dans une tenue correcte, pour une fois ?

			C’est comme ça que je me retrouve un matin de la fin juin rue Saint-Lazare, les pieds comprimés dans des chaussures trop petites, à tenter d’attacher mon vieux scooter à un poteau sans enduire de cambouis la veste de mon frère. Les manches me tombent au bout des doigts, je me sens ridicule, déguisé, j’ai l’impression d’être habillé d’un rideau. Juré, c’est bien la dernière fois que j’écoute ma mère…

			Le 9, rue Saint-Lazare est un immeuble vieillot comme on en trouve dans le quartier, avec une façade noircie, des balcons à moulures et encorbellement qui ont dû être chics autrefois. « Agence Pertinax, quatrième étage », dit la plaque de cuivre sur la porte. 

			Une profonde inspiration et je sonne. Un déclic, la porte s’ouvre. Me voilà dans une entrée carrelée en damier. Délaissant la loge du gardien, je repère le nom de l’agence sur la rangée de boîtes à lettres. Au fond, une petite porte donne sur une cour intérieure. L’ascenseur, un vieux modèle branlant, ne me dit rien qui vaille. Ces trucs-là sont juste bons à vous retenir prisonnier entre deux étages.

			Malgré l’état de mes orteils, je choisis l’escalier. À mesure que je monte, le silence se fait plus oppressant. Un vieux tapis rouge éteint le bruit de mes pas, c’est à peine si on devine quelque part le cliquetis d’un clavier. Une odeur de soupe, de poussière et de café réchauffé flotte dans les étages. C’est à la fois très calme et un peu sinistre. Au moins, dans la cité, les murs sont en papier, on entend tout ce qui se passe chez les voisins, ce n’est pas très intime mais c’est vivant. 

			Au quatrième, je ralentis, le cœur battant. C’est là, porte de gauche sur le palier. Je sonne. « Agence Pertinax, détectives privés. Filatures, enquêtes en tout genre. Discrétion assurée. »

			Mon sang ne fait qu’un tour. Pertinax, une agence de détectives ? Je relis la plaque, incrédule. Moi qui croyais que ça n’existait que dans les films ! Question discrétion, en tout cas, c’est gagné : impossible de deviner d’en bas la vraie nature des activités de l’agence, à moins d’engager soi-même un détective…

			Cette fois, le découragement m’accable. C’est bien ma veine. Qu’est-ce que Sherlock Holmes et son fidèle Watson pourraient avoir à faire d’un redoublant de troisième ?

			Je m’apprête à battre en retraite, la tête basse, quand la porte de l’agence s’ouvre à la volée.

			– Ah ! Vous êtes là ! C’est bien la première fois qu’on m’envoie quelqu’un si vite !

			Une jeune femme m’attrape par le bras et me pousse à l’intérieur sans ménagement. Elle est haute comme trois pommes, blonde, juchée sur des talons vertigineux, la trentaine peut-être et plutôt jolie. J’essaie de protester – impossible d’en placer une. 

			Nous traversons l’entrée, une salle d’attente aux chaises dépareillées. Elle me propulse dans une petite pièce surchargée, apparemment le secrétariat.

			– Que je vous explique, dit-elle, aspirant une grande goulée d’air comme si elle prenait son élan. Voilà : j’étais en train de saisir un rapport lorsque le téléphone a sonné. Vous savez ce que c’est, interrompue toutes les cinq minutes, le travail en retard, tout est toujours urgent, bref, je décroche… Comment je me débrouille, je ne sais pas, toujours est-il que le téléphone m’échappe. Il tombe sur le clavier, toc ! et alors là, la catastrophe : toutes les touches bloquées, mon rapport pétrifié sur l’écran, le travail qui ne se fait pas, le retard qui s’accumule… Comment voulez-vous que je m’en sorte si l’informatique s’y met elle aussi ?

			Elle secoue une boîte de chewing-gums à la menthe, en prend un, m’en fourre un autre dans la bouche avant que j’aie eu le temps de dire ouf.

			– Alors à vous, conclut-elle en s’effondrant sur sa chaise pivotante. Moi, je rends mon tablier.

			Par chance, je m’y connais un peu en informatique. J’aime bien bidouiller sur les ordis de mes potes. Je me jette à l’eau :

			– Euh… Je peux y jeter un coup d’œil, si vous voulez…

			La bécane de la blonde est un Mac flambant neuf. Je tapote sur le clavier. Aucun résultat. 

			– Essayons de redémarrer, je dis. Seulement, vous perdrez ce qu’il y a à l’écran.

			– Sans importance, dit-elle. Je venais juste de sauvegarder.

			Pendant que j’enclenche la manip, le téléphone sonne.

			– Agence Pertinax à votre service, dit la blonde avec une voix d’aéroport. Qui, dites-vous ?… SOS Informatique ?… Vous ne pourrez envoyer quelqu’un avant deux bonnes heures ?… Mais votre technicien est déjà ici, un garçon très compétent d’ailleurs, très efficace… Comment ? Il ne travaille pas chez vous ? Vous en êtes sûr ?

			Elle raccroche à l’instant où je rallume victorieusement l’ordinateur.

			– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? me lance-t-elle, l’œil noir. Qui êtes-vous exactement ?

			Je bredouille comme je peux :

			– Laissez-moi vous expliquer. Je venais pour l’annonce…

			– Ça ne va pas se passer comme ça ! J’appelle la police.

			L’imbroglio total. Elle fait le geste de décrocher le téléphone, se ravise brusquement en ouvrant des yeux ronds. Un menu tout neuf vient de s’afficher sur l’écran de son Mac. Aussitôt elle change de ton :

			– Mais tu l’as vraiment réparé ! s’exclame-t-elle. Assieds-toi donc. Tu m’enlèves une belle épine du pied. Pardon pour tout à l’heure : j’ai travaillé toute la matinée à classer des archives, ça m’a mise à cran… Alors comme ça, tu viens pour l’offre d’emploi ? Attends, je m’en occupe. 

			Elle tape un numéro avec le bout de son stylo. Une sonnerie résonne dans la pièce d’à côté. La blonde me fait un clin d’œil.

			– C’est quoi, ton prénom ?

			– Matthieu, je murmure. Mes copains m’appellent Matt.

			– Patron, elle dit. C’est pour l’annonce. Je crois qu’on a trouvé quelqu’un.

		

	
		
			Chapitre 2 

			– Évidemment, redoublant, ce n’est pas brillant. Mais je ne vous engage pas pour votre QI. Ce dont j’ai besoin, c’est un garçon travailleur et débrouillard. Vous êtes débrouillard, Matthieu ?

			– Je crois, m’sieur.

			– À la bonne heure. Mon assistante vous expliquera en quoi consiste votre travail. Esprit d’initiative, ponctualité, assiduité, voilà ce que j’attends de vous. Quand pouvez-vous commencer ?

			– Quand vous voulez, m’sieur.

			– Dans ce cas, demain matin, neuf heures trente précises. Ah, jeune homme, encore une chose…

			M. Pertinax se renverse dans son fauteuil, croisant les doigts à hauteur de son nœud papillon. 

			– N’allez surtout pas vous faire des idées erronées. La vie d’un détective n’a rien à voir avec une série américaine. Le mystère, l’aventure, le danger… J’y ai cru, moi aussi, lorsque j’avais seize ans. Regardez-moi, Matthieu : est-ce que j’ai l’air d’avoir une existence exaltante et dangereuse ?

			– Non, m’sieur.

			J’évite de le regarder. Est-ce qu’il a remarqué que je suis déçu ? Un détective privé, on l’imagine costaud, le menton taillé à la serpe, avec un imper et un chapeau tout cabossé. M. Pertinax, lui, ressemble plutôt à un notaire : grand, un peu chauve, des sourcils épais comme des moustaches qui montent et qui descendent sur son front, un teint pâle de grand nerveux et ce nœud papillon de travers qu’il triture sans arrêt.

			– Autant vous mettre en garde tout de suite, jeune homme : si vous attendez de ce travail une sorte de récréation, vous risquez de déchanter très vite. Les crimes parfaits, les jolies filles, les poisons rares, tout ça n’existe que dans les livres. Notre clientèle ordinaire compte essentiellement des maris jaloux, des patrons soupçonneux et des mémés paranoïaques qui croient qu’on en veut à leur chien ou à leur canari. En fait d’émotions fortes, vous trouverez mieux votre compte dans un centre de tri postal ou chez un buraliste.

			– Bien, m’sieur. Compris, m’sieur. Merci, m’sieur. 

			Enfoui dans ce fauteuil trop profond, les coudes remontés à hauteur des épaules, j’ai l’impression d’être un microbe sous le regard perçant de M. Pertinax. Par chance, l’entretien semble terminé. Je m’extrais comme je peux du fauteuil, gagne la sortie en marche arrière, bredouillant des remerciements.

			– À propos, Matthieu, il me lance à l’instant où je quitte son bureau. Changez donc de veste, voulez-vous ? Celle-ci n’est pas du tout votre genre.

			La blonde du secrétariat glisse un coin de lunettes par-dessus son écran.

			– Alors, engagé ?

			– Ben oui, ça y est.

			À vrai dire, je n’ose pas encore y croire. J’ai un boulot pour l’été, et dans une agence de détectives… La tête me tourne un peu. Quand mes copains vont apprendre ça !

			– Félicitations, dit la blonde avec un sourire qui me renverse. Bienvenue à l’Agence Pertinax !

			Et, se dressant sur la pointe des pieds, elle me colle sur la joue un de ces baisers sonores qui tuent leur homme à dix pas.

			Je me sens vaciller : trouver un boulot et tomber amoureux le même jour, c’est vraiment trop pour moi.

			– Je t’ai mis du rouge, dit la blonde en me frottant la joue avec un coin de mouchoir. Bon, Matt, que je t’explique un peu. Je peux t’appeler Matt, n’est-ce pas ?

			– Sûr, je dis.

			– Moi, c’est Clara. Je suis sa secrétaire. 

			Elle pointe une branche de ses lunettes vers le bureau du patron.

			– Téléphone, courrier, rapports, en fait, je fais tout dans l’agence. Tu verras, le patron est rarement là : toujours par monts et par vaux, sur une affaire ou sur une autre. Tu as eu de la chance de tomber sur lui aujourd’hui.

			Je n’ose pas dire que j’ai eu surtout de la chance de tomber sur elle. Maintenant que je suis détective adjoint (j’enlèverai « adjoint » pour mes copains), il faudrait que j’arrête de rougir dès qu’une femme me regarde.

			– Et le boulot ? je demande.

			J’ai déjà hâte de tâter du métier. Un garçon débrouillard, a dit M. Pertinax. Filatures, enquêtes ; pourvu qu’on ne m’en donne pas de trop difficiles au début, je devrais bien m’en tirer. Après tout, ce ne sera pas ma première affaire. C’est moi qui ai retrouvé le chat de la gardienne, l’année dernière, moi aussi qui ai résolu l’affaire du scoot volé dans les parkings de la cité. N’empêche, travailler avec de vrais détectives, résoudre de vraies affaires… Je me sens impatient et un peu nerveux, je ne sais pas pourquoi.

			– Viens par ici, dit Clara.

			Je suis le mouvement de ses hanches à travers l’agence. Il y a un client dans la salle d’attente : un homme d’âge moyen, costume sombre, qui tourne nerveusement son chapeau entre ses doigts comme s’il était chez le dentiste. 

			– Mari trompé, me souffle la secrétaire. Tu veux parier ? Plutôt sinistre, le bonhomme. À la place de sa femme, je ferais pareil.

			Elle s’arrête devant une porte vitrée à mi-hauteur, l’ouvre et allume la lumière.

			– Voilà ton domaine, elle me dit. Je te souhaite bien du courage.

			Je recule d’un pas, horrifié.

			La pièce qu’elle vient d’ouvrir a la taille d’un vaste débarras. De chaque côté, le long des murs, des étagères chargées jusqu’au plafond. Au milieu, une ampoule nue, pendue au bout de son fil à la manière d’une araignée. Des armoires à fichiers métalliques tapissent le fond. Partout, entassés en piles branlantes, des dossiers, des classeurs, des boîtes à chaussures regorgeant de paperasses. 

			– Les archives de l’agence, explique Clara. Vingt ans d’archives qu’il faut classer. Le patron s’est enfin décidé à informatiser nos dossiers. Il faut inventorier, trier, éliminer ce qui remonte à plus de dix ans, reclasser tout le reste… Tu te sens à la hauteur ?

			La surprise m’empêche de répondre. Bouche bée, je regarde les étagères croulantes, les armoires qui débordent, les dossiers qui éclatent. 

			– C’est ça, mon travail ? je finis par articuler.

			– Naturellement, je t’aiderai. C’est moi qui ai eu l’idée de cette annonce. Quand on y verra plus clair, il ne restera plus qu’à tout saisir sur l’ordinateur.

			Une seconde, l’image de ma propre chambre me traverse l’esprit. La manière dont je traite mes affaires de classe fait déjà le désespoir de ma mère. Alors comment veut-on que je mette de l’ordre dans vingt ans d’archives ?

			Le chiffre seul donne le tournis. Un chiffre plus vieux que moi, un chiffre de travaux forcés, presque une perpétuité.

			Je déglutis bruyamment. Adieu enquêtes, filatures, héroïnes tremblantes que je serre dans mes bras ! Avant même d’avoir existé, le grand détective Matt se transforme en vulgaire archiviste, enseveli sous la poussière et les papiers. 

			– Alors, n’oublie pas, hein ? me dit Clara en me poussant vers la porte. Demain matin, neuf heures trente. Sois ponctuel, surtout, le patron déteste les retardataires.

			Je me retrouve dans la rue sans trop savoir comment, clignant des yeux sous le soleil de juin.

			J’ai beau essayer de me réjouir, je n’y arrive pas. J’ai enfin décroché un job d’été et ma mère va être folle de joie. Mais pour être tout à fait honnête, j’ai l’impression de m’être fait avoir.

			Heureusement, il y a Clara. Je décide de ne pas tomber amoureux d’elle tout de suite. Il faudra tenir deux mois à l’Agence Pertinax, inutile de précipiter les choses.
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