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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le
constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai
toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de
comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et
les hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en
prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme
ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les
années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann
ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les
mots quand ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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« L’irruption du mal radical dans
ma conscience d’enfant de huit ans
[le sac de Nankin] déterminera pour
toujours l’orientation de ma quête :
aucune vérité ne serait valable si elle
ne tient pas compte de ce phénomène
humain impossible à contourner. »

 

François Cheng,

Une longue route, Albin Michel, 2022



En octobre 2021, les membres de la CIASE (commission
indépendante sur les abus sexuels dans l’Église), appelée aussi
Commission Sauvé, du nom de son président, Jean-Marc Sauvé,
remettaient leur rapport. Était révélé le nombre presque incroyable
des personnes ayant subi des agressions sexuelles
de la part de prêtres, de religieux et aussi de personnes laïques
travaillant pour l’Église catholique : 330 000 personnes, en France,
entre 1950 et 2020. Quelques semaines plus tard, les évêques de
France, réunis à Lourdes avec des experts et aussi des personnes
victimes, en prenaient acte. Ils se mettaient à genoux pour demander
pardon. Ces mêmes jours, ils créaient des groupes de travail,
au nombre de neuf, visant à proposer, pour mars 2023, des réformes
institutionnelles dans l’Église catholique en France. Tout accablé
que nous fûmes pendant cette période, je reconnais que nous étions
en quelque sorte portés. Oui, les chiffres étaient accablants, et surtout,
dans ces chiffres, autant de situations humaines, de vies détruites.
Mais nous étions dans l’action : des groupes étaient mis en place,
les réformes nécessaires étaient en préparation.


Début novembre 2022, lors de l’assemblée des évêques, mon
état d’esprit était tout autre. Même si le chemin des actions
était tracé, la révélation de faits, certes différents, imputables
à des évêques, dont Michel Santier et Jean-Pierre Ricard,
un cardinal, ne laissait aucune place à autre chose que l’accablement. Si j’ai pu dire que j’allais à Lourdes avec les pieds
de plomb, j’en suis revenu avec la tête en plomb.

EMPÊCHEMENT

Empêchement, tel est le mot, la réalité qui exprime au
mieux ce que je ressens depuis cette assemblée des évêques à
Lourdes, en novembre 2022. Je me sens empêché dans l’accomplissement de ma mission : je dois avant tout parler du
Seigneur, de son Évangile, or, chaque fois que je m’exprime,
également par cet écrit, je mesure qu’un grand nombre de
personnes ou bien doutent, ou bien n’accordent aucun crédit à mes propos. Le mensonge, la dissimulation, les délits
ou les crimes entachent l’ensemble du groupe des évêques,
indépendamment de nos responsabilités personnelles. Que
dire lorsque l’on sait que la suspicion, que je comprends, est
associée à ce que vous exprimez ? On peut se rassurer, paresseusement, en pensant que le temps fera son œuvre d’oubli…
ou plus sérieusement que les groupes de travail mis en place
après le rapport de la CIASE conduiront à des réformes
profondes en mars prochain. Pourtant, la procrastination
en mars 2023 n’est pas une attitude responsable.

La renonciation du pape Benoît XVI vient à mon esprit.
Certes, le pape invoqua son âge, sa santé, mais il y a aussi
quelque chose de l’ordre d’un empêchement qui le conduisit à cette décision. Les délits et crimes sexuels qui avaient
trop longtemps été passés sous silence, alors que Ratzinger
puis Benoît XVI avait agi résolument devant ceux-ci, mais
aussi les blocages institutionnels au plus haut niveau de
la curie romaine empêchaient le pape d’exercer sa charge.

C’est aujourd’hui le corps entier des évêques de France
qui est dans cette situation. Ma génération a le devoir d’agir
pour permettre des changements, elle doit aussi porter une
responsabilité. Pour qu’une page nouvelle puisse s’écrire, il
faut à la fois des personnes nouvelles et des changements
institutionnels, pas les unes sans les autres.

J’ai pu écrire que, si l’épiscopat est un sacrement, il s’exprime dans l’exercice d’une charge. Il conviendrait que
nous sortions, et le pape François a posé des actes dans ce
sens, d’une logique de « carrière » : un évêque ne pouvant
que recevoir un évêché plus important, puis un archevêché,
etc. Je pense qu’après dix, quinze ou vingt ans d’exercice de
ce ministère un évêque le demeurerait mais n’aurait plus
la charge de gouverner un diocèse. D’autres missions ne
manquent ni en France ni dans d’autres pays.

Je reconnais qu’exprimer ici ma liberté quant à la
renonciation à ma charge ne me pose aucune difficulté.
Je peux confier que je l’avais manifestée déjà deux fois.
Dans l’étape qui entoura mon appel à l’épiscopat et l’officialisation de celui-ci, on m’interrogea au sujet d’un
écrit où j’avais exprimé des réserves au sujet d’un texte
romain – Dominus Jesus – encadrant les relations avec les
autres Églises chrétiennes. Si mes réserves devaient nuire
à la mission de l’Église, je ne ferais aucune difficulté à
ne pas recevoir de mission épiscopale. Quelques années
plus tard des « amis » considéraient que c’était le cas, m’accusant de concélébrer avec des ministres d’autres Églises
chrétiennes. Mais accueillir alors ma renonciation pouvait
ouvrir ma place à une personne qui aurait davantage plu à
ces « amis », et, je le crois, moins servir la vérité de l’Évangile. Dans ces situations, l’autorité a fait ce qu’elle devait,
les informateurs furent laissés à leurs démarches.

Cela écrit, je reste à la moitié du chemin : j’évoque une
renonciation, sans vraiment la mettre en œuvre ; sinon, je
ne m’exprimerais pas dans ces lignes mais j’écrirais au pape
par l’entremise du nonce apostolique.

Convient-il en effet de renoncer aujourd’hui ? Est-ce le
bon tempo ? Il aurait fallu le faire lors de l’assemblée de
Lourdes, mais pas un seul, tous. J’évoquais ce que mènent
les groupes de travail mis en place après le rapport de
la CIASE, ces groupes œuvrent à proposer des réformes
de fonctionnement ; les faits récents et l’assemblée de
Lourdes confirment leur absolue nécessité. J’espère que
tous dans l’Église catholique en France comprennent cela.
L’assemblée de Lourdes de la fin mars 2023 aura à recevoir
cela et à ne pas finasser. Peut-être alors aurons-nous été les
hommes portant cette étape ; il faudra laisser à d’autres les
mises en œuvre et la poursuite du chemin.

Chacun peut s’interroger sur qui il est, ses capacités, ses
charismes, ses limites. Je ne sais pas si je suis le plus apte
à des fonctions de commandement. Je n’y ai pas grand
goût ; je n’en éprouve aucun sentiment de contentement
de soi ; j’aime dire les choses avec nuance et parfois en
langage indirect, supposant les autres aptes à saisir ce qui
n’est pas souligné à gros trait ; je m’interroge sans cesse sur
ce qui est juste, acceptant aisément de modifier mon point
de vue. Mais après tout, ce sont peut-être là des attitudes
qui sont des aptitudes pour qui veut servir l’Évangile et
une Église qui lui soit fidèle. Ma crainte est que la place
soit laissée à des personnes qui aimeraient un peu trop
diriger, organiser, affirmer (et cela n’est pas réservé aux
seuls clercs). Le doute systématique n’est pas qu’une vertu
philosophique. Cependant, quelle suffisance de penser
que d’autres feraient moins bien… là où nous en sommes
aujourd’hui. Les pleurs, les cris, les colères des victimes, et
la révolte de tant et tant de fidèles, devraient passer avant
toute interrogation à mon sujet, ou bien, si celle-ci existe,
elle n’est opportune qu’à l’écoute de toutes ces personnes.

Je veux enfin ajouter que ce qui nous conduit c’est l’Évangile et son service. Si, pour qu’il soit mieux vécu et annoncé,
des pratiques, même séculaires, de l’Église catholique
doivent changer ou être abandonnées, ce n’est pas bien grave.
Bien entendu, il ne s’agit pas de faire les choses au doigt
mouillé, mais… la fin de la nécessité du célibat, l’évolution
du lien entre ordre et juridiction, l’appel à des responsabilités de premier ordre confiées à des fidèles laïcs, etc., dans
la mesure où l’Église ne fait pas écran à Celui qu’elle sert
et sous lequel elle se trouve, allons-y. Quoi qu’il en soit de
ce qui sans doute adviendra, cela doit certainement, je l’ai
suggéré plus haut, être mis en œuvre par d’autres. Je le dis
sans amertume mais avec résolution. Ce propos est personnel ; ma crainte est de faire peser sur mes confrères des
contraintes indues et non partagées avec eux.

L’histoire de l’humanité, et cette histoire de l’humanité
particulière qui rassemble des femmes et des hommes qui
ont une religion, est aussi une histoire de scandales. Nous
vivons en ce temps particulier où des scandales, hier cachés,
minimisés, viennent au jour. Il ne s’agit pas de rêver une
humanité exempte de fautes, l’idéal de la pureté fait le lit
des régimes totalitaires, mais il faut que les institutions s’engagent résolument à éradiquer les pratiques et idéologies qui
conduisent aux mensonges et aux dissimulations. Il ne m’appartient pas de dicter à d’autres institutions ce que doivent
être leurs pratiques ; évêque catholique je dois assumer ma
responsabilité en travaillant, avec tous les catholiques mais
aussi grâce aux compétences les plus diverses, à identifier les
faillites d’un système pour tenter d’y apporter remède.

Avec le temps, ne serait-ce que celui des semaines et
ce qui les occupe, les sentiments spontanés, celui de l’empêchement, peuvent s’estomper. Je dois y résister. Rien
de pire que de reprendre le cours des choses – business
as usual – des scandales qui ne pousseraient pas à des
réformes, ce serait doublement scandaleux.

 

Après ces propos, qui sont une introduction aux pages qui suivent,
mon souhait est de proposer des lieux de réformes pour l’Église
catholique ; je me situe dans le contexte français qui est le mien. Ces
réformes concernent les personnes, les prêtres et les évêques, mais
aussi les fonctionnements institutionnels de l’Église catholique.

Mes propositions rejoignent ou complètent les travaux
menés actuellement en France, avec des groupes de travail mis
en place après la publication du rapport de la CIASE et pour
l ’Église universelle, avec le processus synodal initié par le pape
François et qui connaîtra deux sessions générales, à Rome, aux
mois d ’octobre 2023 et 2024.

Pour réformer, si comptent les initiatives de quelques-uns,
tel est le sens de mes propos, rien ne se fera sans l’expression
d ’attentes fortes et de beaucoup.

1. TEMPÊTE DANS L’ÉGLISE CATHOLIQUE. LES FONCTIONNEMENTS INSTITUTIONNELS INTERROGÉS

UNE CRISE SYSTÉMIQUE

Le rapport de la CIASE a parlé du caractère systémique
des abus dans l’Église catholique. Il convient de bien préciser ce qui relève de ce qualificatif. Ce qui est systémique,
ce ne sont pas les abus sexuels, mais c’est plutôt la structure organisationnelle de l’Église catholique.

Les délits et crimes sexuels, mais aussi d’autres abus, de
pouvoir, de conscience, sont des symptômes qui pointent
ces dysfonctionnements. Ce serait alors une grave erreur
de penser qu’un symptôme ne pourrait être traité que par
des procédures de bientraitance et de vigilance, en tout
cas pas seulement ; on cautérise, mais sans prévenir ni agir
sur les racines.

Les causes résident dans l’entre-soi, dans le patriarcat,
dans un système juridique, tant public que religieux, qui
fait des évêques les responsables de tout. On ne peut
donc se contenter de s’intéresser aux seuls symptômes ;
il faut aller jusqu’à ces causes pour les traiter de manière
juste.

En conséquence les réformes, nécessaires, ne peuvent
seulement toucher les fonctionnements. Dans le domaine
religieux, plus qu’en tout autre, l’imaginaire, les représentations, les symboles sont de première importance.
Il convient dès lors de commencer par interroger les
manières dont les chrétiens, aujourd’hui, en France, se
représentent leur croyance et leur Église.

Le caractère systémique pointé par le rapport de la
CIASE peut être rapproché d’un autre vocabulaire, celui
des « structures de péché » ; Jean-Paul II a forgé cette
expression et y est revenu plusieurs fois : « Les structures de péché ont pour origine le péché personnel et,
par conséquent, sont toujours reliées à des actes concrets
des personnes, qui les font naître, les consolident et les
rendent difficiles à abolir », et il s’agit effectivement bien
de cela. Les structures de péché sont « difficiles à abolir »
parce qu’il y a un processus d’accumulation et de sédimentation qui leur donne au bout d’un certain temps une
grande solidité : déconstruire les structures de péché est
difficile. « Ainsi, les structures de péché se renforcent, se
répandent et deviennent sources d’autres péchés, et elles
conditionnent la conduite des hommes1. »

Il faut regarder ces structures, institutionnelles, pratiques, théologiques qui permettent le mal.

L’Église c’est aussi cela. Or, le concile Vatican II nous
aide-t-il à le penser ? Et donc à y remédier ? L’Église est
bien entendu le corps du Christ, le temple de l’Esprit Saint,
mais elle est aussi une institution, faite d’êtres humains,
marqués par des limites, des fautes, des compétences, des
insuffisances. Considérer l’Église également comme une
institution, ce qu’elle est aussi, permet de savoir que sans
cesse elle doit se réformer, non pas pour se perdre, mais
pour se trouver, pour être plus conforme à sa mission, à
l’appel de Dieu, à l’Évangile. Un idéal, c’est bien, c’est beau,
mais gardons-nous de penser que nous serions déjà dans
cet idéal. Chacun doit accueillir ses limites, aussi toute institution, aussi l’Église. Se reconnaître avec des limites, c’est
comprendre que l’on est aimé tel quel, avec toutes ses limites.
C’est tel que nous sommes que le Seigneur nous aime ; il
nous aide alors à nous accepter nous-même, et donc aussi
à accepter nos limites.

Ces structures de péché sont ce que le pape François
appelle le cléricalisme. Il parle aussi de structure autoréférentielle. Le reconnaître développe une capacité à se laisser
au regard d’autres que soi. Non pas dans la passivité, mais
la reconnaissance que nous grandissons, nous corrigeons,
grâce aux autres. Une société qui a peur de ce qui lui est
différent est faible.

C’est vrai, les institutions sont, aujourd’hui, critiquées,
mises en cause. Nous, prêtres et évêques, qui consacrons
notre vie au Seigneur, mais aussi dans l’Église, vivons
douloureusement les mises en cause de cette Église.
Cependant, une seule attitude défensive, le refus des mises
en cause, même justes, n’est pas le bon moyen pour exprimer notre attachement à notre Église. On voit à quoi cela
a conduit lorsque des membres de l’Académie catholique
de France ont cherché à « défendre » une Église attaquée
en mettant en cause certaines des méthodologies de la
CIASE. Dans l’abstrait, ces questions n’avaient rien d’illégitime mais se sont révélées inaudibles, tant pour les
personnes victimes que pour le grand public. Sans doute
avons-nous trop intégré la faiblesse institutionnelle de
l’Église, et de ce fait cherchons à la « défendre ». Or, poser
la distinction du mystère et de l’institution, sans les séparer,
permet de recevoir de manière heureuse les interrogations,
voire les mises en cause.
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