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Colette naît en 1873 à Saint-Sauveur-en-Puisaye, dans
l'Yonne. Marquée par ce terroir, elle en gardera toujours un
goût, un sens de la nature, des fruits, des fleurs, des bêtes, qui
imprègne chaque phrase de son œuvre. Venue à Paris, elle
épouse, en 1893, Willy, écrivain boulevardier, célèbre par son
esprit, et son travail de nègre. Sans tarder Colette prend à son
tour la plume pour écrire la fameuse série des Claudine, récits
mâtinés d'aventures qui ressemblent à celles de la jeune romancière lancée dans le monde, et qui font scandale. Séparée de son
premier mari en 1906, Colette débute une carrière sur les scènes
de music-hall, mais surtout elle écrit sous son propre nom : La
retraite sentimentale, L'ingénue libertine, Les vrilles de la vigne,
La vagabonde. L'envers du music-hall. Remariée avec Henri de
Jouvenel, Colette devient journaliste, tout en poursuivant son
œuvre. Parmi les titres les plus célèbres de cette époque : Chéri,
Le blé en herbe, La naissance du jour. Sa fille, prénommée
Colette, plus connu sous le surnom de Bel-Gazou, naît dans
cette période faste pour la romancière. À bientôt quarante ans,
la Grande Colette appréhende une maternité tardive qui aura
tôt fait de prendre la forme d'un amour sincère mais distant. En
1935, après son troisième mariage avec Maurice Goudeket,
Colette s'achemine peu à peu vers cette figure de « grande dame
des lettres » qui sera la sienne. Immobilisée par une arthrite de
la hanche, elle continue à écrire dans son appartement du
Palais-Royal : L'étoile Vesper, Le fanal bleu. En 1945, elle entre à
l'Académie Goncourt. Elle s'éteint à Paris en 1954.

Vingt ans après la mort de Bel-Gazou, la publication de cette
correspondance entre la mère et la fille approche, par touches
éphémères, une relation méconnue de la grande romancière.

 

PRÉFACE

Une correspondance inédite

 

Vingt ans après la mort de ma tante, Colette de
Jouvenel, unique enfant de Colette et de mon grand-père Henry de Jouvenel, l'heure me paraît venue de
publier la correspondance qu'elle échangea avec sa
mère. Elle me la laissa avec mission de le faire « le
plus tard possible ». En quelque sorte elle s'en libérait. Il me fallut cependant une grande détermination. Les lettres ont pour moi un caractère si intime
que j'en étais retenue. Colette elle-même ne s'écrie-t-elle pas à l'occasion de la vente d'une de ses lettres
à Robert de Montesquiou-Fezensac : « Une lettre est
un objet sacré qu'aucune vente ne doit profaner :
c'est un scandale intolérable que de disperser aux
quatre vents des pensées, des impressions, connues
seulement de deux personnes. » Pendant longtemps
aussi j'ai reculé devant l'énorme travail de chronologie – Colette ne datait presque jamais ses lettres –,
j'ouvrais les classeurs et les refermais comme un chirurgien au-dessus d'un cas désespéré. Si je me suis
laissé convaincre d'ordonner les quelque six cent cinquante pièces de ce puzzle, c'est pour montrer un
aspect de Colette inconnu et faire revivre la « Petite
Colette » qui repose à côté de sa mère, au cimetière
du Père-Lachaise, à Paris.

 

C'est une évidence, Colette est une célébrité. De
son vivant elle ne s'appartenait déjà plus. En 1932,
lorsqu'elle subit des critiques à l'ouverture de son
institut de beauté, elle s'insurgea en écrivant dans
Vogue : « Tous ceux-là, et d'autres, et tant d'autres, je
suis donc à eux, je leur ai donc lentement consenti,
ligne par ligne, année par année, le droit d'intervenir
dans ma vie ? »

Gardienne de cette correspondance importante,
j'ai souhaité publier ces lettres avec un parti pris de
simplicité et un minimum de notes. Établir leur
chronologie n'était pas simple ; l'identification des
personnes citées parfois impossible. Ainsi je n'ai pu
retrouver « tante Colette », une Colette de plus... Ce
ne peut être sa cousine, son aînée de douze ans !
Peut-être une amie de ses parents, si proche qu'on
l'appelle « tante » ? Je me suis lancée dans l'aventure,
munie de noms, d'adresses, de solutions qui sont
souvent devenues des problèmes !

À cette occasion, je demande justice pour l'héritier,
souvent traité d'abusif, d'empêcheur de tourner en
rond, alors qu'il s'oblige à être à la disposition de
ceux qui veulent tout connaître sur une personne de
leur choix et tout voir – photos, documents, lettres
intimes –, sans souci d'offusquer une juste pudeur
familiale et qu'ils laissent au milieu d'un chaos, troublé par des questions restées sans réponse, immergé
dans les arcanes de destinées achevées... Et sa vie à
lui ? Elle ne compte pas plus que le battement d'ailes
du papillon...


Une mère hors du commun

Colette fut parfois accusée d'avoir été une mauvaise mère – bien que les Éditions du Trianon aient
annoncé, en 1927, un Supplément au Traité de l'Éducation des filles, de Fénelon, par Colette, resté à l'état
de projet. Ce n'est pas si simple, toutes les femmes
savent que les relations entre mère et fille sont délicates, parfois difficiles. À cette époque l'éducation des
enfants était différente de celle préconisée aujourd'hui par les différents courants de psychologie. Les
enfants n'avaient aucun droit, sauf celui de se taire et
d'obéir, ce qui ne mettait pas en cause l'affection de
leurs parents. C'est une affaire de génération. Le respect, l'autorité des parents ne se discutaient pas.
Faire honneur à sa famille, voilà tout ce qui leur était
demandé. Petite Colette le fera avec sa discrétion et
son humour habituels, elle défendra fièrement son
père comme sa mère, sa vie durant. Ses amis savent
combien elle était dévouée à leurs mémoires mais
aussi drôle et généreuse, pleine de vie.

 

Colette éducatrice, tendre et sévère, trop tardive
maman... Elle confie dans L'Étoile Vesper : « L'enfant
tardif – j'avais quarante ans – Je me souviens
d'avoir accueilli la certitude de sa présence avec une
méfiance réfléchie, en la taisant. C'est de moi-même
que je me méfiais. Il n'était pas question d'appréhension physique – je craignais ma maturité, ma possible inaptitude à aimer, à comprendre, à m'imprégner. L'amour – je le croyais, m'avait déjà fait
beaucoup de tort, en m'accaparant depuis vingt ans
à son service exclusif. »

Au-delà de la magie du verbe, ces lettres qui couvrent deux guerres – s'échelonnant de 1916 à
1953 – dévoilent un nouvel aspect de son « cœur
innombrable ». À l'esprit requis par une activité vertigineuse, les spectacles, le dur labeur d'écriture, les
voyages, les conférences, les amis, s'ajoutent avec le
temps les souffrances physiques et le mal de
l'absence.

Rares durant l'enfance de la Petite Colette, les lettres de Colette montrent cependant l'affection et
l'attention d'une mère inimitable, occupée de ses
amours et accablée du constant souci de gagner sa
vie. C'est beaucoup plus tard qu'un véritable
échange commence entre les deux Colette, notamment pendant la guerre. Leurs liens se resserrent au
fil des ans. Avec le temps, on apprend aussi à mieux
s'aimer.

 

La toute dernière lettre de Colette à sa fille fut
offerte par celle-ci à Marthe Lamy, son médecin. Le
Musée Richard Anacréon à Granville en détient une
copie. Colette est soucieuse : « Un tel silence, Chérie,
aurais-tu un gros ennui ?... Pourvu que tu n'aies pas
un cancer... » Colette était-elle visionnaire ? Sentimentale, certainement, car son ultime agenda contenait, pliée en quatre, dans le rabat de la reliure, une
lettre de sa fille, envoyée de Casablanca : « Ma mère
chérie, Des quelques lettres que j'attends de France
c'est toujours la tienne que j'attends avec le plus
d'impatience – et comme je suis bien récompensée !... Quand je n'ai pas de lettre de toi, j'ai toujours
un Paris-Presse ou quelque journal qui publie une
photographie de toi. Tu savais déjà que tu avais une
fille privilégiée – Mais tu vois à quel point. – Mille
choses affectueuses à ton compagnon, et aussi à ta
suite. Ma mère chérie tu sais combien je t'aime, et je
t'embrasse comme il convient à tant d'amour.
Colette. »

Juste retour des choses, ces appels de la fin évoquent ceux que sa grand-mère Sido adressait à la
Grande Colette : « Je ne te vois pas assez souvent
pour ce qu'il me reste à vivre... » Le 6 juillet 1912,
Sido écrit encore : « Pas de lettre ! Où es-tu ? N'es-tu
pas malade au moins ? » Sido mourut peu après. À
son tour Colette devenue vieille appelle sa propre fille
sans relâche : « Où es-tu ? Que fais-tu ? Donne-moi
de tes nouvelles ! » Voilà le portrait inconnu d'une
Colette maternelle qui n'a pas échappé à l'« insoutenable légèreté de l'être ».

Fusion, confusion !

Mais quelle monstrueuse idée Colette a-t-elle eue
de prénommer sa fille de son propre nom de famille ?
Peut-on admettre qu'elle ait manqué d'imagination ?
Elle que tous les amoureux de la littérature célèbrent
pour son génie des mots, sa façon inégalée de décrire
nature, bêtes et gens ? A-t-elle inconsciemment
refusé cette petite fille qu'elle décrit ainsi à Marguerite Moreno : « Trait pour trait la figure de Sidi1, une
sorte d'Éros, élégant, robuste et édenté [...], le corps
singulièrement beau et robuste. » La très féminine
Colette admire chez sa fille la force masculine, elle
lui écrit souvent « mon chéri ». Ne lui conseille-t-elle
pas un métier d'homme ? « Ah, mon chéri sois ingénieur agronome plutôt que femme de lettres va ! »
Peut-être a-t-elle simplement péché par narcissisme ? On peut tout supposer mais la réalité est là :
elle crée la confusion. Très vite on nomme sa fille
« petite Colette », pour la distinguer d'elle, la
« Grande », l'unique...

Fusion, confusion ! En prénommant sa fille de son
patronyme, devenu son pseudonyme, Colette écrase
la petite. Passe encore qu'elle signe tous ses écrits d'un
simple « Colette » mais signe-t-on une lettre à son
enfant comme on le fait à un inconnu ? C'est pourtant
ainsi qu'elle achève les quelque quatre cents lettres à
sa propre fille. Une fois seulement on lit « ta maman ».
On peut compter sur les doigts d'une main : « ta
maman, Colette » ou « ta maman qui t'aime, Colette
de Jouvenel », jamais un simple « maman » !... En
1926, de la Treille Muscate, elle termine par : « Ta
maître maçonne, menuisière, laveuse, terrassière,
etc., etc., etc., et même maman. » Ce « maman-là »
joue-t-il le tout dernier rôle ?

Colette vole l'identité de sa fille dès le berceau.
L'état civil ne connaît en effet qu'une seule Colette
de Jouvenel : la fille d'Henry de Jouvenel et de Sidonie-Gabrielle Colette, son épouse.

Mais ce n'est pas tout ! Le bébé, puis la petite fille,
recueille en plus le surnom de « Bel-Gazou » (« beau
langage », en provençal) que son grand-père, le capitaine Colette, avait donné à Gabrielle, sa propre fille.
Colette signe encore à trente-huit ans ses lettres à
Robert d'Humières, « Bel-Gazou », deux ans avant
d'enfanter. Voici donc l'enfant effacée sous la confusion de ce double masque. N'avait-elle pas droit à un
prénom, à un surnom bien à elle ? Colette de Jouvenel abandonna ce sobriquet très vite et m'avouera,
plus tard, qu'elle détestait qu'on la désigne ainsi.
Cependant, la littérature en a décidé autrement
– justement pour la distinguer de sa mère –, et bien
souvent elle s'est entendu dire : « Mais alors, Bel-Gazou, c'est vous ? » Invariablement elle répondait :
« C'était, madame, c'était... »

Cette Petite Colette, qu'allait-elle devenir ? Dotée
d'une éclatante vitalité, douée pour tout, elle ne pouvait même pas « se faire un prénom » ! Comment être
reconnue, se différencier de sa trop célèbre maman ?

 

Écrire ? Impossible, quoiqu'elle en eût l'indéniable
talent, en dépit d'un véritable complexe à l'égard de sa
mère qui, parfois, lui fait la leçon : « D'abord et avant
toutes choses, tu es une grande dinde. Quinze ans c'est
un âge plein de sottises, décidément. Tu m'as l'air,
avec ton "malaise d'écrire”, d'un type qui se décarcasserait à chercher l'équilibre sur un pied... Pourquoi
penses-tu que tu m'écris quand tu m'écris ? N'y pense
pas. Qu'est-ce que ça fait qu'une lettre soit “stupide” ?... Comment ! sous prétexte que tu crains de ne
pas briller, tu me laisses un mois sans signe de vie,
sans signe affectueux ? C'est morbide, voyons !... »

Cependant, Petite Colette écrira beaucoup et bien.
Les contes et rêveries automobiles qui émaillent ses
premières lettres le prouvent déjà, plus tard les
« papiers » pour le journal de la Résistance, Fraternité, dont elle fut corédacteur en chef et auteur d'un
grand reportage sur l'été allemand en 1945. « Avez-vous lu l'article ?... de ma fille dans Fraternité ? écrit
Colette à Charles Saglio, Voyez-moi le ton de cette
Jouvenelle ! » Cette « Jouvenelle » a dans les veines
du sang journalistique. Elle met tout en œuvre pour
créer une revue mensuelle intitulée Qualité, destinée
à la zone libre ; mais Vichy censure les auteurs... Elle
donne aussi des articles à Femmes françaises, à La
Marseillaise, à Noir et Blanc... En 1945, lorsqu'elle
endosse l'uniforme et part pour Berchtesgaden d'où
elle rapporte une série de photos et d'articles, Colette
écrit à Germaine Patat : « Est-ce que ce n'est pas tout
son père, je suis sûre que cela vous fera rire. » Ce commentaire, en forme de raillerie, est éloquent, n'est-ce
pas lui briser les ailes ? la convaincre qu'elle ne pouvait rien faire de sérieux, la pousser vers le dilettantisme ? Quelque dix ans après, sa fille devenue décoratrice donne des « papiers » à Harper's Bazaar, à
Vogue. Elle écrit aussi pour elle-même des poèmes et
des lettres désopilantes à ses amis, à son avocat : « De
cet homme2 dont l'âme est plus noire que le cul d'une
poële, il émane quand même quelque chose de bleu :
la couleur des papiers qu'il m'adresse. » Et Léon Delanoé reçoit ce mot qui contient encore sa difficulté
d'être : « J'aurais bien du mal à parler de mes bêtes
après qui vous savez... » laissant aussi apparaître son
humour : « Zibeline fut le premier nom de ce siamois
loucheux. Je le fis castrer, il engraissa si bien que son
nom devint Zeppelin... » Il serait fastidieux de citer
d'autres passages de ses propos pleins d'esprit. Ses
correspondants en gardent le souvenir ému.

Faire du cinéma ? Elle fut l'assistante de Solange
Bussi pour La Vagabonde (1931), de Marc Allégret
pour le Lac aux dames (1934), de Max Ophuls
pour Divine (1936). Être décoratrice ? Lorsqu'elle
l'annonce à sa mère celle-ci lui répond le 24 août
1937 : « Être décoratrice en vérité, ce n'est pas que
le goût te manque. » Dessiner ? Peindre ? Elle conçut
tout un service de table, en 1954, pour l'armateur
Onassis et laissa des gouaches ravissantes... à ses
amis. Antiquaire ? Elle ouvrira successivement plusieurs magasins à Paris, rue de Verneuil, puis rue
Bonaparte, enfin à Beaumont-du-Gâtinais, par passion des objets insolites ; mais elle n'aimait pas
« faire la marchande ».


Une sacrée « Jouvenelle »

Que pouvait faire la fille unique de la Grande
Colette et d'Henry de Jouvenel, ces personnages écrasants du monde littéraire et politique, si son prénom
ne la différenciait pas ? Colette, elle-même, en était
consciente, confiant ses soucis à Germaine Patat :
« Quelle fichue situation d'être la fille de deux quelqu'un. Elle a un sacré besoin de s'appeler Durand,
ma fille. »

Replaçons les faits dans le contexte de l'époque.
Dans les années d'enfance, la « Petite » vit à Castel-Novel en Corrèze, écrit beaucoup et réclame passionnément sa mère dont les lettres sont rares : « Aujourd'hui j'ai eu six ans ce matin on m'a donné un
bouquet de fleurs pour ma fête. Ce matin j'aurais
voulu t'embrasser plus fort que d'habitude. »

Miss Draper, « Nursie dear », veille sur sa fille jusqu'à ses huit ans, c'est bien ainsi mais sa mère lui
manque et elle est particulièrement sensible aux
fêtes qui se succèdent sans la présence de ses
parents : « Pour ma fête, j'espère que au lieu de m'envoyer une lettre, tu m'enverras peut-être bien une
jolie carte où il y aura marqué dessus bonne fête... »
En 1922 : « Demain c'est le jour de Pâques, quand
est-ce que tu vas revenir ? »

À neuf ans, elle est « bouclée » à Saint-Germain-en-Laye, elle implore : « Voudrais-tu venir me voir
dimanche s'il te plaît, j'ai tellement envie de te voir.
Je t'en supplie viens me voir ! Bel Gazou te veux [sic]
à tout prix », et, en 1923 : « Je t'ai attendu [sic] très
longtemps et finalement lorsque j'ai vu que tu ne
venais pas... je me suis dit que tu avais sûrement la
grippe... » Ce sera au tour d'« Aunty Manette », et de
« marraine » de recevoir régulièrement la Petite et de
lui apporter l'affection dont elle a si grand besoin.
Colette leur fait entièrement confiance.

Habituée à être éloignée de ses parents, envoyée à
droite et à gauche, éduquée avec de bonnes paroles,
Petite Colette se rappelle : « À partir du jour où ma
mère m'a dit : "j'ai bien envie de te considérer comme
une grande personne, il n'y a pas de raison pour que
je ne te parle pas comme à une grande personne”, à
partir de ce jour-là il y a eu entre nous une sorte de
contrat. Je devais avoir dans les 9 ou 10 ans. Pour
respecter ma part du contrat, je faisais semblant de
tout comprendre. »

En grandissant, l'enfant aux parents lointains
souffre de solitude et sans doute aussi de partager
l'affection maternelle avec les jeunes amies de sa
mère que Colette appelait ses « filles », Germaine
Patat, par exemple, qui lui succéda dans le cœur
d'Henry et servit de modèle à La Seconde.

Sa nature enjouée en fait une pensionnaire turbulente. Colette prend alors en main l'éducation de sa
fille qui donne du fil à retordre à ses professeurs :
« Non, tu ne t'es pas fait priver de sortie, tu t'es fait
mettre à la porte... Où t'acceptera-t-on après ces deux
expulsions ? » et s'adresse à Germaine Patat pour la
prier d'intervenir auprès d'Henry : « Qu'allons-nous
en faire ? je ne peux juger que de son désordre qui
est inconcevable. » Plus tard, elle écrit : « Mais qu'ai-je à faire d'une enfant qui est "gentille” avec moi, un
point c'est tout ? Quel luxe inutile. »

En 1926, Petite Colette est envoyée en Angleterre
et à son retour suit les cours du Collège féminin, rue
du Four. Elle y apprend la sténo et... fume en
cachette, ce qui lui vaut cette mémorable et lucide
mise en garde : « Ma chérie, ne sois pas triste. Si j'ai
eu un choc pénible à découvrir que tu fumais en
cachette, c'est surtout parce que je sais la force d'une
habitude... c'est elle qui vous rend lâche et menteur... » Ces années-là quelques lettres se répondent.
La Petite avoue : « Je suis toujours extrêmement mal
à l'aise quand je ne suis pas, envers toi, comme je
devrais l'être. »

Elles passent enfin des vacances seules toutes les
deux à Saint-Tropez et Colette admire : « Je me
repose avec Colette II [...] Elle a des chemises de
garçon et des seins de jeune négresse... elle nage sous
l'eau comme un petit requin et elle conduit n'importe
quelle voiture... » Certes, Colette confie toujours
« Bel-Gazou » à droite et à gauche et lui intime aussi
des ordres sans appel. En 1925, lorsque sa fille lui
annonce qu'elle « entre dans un chemin de vertu »,
elle laisse apparaître ses doutes sans l'encourager :
« Ma vertueuse fille (?) je vais rentrer dès que je pourrai. Sais-tu ce que je te conseille : de te baigner, de
te laveries cheveux, de soigner tes ongles de pieds... »
En 1928 : « Pense aussi, ô très grande personne que
tu es maintenant, à dire à ton père, que dorénavant,
il ne se préoccupe pas de tes billets de voyage, déplacements quelconques... »

Les enfants comme les plantes ont sans cesse
besoin d'eau. Il faut leur en donner à volonté. Qu'ils
croissent en beauté, en savoir, qu'ils prennent leur
vie entre leurs mains, devrait être la seule récompense. Néanmoins on s'en contente rarement, guettant en retour des attentions, de la tendresse. Bientôt
Colette se plaindra de n'avoir pas assez de nouvelles
de sa fille devenue secrète et indépendante. Petite
Colette, en effet, prend son envol avec la fougue qui
la caractérise. Elle se lie, se délie, se marie, se démarie, n'aura jamais d'enfants, mais de belles amours,
un château – Curemonte, en Corrèze –, une maison, deux, trois, quatre, cinq maisons, et des chats,
des chiens ramassés sur les chemins.

 

L'année terrible pour Petite Colette est, sans doute,
1935. En effet, sa mère épouse en avril son troisième
mari, Maurice Goudeket ; elle-même épouse en août
le docteur Dausse dont elle se séparera trois mois
plus tard ; et son père, remarié cinq ans auparavant
avec Germaine Dreyfus, meurt brutalement le
5 octobre sur un banc des Champs-Élysées. Colette
écrit à sa fille : « Oublie-toi un peu si tu peux, reste
auprès de la plus grande douleur, celle de Mme de
Jouvenel. » Et sa douleur à elle, Petite Colette n'y
avait-elle pas droit ? Dès cette époque, belle-mère,
beau-père aidant, la Petite s'éloigne davantage. Elle
ne donne guère de nouvelles. Colette, en 1937, se
plaint : « Non, chérie, tu n'as pas battu ton record. Il
y a deux ou trois ans j'ai attendu neuf semaines une
lettre de toi. Dieu merci tu n'améliores pas tes performances... »

En 1941, la parution de Julie de Carneilhan blesse
gravement Colette de Jouvenel. On prétend que son
père est le modèle d'Espivant, un homme séduisant,
sénateur, député, mais malhonnête et sans scrupule.
Vengeance de Colette ? Elle s'en défend : « Non, Espivant n'est pas Jouvenel », mais la rumeur est tenace.

La distance se fait aussi géographique. Pendant la
guerre, Petite Colette séjourne à Curemonte dans un
château en ruine et une halle transformée en logis,
où elle accueille des réfugiés de toutes sortes ; mais
elle se soucie cependant de sa mère et la convainc de
la rejoindre. Colette et Goudeket se rendent donc à
Curemonte en juin 1940. Colette décrit son séjour
dans Journal à rebours, sous des têtes de chapitres
évocatrices : « Danger », « Ruines », « Fièvre »... Elle
rejoint Paris avec soulagement. Des cartes interzones
servent alors de lien entre la mère et la fille. Colette
reçoit régulièrement des colis de Corrèze : « Six œufs
en omelette sur douze. On les brouillera pour le
dîner [...] ail, châtaignes, pull-over ! tout ça m'arrive
par des chemins divers [...]. Ton colis vient d'arriver,
merci chérie. Les courges vertes et blanches ressemblent à des serpents. On a coupé le maïs trop tard,
je ne te le dis que pour que tu le saches. Je vais me
coller un de ces plats d'aubergines frites ! J'en rêve.
Une de mes voisines du Palais m'a cédé une de ces
bouteilles d'huile faite avec de la moelle de bœuf
pure, qui est une grande merveille. Si elle pouvait
m'en avoir d'autres... » En 1944, Colette annonce à
Marguerite Moreno : « J'ai ma fille. Un peu fatiguée
de l'énorme travail qu'elle a fait là-bas. Elle est fondatrice et Présidente du Comité Social et Sanitaire.
Tout a subi l'activité soudaine de cette petite bougresse. Elle a trouvé charbon, farine, sucre pour sa
région, pressuré les préfets, démoli des chiottes
infectes, nourri des nourrissons, trouvé de la laine,
des produits pharmaceutiques, chauffé des hôpitaux
immondes... Que te dire ? C'est très beau. On lui offre
d'étendre son action sur quatre départements... Je la
laisse se débrouiller. » Il est vrai que Colette n'est pas
vraiment tournée vers les autres. Quelle que soit
l'admiration pour l'œuvre de cet immense écrivain,
force est de constater son égocentrisme, son ingratitude ! N'a-t-elle pas délaissé sa mère Sido, dont
l'image et l'enseignement ont nourri l'œuvre ? Et
abandonné complètement Missy ?

Effet de l'âge ? Colette a soixante-dix ans. C'est
désormais la crainte de manquer – de vivres comme
de charbon – qui emplit ses lettres. Pourtant son
entourage la comble. Il faut attendre 1945 pour lire :
« Je te voudrais un peu de repos maintenant, chérie.
On dit qu'un moment vient toujours de regretter
d'avoir eu des enfants très tard. Je vois bien que c'est
vrai, moi qui "assiste” de si loin à toi. Je t'embrasse
tendrement chérie, et si peu qu'il y paraisse, je suis
profondément tienne. » Et de réclamer de plus en
plus : « Chérie-avare-de-lettres, je voudrais bien un
mot de toi... » toujours suivi de la sempiternelle et
agaçante formule finale : « Maurice est ton ami. »

 

1950. Petite Colette devenue antiquaire, exigeante
sur la qualité, fastueuse sans le sou, profondément
secrète et solitaire, vit sa vie et finit par trouver la
sérénité dans le Gâtinais. L'adresse ne s'invente pas :
« Impasse de l'Écritoire » ! Elle y aménage un dernier
magasin, souvent fermé, puisqu'elle passe la moitié
du temps à Paris, ayant loué à son beau-père, qui l'en
a dépossédée par un testament scélérat, l'ancien
appartement de sa mère, au Palais-Royal. Depuis la
mort de ce dernier, en 1977, c'est elle qui, avec un
soin méticuleux, veille sur l'œuvre que « traitent à la
légère seules les personnes qui ne l'ont pas lue ».

Colette de Jouvenel assume désormais pieusement
sa filiation, se consacrant à la mémoire de sa mère
avec courage et pour la plus grande gloire de celle-ci.
Ayant comme abdiqué son propre moi, elle accepte
de n'être plus qu'une contraction de la Grande
Colette et de son père Henry. Mais les contractions
font mal et celles qui ne servent pas à enfanter vous
minent... Colette de Jouvenel est morte d'un cancer
en septembre 1981. Elle avait soixante-huit ans.

 

On lui demandait souvent quelle sorte de mère
était Colette, elle répondait : « Si je devais dire que
Colette était une mère maternelle, au sens où on
entend cela ordinairement, ce ne serait pas exact.
Une mère maternelle est censée vivre penchée sur son
enfant. L'enfant étant le centre de tout, et parfois
peut-être jusqu'à l'excès. Non, ma mère n'était pas
cela. Mais elle était beaucoup plus, même s'il m'arrivait, en tant qu'enfant, de trouver désagréable – ou
même triste – de ne pas être le nombril de son univers. Je crois qu'elle a désiré que je sois une parfaite
merveille, à tous points de vue, et d'emblée. Je l'ai
bien déçue. Les enfants sont rarement des parfaites
merveilles. Ils peuvent même être parfaitement
désastreux. Il me semble que plus je désirais être une
enfant exceptionnelle, et plus je passais à côté [...].
Vous savez, une femme, qui a toujours été d'une exigence et d'une sévérité exceptionnelle envers soi-même, comment n'eût-elle pas montré de sévérité
envers un morceau d'elle-même ? »

Et en réponse à la question : Que vous a-t-elle
appris ? « Elle m'a appris à ne pas apprécier, à ne pas
déprécier non plus, selon la morale courante, et ses
lieux communs, selon la condition sociale, la
richesse et autres étiquettes, mais selon quelque
chose de très fort qu'elle portait en elle, que Sido
portait en elle. On peut appeler ça une éthique rigoureuse. Faite de générosité, d'enthousiasme, de compréhension, de curiosité pour tout ce qui est humain
et animal, et végétal et minéral. D'intolérance aussi
pour ce qui est médiocre. En fait, pour tout ce qui
est mystérieux et, de quelque manière, éternel, et
donc sans réponse. »

Admirative, elle ajoutait : « Elle percevait et décrivait ce qui est insaisissable – ou indéfinissable –
pour d'autres. Elle aimait l'aisance, elle se défiait du
faste qui est étalage, exhibition. Et si son style est
fastueux, c'est qu'il est un prodige de précision
adjoint au don naturel du poète. »

Puis, après un silence : « Non, on ne pose pas de
questions à une mère qui travaille. Je me retenais.
Et c'était le plus dur... Ce que je ne devinais pas, c'est
que la plupart des réponses à toutes mes questions
informulées, elle était occupée à les écrire. Non pour
mon seul profit, pour le profit de beaucoup de gens.
[...] Elle qui chaque jour enfantait, pouvait-on
demander qu'elle mît au monde, chaque matin des
jumeaux : son travail et son enfant ? »

Un jour qu'on lui demandait : « Qu'est-ce que cela
représente d'avoir une mère si célèbre ? » elle reconnut simplement : « Il faut toute une vie pour s'en
remettre. »

Je la revois disant cela puis, changeant aussitôt
d'attitude, elle regarda son petit teckel noir, « La
Flûte », et sourit. Il guettait, pour bondir sur ses
genoux, le signe de la main charnue aux doigts courts
qui se tendait vers lui. L'entretien était clos ; l'exquise
politesse de ma tante et sa patience de façade masquaient pour toujours sa profonde solitude.

 

ANNE DE JOUVENEL


 

NOTE ÉDITORIALE

 

Les particularités typographiques des lettres ainsi que
l'orthographe de la Petite Colette pendant ses jeunes années
ont été scrupuleusement respectées.

Les principaux noms de personnes ainsi que certaines
adresses sont répertoriés dans un Glossaire page 627.




1 Surnom donné par Colette à Henry de Jouvenel.


2 Son beau-père, Maurice Goudeket.




 

1916

[Carte postale du lac de Côme (Italie) : Cernobbio e
Villa d'Esta veduti da Pizzo.]

 

14 septembre 19161

 

Ma chérie, chérie,

Je voudrais bien que tu sois avec nous, mais c'est
trop loin. Il y a une belle eau bleue comme tu la vois
sur cette carte, des fleurs, et des bateaux. Je te
demande d'être une bonne et gentille fille bien portante et je t'embrasse de tout mon cœur.

Maman

 

[Carte postale : Cernobbio, Italie.]

 

23 septembre 1916

 

Ma chérie, es-tu bien sage ? Apprends-tu à t'habiller toute seule ? Manges-tu la bouche fermée ? J'ai
rêvé cette nuit que tu faisais beaucoup de bruit avec
ta bouche en mangeant, et j'étais désolée.

Papa ne revient pas, et je ne l'ai vu que cinq jours.
Je t'embrasse autant que je t'aime, dis bonjour bien
gentiment de ma part à Miss Draper2.

Colette


 

[Album de cartes postales reliées. Lac de Como : souvenir de la Villa d'Este.]

 

29 septembre 1916

 

Chérie, dis à Miss Draper que j'ai écrit hier à
Madame Rougine et que j'espère un bon arrangement. Dis-lui aussi que je pourrai lui envoyer de
l'argent la semaine prochaine. Papa t'embrasse tendrement et il veut retrouver en France une belle et
bonne petite fille avec de jolies manières qu'il pourra
inviter à déjeuner avec lui, et qui saura lui porter sa
tasse de café et les allumettes pour sa cigarette. Je
t'embrasse sur ta petite tête ronde, chérie dis mon
bon souvenir à Miss Draper.

Colette de Jouvenel





1 En septembre-octobre 1916, Colette séjourne au Grand Hôtel
Villa d'Este à Cernobbio sur le lac de Côme. Le 23 mai précédent,
l'Italie est entrée en guerre contre l'Autriche-Hongrie et son mari,
Henry de Jouvenel, qui combattait à Verdun, a été muté dans une
unité française envoyée sur le front italien.


2 La petite Colette, née en 1913, est élevée par Miss Draper, sa
nurse, à Castel-Novel, propriété de son père en Limousin.




 

1917

[Carte postale représentant les angelots de « La
Madonna di S. Sisto » de Raffaello Sanzio.]

 

Ma chérie, que je suis contente d'avoir ta photographie. Tu as de bonnes petites joues rondes, et un
air si malicieux. Je te trouve très bien. Dis à Miss
Draper que je lui écris. Je t'embrasse autant que je
t'aime et papa1 aussi

Colette de Jouvenel


 

[Carte postale. Rome, Caretto di Vino.]

 

27 septembre 1917

 

Ma chérie, j'espère que tu vas bien et Miss Draper
aussi. Voilà le portrait des petites voitures qui apportent tous les jours le vin à Rome. Elles sont gentilles
et les mules ont des sonnettes au collier et des pompons de laine rouge et bleue partout. Je t'embrasse
de tout mon cœur.

 

[Carte postale. Rome : paysage.]

 

28 septembre 1917

 

Je sais qu'il fait bien froid en France, chérie, tu
n'es pas enrhumée ? Ici il pleut tellement qu'on ne
peut pas sortir et j'ai dû rester à la chambre pour un
mal de gorge. Gamelle2 est très sage et te donne la
patte pour te dire bonjour.

Mille tendresses.

Colette


 

[Carte « Joyeuses Pâques ».]

 

Ma chérie, c'est un vrai regret que de ne pas passer
le jour de Pâques3 avec toi. Mais tu sais bien que ni
papa ni moi ne faisons comme nous voulons... A
bientôt, je t'embrasse de tout mon cœur




1 Henry de Jouvenel est délégué de la France à la Commission
de la Triple-Entente à Rome. Colette l'accompagne et travaille à la
rédaction des Heures longues. Voir les chroniques intitulées « Le
lac de Côme », « Bel-Gazou et la guerre » et « Bel-Gazou et la vie
chère », Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. II.


2 La chienne.


3 Pâques : le 8 avril. Colette rentre à Paris en mai.




 

1918

Dimanche

 

Chère Mama

Je regrette que tu ne viennes pas dans trois ou
quatre jours. Je suis bien contente que Papa soit venu
en permission pour te tenir compagnie. Je suis bien
sage Maman chérie1.

Colette de Jouvenel

Bel-Gazou

 

Chère Maman

Jais etait tres vilène avec Miss mais je regrète mais
je vais etre sage je vais etre gentille. Je t'écrid une
lettre pour te raconté que jais etiat très vilène avec
Miss. Chère Maman je tème de tout mon cere.

 

Colette de Jouvenel. Varetz Corrèze




1 Après avoir été, de juillet à novembre 1917, chef de cabinet
d'Anatole de Monzie, sous-secrétaire d'État aux Transports maritimes et à la Marine marchande, Henry de Jouvenel a rejoint le
front. Cette lettre date probablement de la première semaine
d'août, où il était en permission à Paris.




 

1919

Lundi 27 [janvier 1919]

 

Chère Maman il n'a de la neige. Je vais jouer avec
la neige. Chère Maman je vais être très contente de
te voir descendre des nuages1 et moi je serais
contente de monter en areoplane. Chère Maman et
pt Papa, embrasse de tout son cœre.

 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze


 

Dimanche 27 avril [1919]

 

Chère Maman,

j'aime la carte où il y a toi, Gamelle et moi sur les
escalliers et encor Papa et moi sur le péron. J'aime
presque toutes les carte mon camarade n'ai pas
content de alés a l'école et moi je suis contente comment tout j'aime mieux alés à l'école que resté au
château.et esque tout va bien à Paris et toi je voudrais
savoire si tu aimé mieux alés a l'école quans tu étais
petite fille que resté chez toi j'embrasse Papa et toi
de tout mon cœur

 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze

 

Dimanche 1 juin2

 

Chère Maman je vais être sage et te faire plaisire
je vais m'aplique m'appliquer en class, par-ce-que
ce-la me fait pas plaisire quant tu n'es avec moi j'ai
pleuré quand j'ai lit ta lettre et tu ma pas envoier un
bésé. J'ai reçu Gouttenègre deux leçon par cemène,
après la class les mercredi et le samdi. Miss est
contente que tu a du sucre pour elle, les fraises et les
çerises son mures. Miss demande çi tu peu envoier
du sucre bientôt. Je t'embrass et Papa de tout mon
cœur mille bésé pour toi et Papa


Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze






 

[Reproduction d'une lettre présentée lors de l'Exposition Colette à la Bibliothèque nationale en 1973. Catalogue, no 426.]

 

Dimanche 15 juin 1919

 

Chère Mama j'ai dit un mansonge à Miss mais je
ne vais plus lui dire de mansonge je vais lui faire
plaisire jesper que tu viendra bientôt me voir et tu
va voire que j'ai grandie beaucoup et tu va me voire
avec mes bras nu même mes pied quan les oiseaux
chante ses des jour gai et je serai contente quand tu
viendra me voire.

J'ai etait a Brive jeudi je suis monter dans un areoplane sa torner vite j'ai était au cloun. Ses très jolie
ses encore plus que jolie ses superbe et il fait un
temps superbe Mille bésé pour toi et Papa

Je t'embrass de tout mon cœur


Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze






 

Samedi 21 juin [1919]

 

Chère Maman,

J'ai eu une bonne note en classe parce que je n'ai
pas bouger de la matinée. J'ais eu 4-4-5-5-5-4-. Le
cahier est mieux tenu que les autres. Miss m'a mis
une petite robe blanche et elle me va extraordinairement bien. Je marche nus pieds pour me rendre les
pieds durs. Quand les oiseaux chantent ce sont des
jours gais il fait un temps superbe et très chaud partout il y a des fleurs magnifiques.

Mille baiser pour chère Papa et toi

Je t'embrasse de tout mon cœur

 

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze

 

Samedi 28 juin 1919

 

Chère Maman

je n'ai pas eu de classe aujourd'hui parce qu'il y
avait congé en l'honneur de la signature du trété de
paix3.

Paris doit être bien beau je voudrais être avec toi
pour le voir. Il fait un temps superbe mais un peu
frais. J'ai mengé du gâteau de cerises il était délicieux. Je n'aime pas beaucoup les petits pois en
ragoût mais je les aime crus mais sa donne la colique.
Quand je ne mange pas les petits pois en ragoût Miss
ne me donne pas de dessert. Je mange bien la viande
blanche de poulet et le pigeon.

Mille baisers pour chere Papa et toi qui es une
chérie je t'embrasse de tout mon cœur.

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze

 

Jeudi 3 juillet [1919]

 

Chère Maman

Je suis contente daller au bord de la mer avec toi4.
Le temps est mauvais il pleut le foin se mouille. Dans
la prairie le foin de. Miss est rentré. J'aime bien le
confit d'oie avec du pain et du beurre et après mon
lait. C'est délicieux. Aujourd'hui j'ai eu six ans ce
matin on m'a donné un bouquet de fleurs pour ma
fête. Ce matin j'aurais voulu t'embrasser plus fort que
d'habitude je suis contente d'avoir congé demain,
c'est la fête amériqaine. Je t'embrasse de tout mon
cœur ainsi que Papa chéri.

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze

 

11 décembre 1919

 

Chère petite maman

Oh ! quelle joie dans quinze jours c'est noël... Que
de choses j'ai a demander au père noël : mais tout
cela dépend, le grand'papa Noël ne m'a peut-être pas
trouvé assez sage mais ce dont j'ai le plus envie c'est
une boite a compas et deux sacs de billes l'un avec
des billes en verre et l'autre avec des billes en pierres.
Et pour le père janvier5 c'est une serviette en cuir
noir et une trousse d'écolière garnie. C'est tous ce
que je désire cette année.

Mais figure-toi ce n'est pas tout maman ;... Marraine6 a attrapée un gros rhume et elle ne peut pas
sortir, haa ! mon dieu que c'est ennuyeux. Maintenant Marraine ne peut pas venir me cherché il faut
qu'elle y envoie Marie et moi je n'aime pas ça comme
si c'était Marraine qui est a venir me chercher. Mais
heureusement Marraine va mieux et a dit que peut-être elle viendrai me chercher demain

J'espère que tu es en bonne santé et papa aussi. Ta
petite Colette qui t'embrasse bien fort et ne t'oublie
jamais, jamais, jamais

Colette de Jouvenel




1 Grand reporter au Matin, Colette devait participer au premier
voyage à Londres de l'aérobus Caudron interrompu par le gouvernement anglais. L'avion dut revenir à Villacoublay.


2 Lettre publiée dans l'album de La Pléiade accompagnée d'une
photo de Colette : « Premier vol de Colette sur l'aérobus Caudron,
26 janvier 1919 ». Voir note 1, p. 30.


3 Le traité de paix a été signé au château de Versailles le samedi
28 juin.


4 Colette séjourne à Rozven, en Bretagne, où elle commence la
rédaction de Chéri. La fête nationale américaine, Independance
Day, est célébrée le 4 juillet.


5 Le père Janvier (ou bonhomme Janvier) : personnage folklorique analogue au Père Noël.


6 Sans doute Germaine Patat.




 

1920

Dimanche 25 janvier 1920

 

Chère Maman, je suis enrhumée, je touce un peu
je ne suis pas aller en classe avant hier matin, j'était
en classe l'après-midi. Hier matin c'était Clémentine
qui n'était pas en classe le matin Clémentine est venu
l'après-midi pour jouer aux bille à la récréation et
elle tricher beaucoup cette nuit j'ai rêvés que j'avais
une boîte de couteaux de cuillères et de fourchettes
et que la boît était verte et qu'il y avait écrit sur la
boîtes étrennes pour les petits enfants sage, gentil,
obéissant. La nuit dernière j'ai rêvés que j'avais
grinpé sur un pommier et que je suis que j'ai criet
Vive la France. J'espère que mon chère Papa est toujours en bonne santée Monsieur Gouttenègre vas un
peu mieu. Je regrette beaucoup de ne pas te voire
mais j'espère de te voir bientôt...

Je t'embrasse de tout mon cœur.


Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze






 

Dimanche 8 fevrier 1920

 

Chère Maman, avant hier il y avait deux petites
filles qui ne savait pas répondre a Madame Fargeas,
Madame Fargas lui demandais que est que c'est l'été,
elles a demandé l'autre et elle ne savait pas répondre
Madame Fargas a dit on vat acheté un Phonographe
moi j'ai dit que tu vas m'acheté un. Madame Fargasa
dit qu'il falait lesdisc pour répété le printemps, l'été,
l'automne, l'hiver son des saisons. Et Madame Fargeas a demandé à l'autre combien y-a-t-il de saison.
Elle a dit 4 Madame Fargeas a dit sayer rentrée1
toudemène. Hier Madame Fargeas a dit que j'ai étant
bien et bien gentille. J'avais mon ouvrage et j'ai fait
des multiplications sur mon ardoise. J'ai fait voir les
multiplications Madame Fargeas « assiez vous sur
les bancs et regardez les autres faire l'ouvrage » et
quand j'ai resté qu'elleque momens sur le bancs et
Madame Fargeas a dit au qu'elle gentille petite
Colette nous avons. Alors Clémentine vouler me faire
parlé mais j'ai fait la sourde je fesait comme si j'avais
trops but ; j'envoies milles baisers à Papa et a toi


Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze






 

Dimanche 29 février (1920)

 

Chère maman. Je te remercie beaucoup du joli
manteau que tu m'as envoyé les manches sont un
peu trops longues. Je suis très contente d'avoir
gagnée une meilleure place Aunty Manette2 m'a dit
dans sa lettre que tu lui a dit que j'étais la 17em et
hier soir Madame Fargeas m'a dit devinez votre place
moi j'ai je suis la 14em elle a dit nom moi j'ai dit la
1lem elle a dit nons j'ai dit la 8em et s'etait sa. Aunty
Manette m'a dit que si j'avance de dix place qu'elle
m'envoyra une bixyclette et je suis bien contente
d'avoir avancer de 9 places Madame Fargeas a dit
que ma petite ami Clémentine est très paresseuse
j'embrasse papa et toi de tout mon cœur


Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze






 

Dimanche 23 mai 1920

 

Chère Maman,

C'est aujourd'hui la fête de Varetz3 il fait beau
temps peutaitre que j'irai cet après-midi je m'empresse de la voire je suis bien contente de savoir que
j'irai bientôt a rozven au moment où je retrouverai
mes petites bégnoires des rochers et tous les matins
j'irai prendres un bon bain de mer dont le jour la
vague m'avais renversés je retrouverers mon camarade Henri Toczes

Chère maman je l'envoie mille baisers

 

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup

 

Dimanche 26 décembre 1920

 

Chère Maman

Se soir les garçons, les filles vont montés pour
l'arbre de noël, et vont montés a deux heures et partir
a six heures édemi. Nous allons joués aussi guignol.
Je te souhaite un heureux noèl et une bonne et heureuse année. Nous regrettons tous, dix mille fois que
tu ne soit pas au château. Père noèl m'a apporter une
malle et une poupée et toute sa toilette, une boite de
facteur de ville ou il y a écrit dessus en lettres dorées,
le petit Facteur, un libre anglais, un sabot en chocolat, Pourquoi avai-je ten de jouets ? Parce que j'avais
mis un sabot dans chaque chambre.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

 

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup, beaucoup4




1 Ce qui est souligné a été entouré de la main de Colette avec
ce commentaire : « Je pense que ces mots cabalistiques signifient
“ça est rentré". »


2 Manette Collet, une amie de Colette qui s'est beaucoup occupée de sa fille.


3 Commune de Corrèze où se trouve le château de Castel-Novel,
propriété d'Henry de Jouvenel.


4 Au dos, la petite a écrit en capitales : VIVE NOËL.




 

1921

Dimanche, 20 février 1921

 

Ma Chère Maman,

Hier Melle Billard1 a Marraine et lui a dit que tu
lui avait montrer la lettre que je t'avais écris et elle
a dit que tu en était assez contente, de savoir que
Mlle Billard te vois tous les jours.

J'espère que Mlle Billard, Papa, maman et le patit.
patit sont en bonne santé.

Ces jours ci il fait beaucoup, beau temps.

Je travaille toujours bien a l'ecole.

Embrasse papa mille fois pour moi et je t'embrasse
mille fois aussi.

Colette de Jouvenel....

 

Dimanche, 27 février 1921

 

Ma chère Maman

Avant, le 6 mars était ma fête, mais cette année elle
n'est pas marqué mais comme c'est un dimanche ma
fête contera encore et j'inviterai les 4 petites filles du
temple, Ninie Reyt, dédée et Denise Fargeas.

Pour ma fête j'espère que au lieu de m'envoyer une
lettre tu m'enveras petêtre bien une jolie carte où il
y aura écrit dessus bonne fête.

Ces jours ci il a fait beau temps sof hier car il a
plut.

Embrasse papa mille fois pour mois et je t'embrasse mille fois aussi.

 

La petite Colette qui n'oubliera jamais ses parents.

Colette de Jouvenel

Castel Novel

 

[Sur un papier rose décoré d'une frise représentant la
bergère et ses moutons, la petite Colette a recopié la
chanson :]

 

[1921]



Il pleut il pleut bergère...

Rentre tes blancs moutons ;

Allons à ma chaumière

Bergère vite, allons.




 


J'entends sous le feuillage

L'eau qui tombe à grand bruit

Voici, voici l'orage

Voilà l'éclair qui luit.




 


Entends-tu le tonnère

Il gronde en approchant

Prends un abri bergère

A ma droite en marchant

 

Et tiens voici venir

Ma mère et ma sœur âne

Qui vont l'étable ouvrir.




 


Bonsoir, bonsoir ma mère

Bonsoir âne, bonsoir

J'amène ma bergère

Près de vous pour ce soir.




 


Va te sécher ma mie

Auprès de nos tisons

Sœur fais-lui compagnie

Entrez petits moutons.







Lundi 21 avril [1921]

 

Chère Maman j'ai commencais de marchait pier
nue et je suis bien contente parce que je peu courir
plus vite et toi si tu me voier je pense que tu serais
bien contente et Miss ve pas que ans va du côté des
écuri et Miss va m'emmenie au jourdui au cineuma
et je voudré bien savoire quans tu viendrais et viendra aussi. ier s'éter le jour de Paque2.

Je t'embrass de tou mon cœur

 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze


 

[Au dos :]

 

Mardi 22 avril

Chère Maman j'ai été ier au (sic)

 

[Début juillet 1921]

 

Rozven par St Coulomb

St Malo

(Ille-et-Vilaine)

 

Dis donc, mon chéri et ma trésorque, Mme de
Comminges3 ne répond pas à Renaud4. Comme il
a une crise de tendresse pour sa mère, ça l'ennuie,
cet enfant. Tu ne pourrais pas savoir si elle est à
Paris, et ce qui l'empêche d'accepter Cancale ou
autre chose ? Je lui offrirais bien « la chambre de
Zou5 », car Germaine B.6, remise avec Audebert
ne pourra pas coucher ici puisqu'elle veut rester
avec Audebert. Ils doivent partir de Paris dimanche, en auto et venir « me voir » à Rozven, et
« camper dans la région ». Mais, tu comprends si
Mme de C. avait moins de dignité, et qu'elle prenne
les choses comme je les prends (je reconnais qu'elle
y aurait plus de mérite que moi) elle n'aurait qu'à
venir sans chichi, je lui ficherai la paix et je serai
très gentille, et Hélène7 la ferait rire et Léo Marchand8 fournirait la courtoisie vieille-France, et
Bertrand9 coucherait dans la bibliothèque. Ça lui
donnerait toujours une vingtaine de jours tranquilles et salins. Mais comment arranger une chose
aussi... mahométanement simple ? Elle pourrait ne
pas donner son adresse, et faire suivre son courrier
par son concierge. « Enfin ceci-cela » comme10
[incomplète]

 

[Automne 1921]

 

Chère Maman,

Cette semaine mon travail en classe a été meilleur.
Pour ma composition sur le cahier mensuel j'ai eu
la note 12/20 et la maîtresse a dit que mon écriture
était la mieux écrite et la mieux soignée de toutes.
J'espère Chère Maman que cette nouvelle te fera
plaisir.

Je fais tout mon possible pour apprendre à marcher à bicyclette, je ne sais pas encore. Je m'empresse
de te dire que j'ai gagné l'image que je t'avais annoncé
le lendemain je l'ai gagné à l'école.

Quel dommage que tu ne sois pas au château. Tu
serais ravie d'entendre chanter le rossignol. Il fait un
temps superbe. J'ai été puni deux fois en classe
aujourd'hui mardi. Je te remercie pour les savonnètes. Je reçu une lettre d'Aunty Manette qui m'a promis une robe et un manteau. Je vais écrire et la
remercier jeudi. Je t'envoi mille baisers à toi, papa
et Bertrand

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze

 

23 octobre 1921

 

Ma chère maman

Hier quand je suis arrivé de classe ; Marraine
m'avait dit que tu m'avais envoyé une lettre, elle me
l'a donné et je l'ais lu avec tant de plaisir que j'en
sautais de joie : je ne suis pas bien contente que tu
parte pour le maroc11, mais je suis bien contente que
tu puisse te reposer. Et puis Marraine voudrait savoir
si Renaud est parti pour le collège.

Pour moi je ne me trouve pas mal ici, mais je tassure que jaimerai 50 fois mieux être avec toi ! Je
travail toujours bien en classe ce qui prouve que j'ai
eu 9 biens sans compter celui que j'ai eu hier cela
fait dix.

J'espère que ton mal a passer, et que tu te portera
bien après sa : [sic]

Tu embrassera papa bien fort pour moi et je t'embrasse : très, très, très fort : ta petite Colette qui t'aime
beaucoup beaucoup

Colette de Jouvenel12




1 Secrétaire d'Henry de Jouvenel.


2 Colette séjournera à Castel-Novel de fin avril au 12 mai.


3 Iza de Comminges, mère de Renaud de Jouvenel.


4 Renaud de Jouvenel.


5 Zou, fiancée de Robert de Jouvenel.


6 Germaine Beaumont.


7 Hélène Picard.


8 Léopold Marchand.


9 Bertrand de Jouvenel.


10 Petite Colette passe ses vacances à Rozven, avec ses demi-frères aînés, Bertrand et Renaud. Colette y accueillait aussi plusieurs amis chers. Dans L'Étoile Vesper, elle évoque « notre petite
colonie que la canicule poussait vers la côte bretonne » et qui, outre
Hélène Picard, « groupait Francis Carco et sa première femme, les
Léopold Marchand, Germaine Beaumont, deux ou trois enfants
d'Henry de Jouvenel, de lits divers... ». Pendant cet été 1921, Colette
commença avec Léopold Marchand l'adaptation théâtrale de La
Vagabonde, qui sera créée en février 1923.


11 Colette a prévu d'aller au Maroc. Y est-elle allée cette année-là ? On l'ignore. En revanche, on sait qu'elle y séjournera beaucoup
plus tard, en avril-mai 1926, avec Maurice Goudeket, à l'invitation
du pacha de Marrakech.


12 Colette avait séjourné à Castel-Novel du 10 septembre au
2 octobre. À la mi-septembre, elle confiait à Marguerite Moreno
être « complètement éblouie par sa fille. Elle est comme un modèle
d'enfant. Son corps contenterait les plus difficiles, elle a le derrière
dur, le bras charnu, et quand elle se lève sur la pointe de ses pieds
nus, deux beaux muscles en forme de cœur sortent de ses mollets,
comme à ceux des matelots quand ils grimpent dans le cordage.
Pour la figure, tu y mets les sourcils de Sidi, les yeux de Sidi plus
verts, le nez fendu de Sidi, la bouche de Colette, et tu as ma foi un
ensemble bien acceptable et bien mobile, et bien diabolique ».




 

1922

69, Boulevard Suchet

Auteuil 06-27

 

Ma chère Maman

Je te dis « au revoir » et je t'embrasse mille fois le
plus tendrement du monde ; tu diras s'il te plaît « au
revoir » au papa1 pour moi.

Ce qui me tarde le plus c'est d'arriver à Agay2 et
de voir la mer, les orangers et les mandariniers.
M. Barteloo a téléphoner et a dit que nous partions
ce soir a 8 heures 25, et je suis enchantée du bonnheur que j'aurai a voir la mer. Je t'embrasse encore
dix-mille fois et papa aussi ; et si tu vois Docteur
Trognon tu l'embrasseras aussi bien fort.

Ta petite Colette qui t'aime et pense toujours, toujours à sa petite Maman Chérie.

 

Colette de Jouvenel

 

[Sur un papier crème décoré d'une frise représentant
une farandole de petits Bretons, la Petite Colette a écrit
dessous : « Pour te rappeler Rozven. »]

 

18 février 1922

 

Chère petite Maman

Dans cette villa3 tout le monde me gatte : Madame
Berne m'a fait faire une robe de taffeta rose, bordée
de soie bleue ; dans cette robe j'ai l'air de l'impératrice Josèphine ; Madame Berne m'a fait faire aussi
un gentil petit costume de révolutionaire qui est tout
déguenillé ; Micheline sera déguisée en petite suédoise et petite Jacqueline : en petit amour, le tout
petit bébé en petit lapin blanc rongeant des carottes
en soie orange.

J'espère que petit papa va bien, qu'il est en bonne
santé ; dis lui s'il te plait que je lui écrirai tantôt. J'ai
reçu tes chaussettes et je les trouve bien jolies, je te
remercie beaucoup. J'espère que tu n'as pas trop de
travail et que tu n'es pas trop fatiguée.

Il fait un temps superbe, je voudrais bien t'avoir
avec moi tu pourrais au moins te reposer. Marraine
va toujours bien et t'envoie ses amitiés.

Tu embrasseras papa bien fort pour moi, et je
t'embrasse bien fort aussi.
Ta petite Belgazou chérie qui ne t'oublies pas.

Si je ne t'écris pas je ne t'oublies pas

 

Colette de Jouvenel

 

[Sur un papier crème décoré d'une frise représentant
un chat en train d'écrire une lettre avec une plume à
encre. La lettre a été corrigée par quelqu'un de son
entourage.]

 

4 mars 1922

 

Ma petite Maman Chérie

Malgré mes distractions je pense à ta fête4 et : « Je
te souhaite une heureuse fête. »

J'ai oublié de te dire que j'ai une demoiselle qui
n'est pas plus sévère que la feuille de papier sur
laquelle je t'écris et qui me fait sauter de joie en me
disant qu'elle a un « numéro » de petite nièce et que
quand nous irons à la plage nos deux « numéros » se
rencontrerons (ces deux numéros sont la petite Charlotte et moi)

Avec cette Demoiselle je commence mes premières
leçons de Piano.

J'espère que tu es en bonne santé et petit papa
chéri aussi.

Je t'embrasse bien fort et papa aussi

Ta petite fille chérie qui t'adore

 

Colette de Jouvenel

 

Ma petite Maman Chérie

J'ai pensé te faire plaisir en t'envoyant mon compte.
J'espère que tu m'excusera pour avoir tardé a te
l'envoyer car il était pour ta fête.

Et encore j'ai oublié de te dire que tante Colette5
m'a emmené l'autre jour a l'exposition des chiens
avec Michelle et Jacqueline et il y a un chien de police
qui a mis en sang la moitié de la figure d'un Monsieur, et a mordu le poignet d'un petit garçon. Cette
après-midi nous sommes aller sur la montagne et
même jusqu'au haut. Et après le goûter nous sommes
aller a la plage.

J'espère que tu vas bien, que tu n'as pas trop de
travail, et papa aussi.

M. Varilla m'a dit que papa viendrait bientôt je suis
bien contente ; seulement j'aurai bien voulu que tu
vienne avec lui mais j'ai bien peur que tu ne puisses pas
Je t'embrasse de tout mon cœur et papa aussi.

Ta petite Bel gazou chérie qui t'adore

 

Bel gazou.

 

Zébizette et Zébizonn et

(les deux diables)

 

Ces deux Jumeaux sont insupportables ils font
pleurer leur mère et battent leur père. Enfin l'on ne
sait quoi faire de ces deux diables en personne ; croyez
moi, je vais vous montrer comme ils sont polis avec
leurs parents ; vous direz bien que j'ai mal à la tête :
pas du tout ce que je vais vous dire sur Zébizette et
Zébizonnet est vrais il y a seulement 4 mois que cela
vient de se passer... La politesse des 2 enfants avec
leurs parents

!!!! (le dialogue »

Zébizette. Autoritaire

Je veux du pain maman, le pain frais, la ! et tout de
suite, car je veux sortir avec mon frère.

La maman, d'un ton sévère

Ah !... tu sais Zébizette je t'apprendrai a être un peu
plus polie avec tes parents et j't ferai voir comment
on dresse les petits mal élevés

Zébizonnet, arrive tout essoufflé

Ah. Je t'ai entendu tu sais, maman ; et je te dis
l'entière véritée ; c'est que ma sœur a raison.

Le papa arrive, véxé

Et moi aussi je vous ai entendu M. Zébizonnet et
c'est moi qui vous dit l'entière véritée c'est de laisser
vos parents tranquilles, de les respecter et de ne pas
être aussi impoli avec eux, de ne pas dire « Non »
quand il s'agit de dire « Oui » Vous m'entendez que
cela vous serve de leçon et mettez le en pratique.

Après les paroles sévères mais justes de leur père ;
Zébizette et Zébizonnet montent dans leur chambre
et boudent chacun dans leur coin. Mais cela ne dure
pas longtemps ; Zébizonnet donne a sa sœur l'idée
d'aller demander pardon a leur papa et a leur
maman, Zebizette acxepte et trouve l'idée excellente.
Et ils partent joyeux demander pardon a leur papa
et a leur maman ; les parents leurs pardonnent ; a
condition qu'ils soient sages tout le courant de la
journée ; les enfans le promettent et vont joué avec
le gravier qui est dans la cour ; ils font des montagnes, des maisons, toutes sortes de choses. Soudain
un grondement de tonnère formidable se fit entendre ; les enfants ont peur mais les parents les rassurent. Et ils rentrent tous dans la maison de peur de
se faire mouiller par la pluie ; qui d'ailleurs commence a tomber a verse : et les voilas dans la maison
qui sont en train de regarder un livre d'images ; mais
cela ne peut pas durer longtemps après dix minutes
de tranquilitée Zébizonnet aida sa sœur a dechirer
les images en mille morceaux. Zébizette prétend que
c'est pour faire comme leur oncle qui est ministre
des Finances et qui déchire les papiers et les listes
qui ne valent plus rien ; et les deux diables en personne, au lieu de faire exactement comme leur oncle
vont jeter les morceaux au fumier pour que leur papa
et leur maman ne les voient pas ; Zébizonnet et sa
sœur passent par la grand'porte qui est celle par ou
les maitres de la maison passent (car il y avait des
maîtres dans cette maison mais qui étaient absents,
et les parents de Zébizette et son frère étaient les
domestiques) et ils reviennent avec un petit air innocent ; mais les parents qui étaient cachés derrière un
petit lorier dans la cour avaient vu cette petite scène,
et la maman interroge les enfants sur ce qu'ils on
fait.

La maman

Dites donc les enfants est ce que vous avez rangé le
livre bien soigneusement dans la bibliothèque qui est
dans l'embrasure de la fenêtre.

Les deux enfants ensemble.

Oh ! Oui maman, on a rangé le livre, et, nous venons
de jouer au loup dans le jardin.

Le papa, a sa femme

Ah ! bien il me semble que nous devrions aller voir
si le livre et bien rangé ne trouve-tu pas mon idée
délicieuse ?

La maman

Oh ! si tu as des idées merveilleuses, (se tournant
vers les enfants) Venez mes enfants vous avez sans
aucun doute le monstre du mensonge dans le ventre, croyez donc que nous sommes au monde pour
avoir des enfants comme vous ? ne croyez pas cela
allez, mon petit doigt sait tout ce que vous faites et
il me le dit : tout a la minute il vient de me dire que
vous avez déchiré le livre ; et alors vous croyez que
je vais laisser passer cela comme une fourmi passe
dans l'herbe. Ah ! mais non. Faut pas croire ça : vous
allez être privés dessert pendant 15 jours et vous
allez aller a cachot noir a partir de 1 moins le quart
j'usqu'a 4 heures et demi. La... et pa de réplique
surtout.

Les deux jumeaux ensemble

Oh maman...

Le papa, leur tirant l'oreille.

Suffit... Allez... Oust... je vous ai dit « Pas de réplique

 

Colette de Jouvenel


 

[Mars 1922]

 

69, boulevard Suchet

Auteuil 06-27

 

Ma grande fille chérie,

J'ai trouvé ta lettre, et tes deux contes, en rentrant
hier de Fontainebleau6. Tu ne peux pas savoir comme
je suis contente de te sentir dans un beau pays et dans
un bon air – J'ai toujours l'air fâchée contre toi
quand tu es malade, mon pauvre chou. Il ne faut pas
croire que je t'aime moins dans ces moments-là. Mais
je me tourmente quand tu perds ta bonne mine, et
cela me rend triste et un peu méchante. Quand tu es
malade, c'est comme si tu m'avais fait quelque chose
de mal. Tu comprends, mon chéri ?

Je crois que tu vas voir arriver trois petits enfants
qui viennent de perdre leur mère. Peut-être ne s'en
rendent-ils pas bien compte, ces pauvres bébés. Tu
seras la plus grande, parmi tout ce petit monde. Je
compte sur toi pour te montrer aussi la plus raisonnable, et pour leur faire voir comment on obéit vite,
et comment on diminue de toutes manières, la peine
qu'un enfant peut donner à sa gouvernante, car je
pense que Miss Draper aura pas mal d'ouvrage.

Je vais beaucoup mieux, l'air de la forêt et le repos
m'ont remontée. La forêt est magnifique à Fontainebleau, pleine de beaux rochers, de bruyères et de
mousses aussi vertes que l'émeraude. As-tu envoyé
tes devoirs au lycée ? Joins-y un mot bien respectueux, et prie qu'on t'en envoie d'autres à ton adresse.
N'oublie pas mon chéri. Je t'embrasse de tout mon
cœur, et papa aussi. Charge-toi de faire toutes mes
amitiés, et mes remerciements à Madame Beme-Bellecour ; c'est à elle et à Monsieur Varilla que tu devras
le retour de tes belles couleurs. N'oublie pas d'envoyer un mot très gentil à toutes celles qui t'ont comblée de gâteries, Aunty Manette, et Mademoiselle
Patat, et Amity Claire. Je te rembrasse encore, chérie,
et n'oublie pas surtout de dire à Miss Draper que je
lui serre affectueusement les mains et que je lui garde
toute ma reconnaissance amicale.

 

Ta maman qui t'aime

Colette de Jouvenel

 

[En-tête : dessins de Bel-Gazou Joyeuses Pâques, poussins sortant de leurs coquilles, fleur.]

 

[1922]

 

Chère Maman adorée,

J'espèreque tu vas mieux, du moins n'empêche que
tu toussais joliment lorsque je t'ai téléphoné lundi.
J'aurais besoin de papier à lettre et des timbres, car
je n'ai pas la moindre obole pour me payer un timbre.
Jacqueline est obligée de m'en prêter ce qui fait que
je lui en dois. Nous avons toutes les deux des mines
splendides, (effet de quelques jours)

La nuit nous dormons comme des loirs, le jour
nous jouons comme des petits cochons et nous mangeons comme des bœufs, ce sont là des comparaisons peu flatteuses mais cela prouve que nous nous
portons bien.

Je te souhaite d'heureuses Pâques7 et les vœux les
plus sincères et les plus tendres de bonne santé de
ta petite Bel gazou !!!!!!!!!

Je t'embrasse de tout mon cœur et mille fois en te
souhaitant une santé « épatante » comme on dit.

 

Bel gazou à toi8 toute seule8

 

Quelle est la signature que tu me conseille, renvois
moi les signatures et marque d'une croix celle que tu
préfères.

 

Belgazou, C. de Jouvenel, Colette de Jouvenel9


 

Ecris-moi s'il te plaît...

 

[Accompagnée d'un feuillet plié contenant des fleurs
séchées de lilas.]

 

Samedi 15 avril

 

Chère Maman il fait un temps superbe moi j'ai un
autre petit jardin ai je vai le finir quans j'aurai fini
ma lette pour le refaire parce que il était mal fait ai
suilat de mon petit ami est très bien fait. Demain
sais le jour de paque. Quans es que tu vas revenir On
a vacon jusqu au 28 avril ta petit Colette qui t'aime
beaucoup. Je t'embrasse de tout mon cœur.

 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze


 

Il faut ouvrir ce paquet après avoir lu la lettre

S.V.P.

 

[1922]

 

Castel-Novel

Varetz

Corrèze

 

Mardi matin

 

Chère Maman adorée,

J'ai reçu ta lettre ce matin elle m'a fait grand plaisir.

Moi pour Pâques je n'ai rien à t'offrir, mais par
contre j'ai toute ma tendresse et je suis archimilliardaire en baisers et en tendresses (plus qu'en autre
chose.) Je soigne toujours bien Jacquot, aussi a-t-elle
des joues superbes et un appétit féroce (moi encore
plus). J'ai été voir Madame Frey et elle est partie hier.
J'ai hâte de te voir car quoique je m'amuse bien, tu
me manques.

J'espère que ta toux va se guérir avec le beau temps.

Je te remercie infiniement de l'œuf de Pâques sans
l'être.

On dit que les lilas a 3-5-6-7-8-feuilles portent bonheur en voici dans un petit paquet, une bonne provision.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

Ta Bel gazou adorée

C de Jouvenel

 

[Août 1922]

 

Chère petite Mamouchette

J'ai reçu ta lettre qui m'a fait grand plaisir je suis
bien heureuse que mes lettres ne t'ennuient pas.
Est-ce cette écriture-là que tu voulais dire ? sinon je
ferai la petite ronde comme ceci : « maman ».

Voyons maman j'y pense ! Tu n'as toujours pas fait
ton cadeau de 1re Communion a Jacquot10, nous parlions de pochettes et cela m'est venu subitement à
l'idée ; j'en ai vu de très jolies à St Malo11. Tu serais
gentille aussi de nous envoyer a Jacquot et a moi le
plus tôt possible car nous n'avons rien à lire et il n'y
en pas a Beg-meil ni a Fouesnant et Quimper c'est
fort loin, alors quand tu iras à St Malo tu voudras
bien nous acheter les livres suivants : Sur pieds.
L'homme a l'oreille cassée. Le talisman. Autour d'un
secret. Le forban noir. Le secret de la trahison. Le
chien de Serloc Kolmès. Le rubis de Laperouse. L'enfant Perdu. Disparu. Voilà ! Si tu voulais m'envoyer
tout cela le plus tôt possible je serais bien volontiers
folle de joie !

Je t'embrasse, maman sur l'extrême pointe... du
nez et Pof ! Pof ! sur les deux joues et merci pour
l'embrassade sur mon cou !

Coh-lete !

Bel gazou12

 

[Août 1922]

 

Rozven

par St-Coulomb

St-Malo

Ille-et-Vilaine

 

Ma grande chérie, est-ce que tu nages bien ? Est-ce
que la grande marée vous a apporté des merveilles ?
Ici, nous avons pêché de très belles crevettes, mais
il y a surtout un jour où M. Marchand, parti tout
seul, a rapporté des homards, des crevettes, de grosses araignées, des beaux crabes qu'on appelle
« demoiselles », et Henri13 a pêché un congre ! C'était
magnifique ! Remercie mille fois madame Briault de
sa gentille lettre, et fais-lui, ainsi qu'à M. Abric, mes
amitiés – Je te renvoie une lettre que le facteur
apporte pour toi – Tu as vu que ton père va à
Genève14 ? Tous nous t'embrassons tendrement, mais
moi plus que tous, ma chérie – Embrasse bien Jacqueline pour moi –

Colette de Jouvenel


 

[Septembre 1922]

 

69, Boulevard Suchet

Auteuil 06-27

 

Ma grande chérie

L'adresse de ton père est :

Délégation française de la S.D.N.

Hôtel des Bergues Genève Suisse

Tu as été gentille de me téléphoner, mais nous nous
entendions bien mal ! J'ai un travail quotidien assez
lourd, toujours15. Et demain je n'ai pas d'auto, et les
trains de dimanche sont une fatigue pour moi qui ai
besoin de dimanches calmes. J'espère que tu.....[coupure].. ccidents inconvenants à l'heure des repas ?

La chatte de Léo a eu sept petits chats, tous noirs,
tous pareils. On ne lui en a laissé qu'un, au hasard.

Dis à Aunty Manette, et à Madame Jeanne16, combien je leur suis reconnaissante de tout ce qu'elles
font pour toi, et embrasse-les de ma part ; donne
mon souvenir à Jacqueline. Toi, ma grande chérie, je
t'embrasse de tout mon cœur comme je t'aime

 

Ta maman

 

Envoie une gentille carte à Mlle Patat 26 avenue
Marceau Paris. Vite !

 

[Carte postale de Fontainebleau représentant un tableau : le retour de l'île d'Elbe.]

 

[Septembre 1922]

 

Chère maman

As-tu reçu mes deux branches en coquillage ? je
les ai faites toute seule. Personne ne m'a aidée. Hier
j'ai fait une belle promenade à cheval j'ai escaladé le
rocher d'Avon à cheval17, c'était très amusant. A propos de la rentrée elle est malheureusement dans
5 jours c'est le 1er octobre. Je suis forcée de rentrer
le 1er car je change de classe. Je t'embrasse de tout
mon cœur

C. de Jouvenel

 

Aunty manette t'embrasse de tout son cœur

 

[Carte postale : La porte de Samois à Moret.]

 

[Septembre 1922]

 

Il fait beau aujourd'hui et j'irai encore faire une
promenade à cheval dans les jolis sousbois ensoleilés.

Je t'embrasse de tout mon cœur

Bel gazou


 

[Octobre 1922.]

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu es en bonne santé papa aussi, Bertrand et tout le monde.

Pour les sorties générales la rentrée18 aura lieu le
lundi matin (St Lazare 7 h 15) à partir de dimanche
prochain le parloir aura lieu de 1h à 4 h et la promenade de 4h à 7h.

Est-ce que tu veux bien m'envoyer l'argent pour le
trimestre et de l'argent pour les tiquets de chocolat,
les billets de trains, etc...

Je m'efforce d'être bien sage et d'être plus ordonnée.

Je m'amuse bien avec mes petites amies.

Je t'embrasse de tout mon cœur, ta petite Colette
qui t'embrasse bien fort

C. de Jouvenel

Bel Gazou

 

Le 19 octobre 1922

 

Chère petite Maman,

Je te remercie infiniment de la lettre que tu m'as
envoyée l'autre jour et je te remercie aussi des protège-cahiers que tu m'as envoyés tu ne t'es pas
trompé ils sont tous comme il le fallait. Maintenant
j'aurai à te demander de m'envoyer un livre pour lire
à l'étude le soir lorsque j'ai fini mes devoirs ou bien
au salon de récréation, c'est-à-dire un livre qui puisse
durer longtemps pour que je ne t'en demande pas
trente-six l'un après l'autre. Et puis j'aurais besoin
pour compléter la demande d'une boîte de papier à
lettres et un carnet de timbres s'il te plaît. J'espère
que tu es en bonne santé et que tu n'as pas trop de
travail. J'espère te revoir bientôt et pouvoir faire
venir Jacqueline au lycée.

Embrasse papa pour moi et toi je t'embrasse tendrement et ta petite lycéenne tâchera de bien travailler pour pouvoir sortir souvent et te voir le plus possible.

Ta petite Colette

c'est-à-dire ta petite pensionnaire

qui t'aime et que tu aimes bien.

Colette

 

[Fin 1922]

 

Ma chérie,

j'ai eu ta lettre en revenant de Versailles, ce qui
explique mon retard à t'envoyer ce que tu réclames.
C'est parti aujourd'hui : Apporte-moi une bonne mine
sur tes joues, et de très bonnes notes sur ton cahier !
Je fais répéter ma pièce19 de 1 h 1/2 jusqu'à 6 h. passées, et j'en sors morte, si j'ose m'exprimer ainsi.

Je t'embrasse de tout mon cœur, ma chérie, ainsi
que papa et Bertrand, et je t'aime

Colette

 

[Deux cartes postales représentant un dortoir du lycée
de jeunes filles de Saint-Germain-en-Laye.]

 

[1922]

 

1re

Chère Maman.

Je t'envoie cette petite carte pour te montrer mon
lit et le dortoir où je suis. Mon lit est celui qui est
tout au bout marqué d'une croix. La rangée qu'il y a
au milieu est maintenant suprimée.

 

2e

J'espère que tu vas bien papa aussi et tout le
monde, que Jacqueline n'est plus malade.

Je t'embrasse de tout mon cœur mille fois.

Colette de Jouvenel

Bel gazou

 

[1922]

 

(23 novembre)

 

Chère petite maman

J'espère que tu es en bonne santé, j'ai quelque
chose à t'apprendre et tu en seras contente je suis la
première en composition de rédaction, la 3e en écriture, la 5e en arithmétique.

Est-ce que tu voudras bien demander à Jacqueline
par téléphone si elle veut venir me voir le dimanche
si tu n'as pas le temps.

J'ai trouvé une petite qui est la meilleure compagne
du Lycée elle s'appelle Yvonne Rousso et sa sœur
s'appelle Jacqueline ; et elle m'a dit que son papa
connaissait le mien, et alors nous étions très contentes.
Je t'embrasse bien fort et de tout mon cœur. Ta
petite pensionnaire qui t'aime tendrement.

C. de Jouvenel

 

30 novembre 1922

 

Chère Maman.

Tu vas être très mécontente de moi je n'ai pas ma
sortie de faveur c'est-à-dire la petite sortie de dimanche le 3 décembre c'est la petite sortie parce que je n'ai
pas la moyenne suffisante en conduite. Heureusement que mon travail est meilleur que ma conduite.

Mais maintenant je vais tâcher d'être sage et de
faire plaisir à toutes mes maîtresses. Aussi j'avais
oublié à la sortie de te demander un peigne fin à deux
côtés, j'espère que tu es en bonne santé et papa aussi.

Le mal de ventre que j'ai eu ne me fait plus souffrir
et je ne tousse presque plus.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

Ta petite fille qui ne te fera plus jamais de peine.

 

C. de Jouvenel

 

[1922]

 

20 décembre

 

Chère Maman

Est-ce que tu veux bien m'excuser d'avoir griffonné
auprès du téléphone et de n'avoir pas fait attention
à ta lettre. Je te promets de ne plus jamais recommencer. Je ne ferai pas d'invitation pour le 24.

Enfin j'espère que tu me pardonnes et que tu ne
m'en veux pas, ta petite Colette ne touchera plus à
ce qui ne la regarde pas.

Je t'embrasse bien fort. Ta petite Colette qui t'aime
tendrement

C. de Jouvenel




1 Colette écrit à Germaine Patat, le 9 janvier 1922 : « Sidi à
Cannes fait un métier de chien entre Agay et Cannes. » Sidi, c'est-à-dire Henry de Jouvenel, participait en effet à la Conférence de
Cannes du 5 au 12 janvier 1922 où Aristide Briand et Lloyd George
étudiaient une déclaration de politique commune et un plan de
restructuration européenne, traitant des réparations de guerre, de
la sécurité et de l'entente franco-britannique (article du Matin,
8 février 1922).


2 Du 28 décembre 1921 au 4 janvier 1922, Colette séjourna à
Castel-Novel avec sa fille, qu'elle ramena à Paris et inscrivit au
lycée Molière. Mais la mésentente qui commençait entre ses
parents la rendait malade et elle fut envoyée « en exil » à Agay dans
l'Esterel pour se rétablir : « Exil qui devait permettre à mon père
et à ma mère de régler leurs différends loin de mes sensibles oreilles. Qui devait contribuer à mon rétablissement et me rendre à
Paris au bout de six mois ou un an, mais privée de mémoire. J'avais
neuf ans. Et la conviction que je ne comptais pas, que j'étais une
erreur, et que je ne pouvais bien faire... » (Notes personnelles de
Petite Colette.)


3 À Agay, au pied de l'Esterel, où Bunau-Varilla, qui aimait
beaucoup la Petite Colette, l'avait invitée pendant que son père
était dans la région. Il la recevait aussi à Orsay, comme en témoigne
une lettre de Colette à Léopold Marchand : « Ma fille a été enlevée
par Varilla qui l'a emmenée à Orsay et refuse de la rendre. Elle
règne sur le château de Launay, fait les menus des repas, prend
part aux décisions politiques, décrète que l'on se couche ou que
l'on aille au cinéma... Ah ! la la, qu'est-ce que je vais en faire ? avec
quelques bonnes gifles... Tu connais ma méchanceté nouère » (in
Lettres de la vagabonde, datée mi-septembre 1922).


4 La Sainte-Colette est le 6 mars.


5 Non identifiée. Voir préface.


6 Colette qui devait interpréter le rôle de Léa pour la 100e de
Chéri, le 26 février, était-elle allée se reposer à l'Hôtel de France et
d'Angleterre à Fontainebleau ? La Petite Colette paraît toujours
être à Agay sous la protection de M. Bunau-Varilla et de
Mme Berne-Bellecour.


7 Pâques, 16 avril 1922.


8 Souligné trois fois.


9 Cinq modèles de signature au choix.


10 Jacqueline Abric. Petite Colette séjournait chez les Abric, dans
le sud du Finistère.


11 En juillet à Rozven, près de Saint-Malo, Colette écrivait à
Germaine Beaumont : « Ma fille me succède brillamment dans le
rôle du tonnerre de Dieu. » Et encore : « Ma fille est abominable.
Elle s'échappe, rentre trempée, et m'explique des choses avec la
fausse loyauté du regard qui nous charme chez les enfants. »


12 Suit un croquis d'une tête de monsieur chapeauté et moustachu.


13 Henri Barde, journaliste, mari de Germaine Beaumont.


14 En septembre, Henry de Jouvenel va diriger la délégation
française à la Commission du désarmement à Genève, où siège la
Société des Nations.


15 Colette est rentrée à Paris le 28 août.


16 Jeanne, la cousine de Manette Collet.


17 Colette écrit à Renaud de Jouvenel : « Quant à mon heureuse
fille, qui n'a pas fini ses vacances elle commence (à Fontainebleau
chez Mme Collet) ses leçons d'équitation ! Le 4 octobre, elle entre
au lycée de Saint-Germain, fini de rire ! » (Revue de Paris, décembre 1966, p. 9).


18 Depuis le 4 octobre, Petite Colette est pensionnaire au lycée
de Saint-Germain-en-Laye, où elle restera jusqu'en juillet 1925. « Je
ne peux plus la surveiller ici, et on ne la faisait pas assez travailler
au lycée Molière. Tout le monde a sa “boîte” ici-bas, mon pauvre
chou ! » Lettre de Colette à Renaud de Jouvenel (Revue de Paris,
décembre 1966, p. 10).


19 La Vagabonde.





 

1923

[1923]

 

Ma grande chérie,

Je t'envoie cette carte de Tante Claire1, il faut que
tu lui écrives pour la remercier de ce second bijou,
beaucoup trop beau pour une enfant, et que tu ne
méritais guère. C'est un objet d'art, et très beau. Écris
vite

Autre chose. Il vient d'arriver pour toi une boîte
de chocolats, je t'envoie l'adresse qui était sur le
paquet, c'est tout ce que j'y trouve, et c'est un nom
que je ne connais pas. Si tu connais cette dame, écris-lui [sur un morceau de papier kraft joint : envoi de
Mme Bougeure, 92 rue de Rennes Paris]... la remercier.

Je t'envoie dix francs pour tes goûters. Remets-les
à l'économat et demande en même temps combien
je dois envoyer pour ton trimestre, j'ai emporté la
note au « Matin » et je crains de l'avoir jetée par distraction, N'oublie pas, chérie !

Je voudrais être sûre que tu te corriges de ta manie
de manger et sucer, mais...

Je t'embrasse de tout mon cœur comme je t'aime

 

Colette de Jouvenel

 

Please Madame ask Pauline2 where she put the
sandles (white) and so send them at once, also white
chaussettes 4 pairs because I want one pair every day
and sometimes two pairs.

Please excuse me

Miss Draper


 

Le 4 janvier [1923]

 

Ma chère petite Maman

J'ai donné les 10 francs à Madame l'Econome. Et
l'on t'enverra une nouvelle note trimestrielle.

Je ne connais pas non plus cette Dame et alors je
suis embarrassée pour lui écrire.

J'espère que tu es en bonne santé et que papa va
revenir bientôt.

Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer les pantoufles que j'ai laissées à la maison.

J'espère que tu vas venir me voir Dimanche.
Je vais écrire à tante Claire pour la remercier.
Est-ce que tu veux bien m'envoyer une boîte de
savon Kennot et le bonnet de douche le plus tôt possible s'il te plaît maman ?

Si tu vois Madame Picard tu lui souhaiteras une
Bonne Année. Je t'embrasse de tout mon cœur ;

ta petite Colette qui t'aime tendrement.

C. de Jouvenel

 

[1923]

 

Le 13 janvier

 

Ma petite maman.

J'espère que tu es en bonne santé. Je t'en supplie
écris-moi une lettre s'il te plaît, maman, ne fût-ce que
pour me donner des nouvelles de ta santé. Mes deux
premières notes ont été deux 20 et le reste sont des
16-17-15-14-etc... Je fais toujours un peu le diable
avec Jacqueline et Yvonne.

IL y a au lycée une maîtresse qui a la très grande
amabilité de faire à Jacqueline, Yvonne et moi de
charmants mouvements de grâce elle voudrait faire
connaissance avec toi mais tu ne viens jamais me
voir. J'ai une envie folle de t'embrasser à mon aise et
de me promener avec toi sur la terrasse de St Germain.

Je t'en supplie viens me voir jeudi s'il te plaît,
maman chérie, adorée ou bien je deviens catarrheuse. Hum ! Hum ! Hum ! Je ne sais seulement pas
ce que cela veut dire !

Je t'embrasse de tout mon cœur mille, dix mille,
cent mille fois.

P.-S. Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une
boîte de papier à lettres, s'il te plaît, maman

 

Bel gazou qui t'adore.

Colette qui t'adore

 

[Et au dos :]

 

Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une photographie de toi et de papa.

Et au tour d'Yvonne et de Jacquo.

 

Chère Madame.

J'ai comme Bel-gazou une envie folle de vous
revoir.

Je vous embrasse de tout mon cœur.

Vovonne.

 

Chère Madame.

J'ai comme Yvonne et Bel gazou une envie pressante de vous revoir.

Jacqueline Rousso

 

[Carte postale : Strasbourg. La cathédrale.]

 

[1923]

 

Strasbourg 28. 2.

 

Ma chérie, je suis dans une bien belle ville, où tous
sont charmants pour moi. Quel dommage qu'il
pleuve... Je t'embrasse et t'aime de tout mon cœur.


Ta maman.

Colette






 

[1923]

 

Tu ne m'as pas écrit, chérie. Ce n'est pas gentil. Je
suis revenue très fatiguée, j'ai repris mon travail de
Paris tout de suite. Ta petite lettre m'eût fait l'effet
d'une fleur fraîche. Je suis peinée de ne pas l'avoir.
Je t'embrasse bien tendrement

 

Colette de Jouvenel


 

[1923]

 

Ma chérie,

Je n'ai aucun plaisir à apprendre que tu as mérité
d'être privée de sortie dimanche. Je n'aurais aucun
plaisir à t'écrire une lettre qui serait simplement une
lettre de blâme et de gronderie. Mais je voudrais te
faire comprendre certaines choses que j'espérais te
voir comprendre de toi-même.

Tu n'aimes aucun effort. Les choses que tu fais
assez bien, c'est que tu les fais sans peine.

Tu aimes ce qui est facile. Bavarder, rire et faire
rire en classe, ce sont des choses faciles. Ce ne sont
pas des crimes. Mais ce sont des choses banales. Une
élève dissipée est une élève qui ressemble à cent, à
mille autres élèves. Tu ne te singularises pas en ayant
de mauvaises notes en conduite. Au contraire, tu
deviens ce que j'ai toujours dédaigné : quelqu'un
d'ordinaire. Ton esprit lui-même, ton intelligence
d'enfant risque, en ne cherchant pas à échapper à
cette voie vulgaire, de devenir l'intelligence moyenne
d'un enfant quelconque.

Nous ne t'avons pas mise au monde pour cela. Ton
père et moi nous sommes en droit d'exiger que notre
fille, – au lieu de la première petite fille venue, distraite, musarde, – soit quelqu'un. Que tu te bornes
à être celle dont on me dit : « C'est une bonne petite
fille au fond, un peu diable, un peu dissipée », cela,
je ne l'admets pas. D'où tiendrais-tu cette absence de
caractère, cette similitude avec cent, mille petites filles d'ici et d'ailleurs ? J'attends que quelque chose de
ton père et de ta mère apparaisse en toi. Et je trouve
que j'attends bien longtemps. Fais en sorte que cette
attente ne soit pas plus longtemps déçue. Des promesses enfantines, tu m'en as fait souvent. Assez de
promesses, je veux des preuves.
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