


[image: couverture]





[image: images]



Tobie Lolness

I. La vie suspendue

II. Les yeux d’Elisha





Timothée de Fombelle

[image: images]


Livre II
Les yeux d’Elisha

Illustrations de François Place

Gallimard Jeunesse



Pour la Forêt où j’ai grandi



Par les branches indécises allait une demoiselle qui était la vie.

Federico Garcia Lorca







Première partie





1
 [image: images]

Les ailes coupées


Si la bêtise avait un poids, le major aurait déjà fait craquer la branche. Il était assis sur l’écorce, les pieds dans le vide, et il jetait des flèches vers une forme noire qui gesticulait juste en dessous.

Le major Krolo était bête, infiniment bête, et il mettait une très grande application dans sa bêtise. Dans cette discipline, c’était plus qu’un professionnel : c’était un génie.

Il faisait nuit dans l’arbre. Une nuit avec des paquets de brume et de vent glacé. En fait, l’obscurité s’était maintenue toute la journée. Depuis la veille, les cimes de l’arbre étaient plongées dans un ciel noir de fin du monde. L’humidité faisait monter des branches une lourde odeur de pain d’épices.

– Deux cent quarante-cinq, deux cent quarante-six…

En combien de flèches allait-il achever cette bestiole engluée dans la sève ? Emmitouflé dans un manteau à poil dur, Krolo comptait.

Il passa les pouces sous son manteau pour aller faire claquer ses bretelles.

– Deux cent cinquante…

Parcouru d’un frisson de satisfaction, il reboutonna son col.

Le major avait longtemps martyrisé ses semblables avec un talent reconnu. Après quelques soucis personnels, il avait refait sa vie, changé de nom, mis des bretelles à la place de sa ceinture pour qu’on ne le reconnaisse pas. Il s’était inventé le grade de major et, par prudence, il ne torturait plus que les animaux.

Il le faisait discrètement, la nuit, en se tenant un peu à l’écart, comme un vieux garçon qui va fumer la pipe en cachette de sa mère.

Plus bas, la pauvre créature releva une dernière fois la tête vers son bourreau. C’était un papillon. Un papillon aux ailes coupées… Le travail avait été grossièrement fait, avec une hache mal affûtée. On ne lui avait laissé sur le dos que deux crêtes ridicules qui battaient dans le vide. Du joli travail de barbare.

– Deux cent cinquante-neuf, compta Krolo en l’atteignant au flanc droit.

 

Soudain, derrière le major, dans l’épais brouillard, une ombre passa.

L’apparition ne fit aucun bruit. L’ombre agile arriva d’en haut, effleura l’écorce et disparut dans l’obscurité. Oui, quelqu’un surveillait la scène. Le major n’avait rien vu : la bêtise est une occupation à plein-temps.

 

La dernière flèche de Krolo s’était enfoncée dans la chair du papillon. La bête éclopée se cabra sans gémir.

 

L’ombre traversa à nouveau, en tournoyant sur elle-même avec une agilité extraordinaire. Mi-danseuse, mi-acrobate, l’ombre veillait. Cette fois un reflet passa dans l’œil du papillon.

 

Krolo se retourna, inquiet.

– Soldat ? C’est toi ?

Il se gratta nerveusement le crâne à travers le bonnet. Il avait le front bas et portait un bonnet en mailles d’où sortaient quelques boucles grasses.
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Malgré sa petite tête et ses rares neurones, le major Krolo savait bien que l’ombre n’était pas celle d’un de ses soldats. Tout le monde en parlait : le soir, une ombre mystérieuse se faufilait dans les Cimes. On ignorait quel était cet être furtif qui semblait monter la garde.

En public, Krolo se défendait de croire à cette histoire. Il prenait un air encore plus niais qu’au naturel et il disait lamentablement :

– Quoi ? Une ombre ? La nuit ? Ha, ha !

Mais, depuis ses ennuis d’autrefois, le major avait peur de tout. Un matin, dans son lit, il s’était même arraché un doigt de pied qu’il avait pris pour un insecte dépassant des draps.

 

– Soldat, cria-t-il, pour se convaincre lui-même, je sais que c’est toi ! Si tu recommences, je te colle à la branche…

Un nuage de brouillard roula sur le major et, dans cette obscurité glacée, il sentit une main se poser sur son épaule.

– Hiiiiiiiiiiiiiii !

Krolo poussa un hurlement de petite fille. Tournant la tête d’un mouvement brusque, il enfonça profondément ses dents dans la chair.

Le major Krolo se vantait de ses réflexes exceptionnels. C’est vrai qu’il n’avait pas perdu un instant pour riposter et attaquer la main de son agresseur. Admirable…

Il s’était juste trompé de côté et sentit ses incisives s’enfoncer dans sa propre épaule et buter sur l’os.

À ce niveau-là de bêtise, on peut bien parler de génie.

Cette fois, il laissa échapper un grand cri rauque, tandis qu’il sautait en l’air de douleur. Krolo atterrit aux pieds d’un curieux personnage en robe de chambre.

– C’est moi, sauf le respect de votre obligeance, c’est moi. Souffrez que je vous aie fait peur ?

Le nouveau venu fit une révérence en soulevant l’ourlet de sa robe de chambre. Il ajouta :

– C’est moi, c’est Patou.

Reconnaissant le langage inimitable de son soldat, Krolo montra les dents. Il éructa :

– Soldat Patate !

– N’ayez pas peur, mon major.

– Peur ? Qui a peur ? Moi, j’ai peur ?

– Je m’excuse de vous demander pardon de l’ingérence de ma curiosité, mon major, mais pourquoi vous êtes-vous mangé l’épaule ?

– Regarde-moi, Patate…

Il le menaça du doigt.

– Si tu répètes à quelqu’un que j’ai eu peur…

Le major était toujours au sol. Le sang dessinait une épaulette de velours rouge sur son manteau. Patate, attendri, se pencha vers lui et tendit la main pour le relever.

– Puis-je avoir le nord de vous aider ?

Il voulut lui tapoter l’épaule pour le consoler, mais il toucha la blessure de Krolo qui rugit de douleur.

À bout de force, le major cracha sur son soldat pour le tenir à distance.

Patate fit un petit entrechat de côté. Il était sincèrement désolé du niveau d’éducation de son supérieur. Alors que tous les soldats considéraient le major Krolo comme une vieille brute, Patate le voyait plutôt sous les traits d’un gros bébé. Pour lui, c’était un tout petit enfant qui n’avait pas encore appris à vivre.

Au lieu de trembler sous les insultes de Krolo, Patate avait surtout envie de lui enfoncer une tétine dans la bouche, de lui dire boulouboulou et de lui tapoter la joue.

 

Le major contempla la tenue du soldat.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Une robe de chambre, mon major.

– Et ça ?

Il montrait les deux espèces de limaces que le soldat portait aux pieds. Patate prit un air coquet. Il ressemblait à un poète de salon perdu dans le brouillard.

– Des pantouffes, mon major…

– Des quoi ?

– C’est le milieu de la nuit, si je ne vous abuse. J’ai mis mes pantouffes. Je dormais quand on m’a appelé.

– Je ne t’ai pas appelé, imbécile. Rentre chez toi.

Patate entendit le bruissement désespéré du papillon, il se pencha pour voir. Le major écarta les bras pour lui bloquer le passage.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Je vois quelque chose qui bouge de ce côté…

– Occupe-toi de tes affaires.

– Il y a une bête coincée dans la sève, ou je me trompé-je ?

– Qu’est-ce que tu viens faire par ici, Patate ? Tu cherches les problèmes ?

– Vous avez l’ingérence de me poser cette question, et justement…

– Parle !

[image: images]


Du bout des lèvres, Patate murmura :

– C’est à cause d’elle.

– Elle ! Encore elle ! éclata le major.

– Permettez que je vous éborgne les détails : la captive demande le grand chandelier.

– Pourquoi ?

– Pour sa bouillotte.

– Le grand chandelier dort, aboya Krolo. Je ne vais pas réveiller le grand chandelier pour une bouillotte !

Krolo, fasciné, avait du mal à quitter des yeux les pantoufles de Patate. Ce dernier répondit :

– Je sais que la captive vous donne froncièrement du sourcil, mon major, mais si elle réclame le chandelier pour faire chauffer sa bouillotte…

Krolo n’entendait plus. Le regard fixé sur les pieds de Patate, il le déchaussait des yeux.

Il était jaloux.

Les pantoufles. Il voulait les mêmes.

Il ne put résister à la tentation. Il s’approcha, appuya ses bottes sur la pointe des pantoufles pour les retenir, et, de son bras valide, Krolo donna une large baffe qui fit voler le reste de Patate à trente pieds de là.

 

Quelques minutes plus tard, le major Krolo frappa chez le chandelier. Le vent soufflait. Il expliqua à travers la porte :

– Elle veut la chandelle.

On ouvrit un volet. Un petit visage se montra dans l’entrebâillement. C’était le grand chandelier. Même dans cette nuit sombre, on pouvait voir que l’homme n’était pas un tendre. Une tête allongée qui ressemblait à un os, et deux yeux rouges maladifs. Il referma le volet puis apparut sur le pas de la porte en grommelant.

Le grand chandelier était petit et bossu. Il portait dans la main une bougie protégée d’un lampion et cachait sa bosse sous un vêtement sombre dont le capuchon ombrageait son front.

Il s’arrêta un court instant pour regarder les pieds de Krolo. Le major Krolo rougit et se mit plusieurs fois sur la pointe des pieds en baissant le regard.

– Ce sont des pantouffes, expliqua-t-il.

Sans dire un mot, le chandelier suivit le major.

 

Toute la région était un enchevêtrement de brindilles. Il fallait connaître son chemin pour ne pas se perdre dans cette énorme pelote de branchages si différente du reste de l’arbre. Par temps clair, à la lumière de la lune, on aurait compris d’où venait ce grand fagot posé sur la cime de l’arbre.

C’était un nid !

Un nid démesuré. Pas un de ces nids de bergeronnettes que cent hommes peuvent facilement démonter en une nuit. Non. Un nid dont on n’apercevait pas les limites. Un nid abandonné par un oiseau géant parmi les plus hautes branches.

Dans ce paysage desséché, l’usage du feu était interdit. Il n’était confié qu’au grand chandelier qu’on appelait dans les cas de nécessité absolue. Qui donc pouvait déranger le chandelier pour réchauffer une simple bouillotte ?

Le brouillard devenait de plus en plus dense. Le major marchait en tête. À chaque pas, il manquait de déraper dans les pantoufles qu’il avait volées à Patate.

– Une bouillotte ! C’est pas pour dire du mal, marmonnait-il, mais je trouve que le patron devrait pas lui passer ses caprices à cette petite…

Le chandelier ne disait rien, ce qui est la meilleure manière de paraître intelligent. Il n’avait pourtant rien à craindre de la comparaison avec Krolo. À côté du major, même un pot de chambre aurait eu l’air d’un intellectuel.

Le chandelier s’arrêta brusquement. Un bruit derrière lui. Il se retourna et souleva un peu son lampion en peau d’asticot. Un souffle mouillé faisait battre sa capuche noire. Il avait l’impression étrange d’être suivi. Il scruta l’obscurité et ne vit pas l’ombre qui se laissait glisser le long d’une branche, rebondit sur une autre et se rétablit accroupie, en équilibre juste au-dessus d’eux.

– Vous venez, chandelier ? lança le major.

Le chandelier hésita et se remit en marche.

L’ombre suivait toujours, à trois pas de lui, insoupçonnable.
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 Malgré la première impression de désordre, on se rendait vite compte que le labyrinthe du nid était parfaitement organisé. À certains croisements brillaient des lanternes. Ces lampes puissantes servaient de réverbères pour les nuits sans lune et de balises dans le brouillard.

C’était des lampes froides. Chacune était constituée d’une cage en berlingot où logeait un ver luisant. On élevait des vers de lampe à cet usage. Deux ou trois maîtres verriers étaient réputés pour la qualité de leurs élevages. Ils formaient une corporation enviée par le reste du peuple de l’arbre qui vivait depuis longtemps dans la misère et la peur.

 

Le nid des Cimes était propre, les brindilles rabotées, les croisements renforcés par des cordages. On avait sculpté des escaliers dans les passages les plus à pic. Mêlés au bois et à la mousse sèche, des brins de paille dessinaient un redoutable réseau de tunnels dans le cœur du nid.

À l’évidence, il y avait une intelligence supérieure derrière cette citadelle de bois mort. Un monde glacé, austère, mais parfaitement maîtrisé. Qui donc était l’architecte du nid des Cimes ? Cela ne pouvait être seulement l’ouvrage d’une cervelle d’oiseau.

Quand les deux hommes débouchèrent au sommet du nid, une image plus fascinante encore leur apparut. Cette merveille se révéla derrière le brouillard, à la faveur d’un coup de vent.

Dressés vers le ciel, lisses et rosés comme des joues de bébé, hauts de trois cents coudées, parfaits dans leur forme et leur majesté, s’élevaient trois œufs.

Ils ressemblaient à des tours immenses dont les sommets accrochaient des lambeaux de brume.

– Les œufs ! dit le major, comme si l’autre avait pu ne pas les remarquer.

Ils grimpèrent une dernière côte de bois mort et s’arrêtèrent pour humer la nuit. La tempête mettait dans l’air une odeur de poudre. Il ne leur restait qu’à traverser la forêt blanche : une forêt de duvet et de plumes qui garnissait le cœur du nid et protégeait les œufs. Trois voies seulement étaient tracées dans ce maquis. Le reste était une jungle immaculée et vierge comme un paysage de neige.

 

Une heure plus tard, les sentinelles de l’œuf du Sud virent arriver les deux hommes. La scène fut très rapide. On laissa le grand chandelier monter tout seul sur la passerelle qui pénétrait dans l’œuf. Il disparut dans la coquille.

Resté dehors, l’un des gardiens paraissait hypnotisé par les pieds de Krolo.

– Ce sont des pantouffes, expliqua le major avec une fausse modestie.

Les autres gardiens approchèrent.

– Des quoi ?

– Des pantouffes, répéta un gros soldat.

– Des quoi ?

– Des pantouffes ! hurla Krolo.

Aucun d’eux n’avait remarqué au sommet de l’œuf, à une hauteur vertigineuse, l’ombre qui rampait sur la paroi, épiant la scène.
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Très vite, le grand chandelier réapparut sur la passerelle. Il marchait vite. Il semblait furieux. Krolo voulut l’interroger à propos de la captive, mais le chandelier l’écarta sans ménagement. Il se dirigeait vers la forêt blanche.

– Le grand chandelier n’est pas content, commentèrent entre eux les gardiens.

– Qu’est-ce qu’elle a bien pu lui faire ? demanda le major.

On ne voyait pas l’expression du porteur de chandelle. Il marchait voûté sous son capuchon. Krolo le rattrapa.

– Je vous raccompagne, chandelier.

Ils croisèrent aussitôt le soldat Patate qui remontait pieds nus de la forêt blanche.

Patate avait la robe de chambre à moitié déchirée, des dents cassées, mais il était surtout sous le choc de ce qu’il avait découvert au départ de Krolo. Le papillon… La pauvre bête avait agonisé sous ses yeux, privée de ciel à jamais. Le major était-il capable de cette horreur ?

– Fe n’est pas poffible, murmura-t-il.

D’un seul coup, Patate venait de perdre sept dents et beaucoup de naïveté. Krolo n’était pas seulement un gros bébé immature : c’était un assassin. Rien d’autre. Et ce sentiment que Patate découvrait s’appelait la colère.

– Efpèfe de falopard…

Patate regarda passer les deux hommes. Le major ne fit même pas attention à lui. De l’œil, le soldat Patate chercha les pantoufles que lui avait arrachées Krolo. Curieusement, son regard s’arrêta sur d’autres pieds.

Le chandelier.

– Faperlipopette…

Patate s’immobilisa. Il ne pouvait croire ce qu’il voyait.

 

Deux petits pieds.

Deux petits pieds blancs.

Deux petits pieds blancs qui apparaissaient à chaque pas en bas du manteau. Deux pieds qui ressemblaient à des étincelles quand ils frottaient la toile de la cape.

Deux pieds si fins, si légers, si souples… Deux pieds si doux qu’ils donnaient envie d’être une branche pour les sentir passer et repasser. Deux pieds d’ange.

Patate faillit en avaler ses dernières dents.

– Foi de Patate, un vieux fandelier avec des pieds comme fa…

Le reste de la silhouette était noir. Le capuchon masquait le visage. Patate ne put retenir un sourire. Il reprit son chemin comme s’il n’avait rien vu.

 

Quand les deux marcheurs arrivèrent à l’entrée de la forêt, le chandelier aux pieds d’ange posa la chandelle et souleva un gros rondin de plume qui barrait le passage. Surpris, Krolo s’approcha.

– Il y a un problème ?

Dans la minute qui suivit, la forêt résonna des sept hurlements successifs du major Krolo.

Le premier quand il reçut la lourde plume sur les pieds.

Le deuxième quand le chandelier bondit sur la plume en lui écrasant encore un peu plus les orteils.

Le troisième quand le vieux chandelier, rapide comme l’éclair, atterrit debout sur les épaules de Krolo, exactement sur sa blessure.

Le quatrième quand, plongeant les mains sous le manteau du pauvre major, le chandelier étira d’un coup sec les élastiques des bretelles et les fixa à la hampe d’une plume, au-dessus d’eux.

Et pour finir harmonieusement la gamme, Krolo poussa trois longs cris d’horreur quand il réalisa, à la vitesse de son pauvre cerveau, qu’il était piégé.

Ses pieds étaient coincés au sol et ses bretelles, bandées vers le ciel comme des arcs, risquaient de l’envoyer dans l’espace s’il se dégageait du rondin.

Il était à la fois la catapulte et le boulet. Surtout le boulet.

La seconde d’après, Pieds d’ange se posa sur le sol, tout en douceur. Il ramassa sa chandelle. Un courant d’air fit légèrement remonter la capuche sur son front. Le visage apparut à la lumière du lampion.

Ce n’était pas exactement la tête d’os du chandelier.

C’était les yeux, le nez, la bouche, l’ovale parfait du visage d’une fille de quinze ans. Ne disons pas qu’elle était jolie parce que, dans l’arbre, il y a vingt-cinq jolies filles par branche.

[image: images]


Elle était mieux que cela.

– La captive…, dit Krolo dans un souffle.

Il avait suffi d’une minute à cette peste pour écraser le chandelier dans son œuf. Elle avait volé ses vêtements et était sortie de la prison à sa place.

Le major voulut donner l’alarme, mais la jeune fille posa doucement le pied sur la plume. D’un simple mouvement, elle pouvait faire rouler la masse qui retenait Krolo au sol. C’était suffisant pour l’envoyer dans les airs. Le major préféra se taire.

La captive remit la cape sur ses yeux et lui tourna le dos.

 

Après quelques pas vers la forêt blanche, elle s’arrêta. Elle sentait les fines gouttelettes d’eau posées sur ses joues par le brouillard, le vent qui glissait entre ses pieds. Quelques cils de plume blanche parsemaient son manteau. Elle se sentait bien.

La liberté n’était plus loin. Elle ferma les yeux un instant.

À dix reprises, elle avait tenté de s’échapper. Cette dernière occasion était sûrement la bonne. Elle serra les poings et tendit son corps engourdi par un espoir fou.

 

Un léger craquement devant elle. Puis un autre, à sa gauche.

– Non, pensa-t-elle, non…

D’abord, elle n’eut pas le courage d’ouvrir les yeux.

L’espoir la quittait d’un seul coup.

Derrière chacune des plumes qui se perdaient dans la brume, un soldat venait de surgir. Des dizaines d’hommes en armes braquaient sur elle leurs arbalètes.

À la lueur de la chandelle, on vit sa bouche sourire. Un sourire joyeux et insolent qui fit trembler ceux qui l’encerclaient.

Aucun d’eux ne pouvait voir que, dans l’ombre de son capuchon, les yeux d’Elisha brillaient de larmes.

Elle était prise.
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La belle et l’ombre


– Le patron dit qu’il fait trop froid pour se promener.

– Je n’ai pas de patron, répondit Elisha.

L’homme qui lui parlait s’était avancé devant les autres. Il avait les mains dans les poches de sa veste. C’était un homme assez âgé, au regard bleu, et dont les vêtements usés avaient dû être flamboyants. Il ne restait que des teintes rouges et orangées, et la toile patinée par le temps ressemblait à du cuir.

– Suivez-nous, dit-il doucement.

Cette douceur n’allait pas avec les trente arbalètes et les regards sauvages qui brillaient derrière lui dans la nuit.

– Où est-il, votre patron ? demanda Elisha.

– Venez, mademoiselle.

– Moi, quand je fais tomber un mouchoir sale, je me baisse pour le ramasser, et lui, il ne peut pas venir lui-même chercher sa fiancée qui s’échappe ? Vous avez un triste patron, messieurs.

Un silence lui répondit. Cette petite était redoutable. On entendit juste une petite voix flûtée qui disait :

– Et moi ? On peut faire quelque chose pour moi ?

C’était le major Krolo. Accroché par ses bretelles qui lui incrustaient le pantalon dans le derrière de manière douloureuse, il avait toujours les pantoufles coincées au sol.

L’homme aux yeux bleus fit comme s’il n’avait rien entendu.

– Où avez-vous mis le grand chandelier, mademoiselle ?

– Vous le retrouverez. Je crois qu’il s’est fait un ami…

Elle avait enfermé le bossu dans la cage du ver luisant qui éclairait son œuf. Plus tard, on trouva en effet le chandelier, en caleçon, inanimé, enlacé par le ver qui avait dû se prendre d’amour pour lui.

– On peut m’aider ? hulula Krolo.

Répondant à un geste de leur chef, deux soldats approchèrent du major. Ils allaient retirer la plume qui le retenait au sol.

– Non ! hurla-t-il. Pas ça !

Ils sortirent finalement de longs couteaux et s’apprêtaient à couper les bretelles.

– Nooooon ! Ne faites pas ça non plus…

Ce qui se passait dans la tête de Krolo était un nouveau record de bêtise. Il craignait que, sans ses bretelles, on démasque le personnage qu’il avait été auparavant : un certain W. C. Rolok, horrible chef d’élevage, qu’on appelait aussi Petite-Tête au temps des charançons.

Rolok avait très mal fini. Il était devenu la tête de truc de ses camarades et s’en était tiré par miracle. En faisant glisser la dernière lettre de son nom en première position, il croyait repartir à zéro. Adieu Rolok, bonjour Krolo.

S’il suffisait de déplacer une lettre dans son nom pour gagner un cerveau ou un peu de cœur, il y aurait beaucoup de candidats au changement de nom… Krolo valait bien W. C. Rolok. Aussi bête, aussi méchant.

Les soldats interrogèrent leur chef du regard. Celui-ci haussa les épaules, agacé. Il se fichait bien du major.

Elisha se mit en marche, et tous la suivirent. Une première lueur se levait sur les trois œufs.

Pour le major Krolo, qu’on abandonna là, pendu à ses bretelles, la journée commençait mal.

 

« Ce que je ferai ? J’ouvrirai la bouche et les yeux en renversant la tête sous la pluie. Ce que je ferai ? Je plongerai les mains dans des pots de miel… »

Plusieurs heures étaient passées. Elisha était allongée sur son matelas jaune, au milieu de l’œuf. Elle sentait son corps abandonné, et son esprit voletait au-­dessus d’elle. C’était l’heure de la sieste. Elle était sur le dos, en robe verte. Un drap lui couvrait une partie des jambes et revenait sur le dessus de sa tête. Elle regardait l’immense voûte de l’œuf. Le climat de tempête s’était adouci au petit matin. Il y avait maintenant comme une journée d’été égarée au début de l’hiver. La lumière du soleil rendait lumineuse la paroi de l’œuf. C’était bien une prison dorée, un palais sans fenêtres.

Elisha pensait à ce qu’elle ferait si elle retrouvait sa liberté.

« Je me frotterai le dos aux bourgeons, je courrai sur les premières feuilles de printemps, je nagerai à nouveau dans mon lac, je tendrai des hamacs aux dernières branches pour regarder passer les nuages… »

On lui avait proposé de meubler son œuf comme un appartement de princesse, mais elle avait renvoyé les déménageurs et posé un matelas jaune au fond de la coquille. C’était suffisant pour elle. Le reste de l’œuf du Sud était vide. Elle vivait là, en captivité depuis si longtemps.

« Je grimperai dans les forêts de mousse… »

Abandonnant sa rêverie, Elisha repensa à sa tentative de la nuit précédente. Impossible de comprendre comment elle avait échoué dans son évasion. Qui avait averti les soldats ? Qui avait su lire les étapes d’un plan qui n’était écrit que dans son esprit ?

Elisha contemplait toujours la haute coupole de l’œuf. L’air était chaud, la coquille prenait l’odeur d’un four à pain dans lequel un gâteau de feuilles attendrait l’heure du goûter.

 

L’ombre. Encore elle.

L’ombre des Cimes.

Elisha l’attendait en secret et elle apparut à ce moment-là.

On l’apercevait en transparence, qui progressait sur la paroi légèrement granuleuse. Elisha la voyait de l’intérieur, grâce à la lumière du soleil. Elle se découpait sur la coupole de l’œuf. La jeune fille sentit son cœur battre plus vite. Les jours précédents, le brouillard l’avait privée de cette apparition, mais depuis quelques semaines l’ombre prenait une place importante dans la vie d’Elisha.

D’où venait cet être qui bravait le vertige et s’approchait d’elle tous les jours sans se montrer ?

Dans une forteresse de sécurité, un peu de mystère se frayait un chemin. Le courage, la surprise, le rêve : l’ombre résumait tout ce qui manquait à Elisha. Et un désir, par-dessus tout : cette ombre pouvait peut-être l’aider.

L’ombre s’arrêta au sommet de l’œuf. À cet endroit, un trou étroit était aménagé. Il avait dû servir à vider l’œuf, au temps des grands travaux. Quand il pleuvait, Elisha guettait l’eau fraîche qui tombait de cette ouverture.

L’ombre se posta là.

À chaque fois, c’était le même jeu. Elisha savait qu’elle était regardée. Elle ouvrait les yeux en grand et restait allongée. L’autre ne bougeait pas. Ces moments étaient troublants. Aucun des deux ne disait quoi que ce soit.

Il y eut un bruit à la porte. L’ombre roula le long de la coquille et disparut.

 

Un homme entra dans l’œuf. C’était le vieux chef aux yeux bleus. Il avait retiré sa longue veste. On voyait son gilet en feutrine de mousse, et un aiguillon de guêpe dans un fourreau pendu à la ceinture. Elisha aimait cette élégance si particulière, ses larges pantalons, ses vieilles écharpes bleues, mais l’homme lui faisait peur.

Il s’appelait Arbaïan. Il était aussi aimable que sans pitié.

– J’entre sans demander, excusez-moi, mademoiselle. Mais vous faites la même chose quand vous sortez.

– Est-ce qu’il y a autre chose à faire en prison que de s’évader ?

– Vous n’êtes pas en prison.

– Oui, répondit Elisha, votre patron dit ça… Il pourrait trouver des histoires plus drôles.

Elle était toujours allongée, mais quand enfin elle se redressa, le drap glissa de sa tête.

Arbaïan eut un mouvement de surprise. Il ne pouvait s’habituer à cette vision : Elisha avait encore les cheveux très courts.
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Pendant un temps elle avait eu le crâne entièrement rasé, et cela aurait pu donner envie de pleurer. Mais les traits d’Elisha étaient si forts, si étranges, que son visage faisait hésiter entre la crainte et l’émerveillement.

Des mois auparavant, Arbaïan l’avait vue arriver dans le nid avec ses longs cheveux noués. Un matin, il l’avait découverte tondue. Elle avait commis ce crime la nuit, toute seule. Elle avait jeté sa tresse au visage du patron. Elle devinait qu’il ne l’épouserait pas avec cette silhouette de bagnarde. Il attendrait un peu pour sauver les apparences.

En effet, il attendit.

Arbaïan fit un pas vers la jeune fille.

– Le patron va partir. Il voudrait vous parler.

– Je n’ai pas de patron.

– Votre fiancé.

Elisha se mit à rire. Elle était accroupie sur son matelas jaune.

– Mon patron, mon fiancé… qu’est-ce qu’il veut être d’autre ? Mon cuisinier, mon animal de compagnie, mon frère, mon serviteur, mon jardinier ?

Arbaïan répondit dans un murmure :

– Peut-être, mademoiselle, qu’il voudrait être tout cela.

Elisha cessa de rire. Arbaïan était d’une grande intelligence. Elle fit de la main un geste de lassitude.

– Alors dites à tous ces gens, le cuisinier, l’animal, et tous les autres, que je ne reçois pas aujourd’hui. Dites-leur qu’ils repassent l’année prochaine.

C’était une jolie réplique, mais Elisha savait qu’elle n’était pas à la hauteur. Arbaïan parlait d’amour. Il en parlait bien. Son patron aimait Elisha. Son patron aurait pu se faire puce ou moucheron pour l’approcher. Il aurait pu devenir cette carafe d’eau posée à côté de la paillasse.

– Il va venir vous parler, dit Arbaïan. Vous ne serez pas obligée de l’écouter, mais il va venir.

Elisha ne dit rien. Elle prit l’eau et l’approcha de ses lèvres. C’était un carafon mou en œuf de coccinelle.

– On ne vous donne pas de bol ?

– C’est coupant, un bol, répondit Elisha entre deux gorgées, vos soldats se méfient de mes talents de coiffeuse.

Ses cheveux repoussaient enfin. Il ne fallait pas qu’elle recommence.

– Au revoir, dit Arbaïan.

Pour la saluer, Arbaïan garda longuement la tête baissée. C’était agréablement chevaleresque.

Il recula vers la porte.

Elisha le rappela.

– Qui vous a prévenu de mon évasion ?

Arbaïan sourit.

– On m’a juste dit de me trouver dans la forêt blanche avec trente soldats.

– Qui ?

– Je n’ai qu’un seul patron. C’est lui qui donne les ordres. Il sait tout.

Il sortit. Le silence revint dans l’œuf. On entendait seulement la caresse du vent sur la coquille. Elisha pensait aux feuilles mortes qui volent et voyagent dans les airs. Elle enviait leur liberté.

Elisha se leva.

Alors, s’étant assurée qu’elle était seule, elle se mit soudainement à courir. Elle filait vers la paroi de l’œuf. Elle aurait pu s’écraser, mais la courbe de l’ovale la faisait monter progressivement. Avec son élan, Elisha courut jusqu’à la verticale. Puis, quittant le mur, elle fit une pirouette en arrière et retomba sur ses pieds. Aussitôt, elle partit dans une autre direction et recommença.

C’était son entraînement. La liberté est dans le mouvement. Tant que son corps ou son âme bougeaient, Elisha restait un peu libre.

 

Il y en avait un qui n’était plus libre du tout. C’était Krolo. Il n’avait jamais eu l’âme très vivace, mais cette fois, son corps ne répondait pas non plus. Il n’osait pas faire le moindre mouvement dans ses bretelles. L’après-midi avançait. Il était toujours écartelé entre ses plumes.

Quand il vit passer Patate, à quelques pas de là, il eut enfin une idée digne d’un Krolo ou d’un Rolok. Il allait demander à Patate de lui couper ses bretelles. Peut-être que le soldat reconnaîtrait le chef Rolok, mais, à tout hasard, une fois libéré, Krolo lui tordrait le cou et le jetterait dans un trou.

– Eh, soldat !

Patate leva le nez, il cherchait d’où venait la voix. Il regardait dans la direction opposée en mettant le plat de sa main au-dessus de ses yeux, comme pour voir loin. Puis, faisant celui qui n’avait rien trouvé, il reprit sa promenade en sifflotant.

On se serait cru dans du mauvais théâtre. Patate exagérait chaque geste.

– Soldat ! hurla encore Rolok.

Si on demandait à des enfants de mimer la surprise, ils la joueraient beaucoup mieux que ce que fit Patate à ce moment-là.

Il tourna la tête vers Rolok, allongea brusquement son cou vers lui en écarquillant les yeux, fit des « Oh ! » et des « Ah ! », se prit le menton dans les deux mains avec consternation, leva les bras au ciel, les posa sur son cœur, se mit à genoux, se releva, et tout cela plusieurs fois, avec des mimiques de guignol et toute la panoplie des pires comédiens.

N’importe quel imbécile aurait repéré que Patate préparait un mauvais coup. Mais Rolok n’était pas n’importe quel imbécile. C’était un champion, un artiste, un as de l’imbécillité ! Il ne se douta donc de rien.

Patate s’écria :

– Facrebleu ! Par le fiel ! Qui est ainfi pendu ?

– C’est moi, répondit misérablement Rolok.

Patate avait avancé son pied droit, et il jetait sa main en avant à chaque phrase.

– Oh ! Quoi ! Voyons ! Ô fiel ! N’est-fe point mon mavor ?

Quel kourou l’a frappé pour mériter fe fort ?

Il avait entendu quelque part le mot « courroux » et il pensait que c’était une sorte de monstre avec des pattes poilues et une grosse massue.

– Viens m’aider, Patate ! cria Rolok.

– Ve viens, ve vole, v’accours ! Ve fauverai mon maître.

Patate fit encore tous les moulinets qui accompagnent ce genre de paroles, et, bondissant comme un criquet amoureux, il parvint aux pieds de Rolok. Là, il s’arrêta brutalement.

Cette fois, c’était la grande scène de l’émotion. Patate épongea ses yeux, fit trembler ses lèvres et dit en regardant l’endroit où les pieds du major étaient coincés :

– Qu’aperfois-ve par ifi ? Que le kourou me garde !

Pour la feconde fois, l’émofion me hallebarde.

Elles f’étaient envolées et vous les retrouvâtes.

Enfin ! Ve les revois, les voifi à vos pattes…

– Non, gémissait Rolok, ne touche pas… Pas de ce côté ! Coupe-moi les bretelles !

Patate restait penché sur les pieds de Rolok. Il approchait lentement ses mains, comme s’il découvrait un trésor.

– Arrête ! Patate ! Par pitié !

– Où étiez-vous paffées ? Enfin ve peux dire ouf !

Car vous v’êtes à fes pieds, vous, mes belles… pantouffes !

 

D’un geste, il fit rouler la plume et saisit les pantoufles. Les pieds de Krolok glissèrent. L’effet catapulte se déclencha parfaitement. Krolok s’envola dans l’air à une vitesse vertigineuse.

Patate regarda longuement le ciel bleu.

Il se sentait soulagé.

Depuis des années, Patate était ce personnage original qu’on ne prend pas au sérieux, dont on se moque un peu. Il aimait bien ce rôle assez confortable, un peu lâche. Mais pour la première fois, il avait pu changer le monde en le débarrassant d’un être nuisible. Il pensa aux oiseaux et aux insectes qui allaient voir passer ce drôle de projectile.

« Enfin, il va faire rire les papillons », pensa-t-il.

Patate remit ses pantoufles avec délice et s’en alla.

 

Les gardiens de l’œuf du Sud attendaient.

Arbaïan leur avait dit de se tenir prêts pour la visite du patron. Quatre d’entre eux étaient au garde-à-vous, les uns à côté des autres. Le cinquième se moquait en défilant comme un inspecteur des troupes.

– Regardez comme vous avez peur. Il vous terrorise… Ça fait deux heures que vous l’attendez et vous êtes comme des premiers de la classe !

Ce cinquième gardien mangeait du fromage de larve avec une croûte épaisse. Il buvait parfois dans une petite gourde.

– Vous êtes comiques, vous quatre… Vous savez ce que je lui dis, moi, au patron… ?

Il baissa la tête jusqu’au sol pour montrer son derrière. Mais, la tête entre les jambes, il eut la surprise de découvrir quelqu’un derrière lui. Il s’arrêta net.

– J’écoute, dit l’homme. Tu lui dis quoi ?

– Je lui dis… Bonjour, patron.

Toujours la tête à l’envers et la bouche pleine de fromage, le gardien avait du mal à articuler.

Le patron s’approcha. Il avait un beau visage inquiétant, se tenait droit. Sa mâchoire puissante qui n’accordait pas le moindre sourire faisait oublier que c’était un tout jeune homme. Il attrapa la gourde du gardien, l’interrogea du regard.
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– C’est… de l’eau, dit le gardien en se redressant.

– Ça pique ? demanda le patron.

Le gardien fit signe que non, alors le patron lui jeta le liquide dans les yeux. L’homme cria de douleur. C’était un puissant alcool. Il reçut le genou du patron dans l’estomac et s’effondra au milieu d’une flaque sentant le vin et le fromage de larve.

Les autres gardiens retenaient leur souffle.

Le patron s’engagea sur la passerelle, la démarche légère.

 

Elisha ne se retourna pas quand il entra dans l’œuf.

Le jeune patron fouilla des yeux la pénombre de la salle.

– Je pars, dit-il. Je reviens dans plusieurs semaines.

Il voyait maintenant la nuque d’Elisha et une de ses épaules. Elle ne répondait rien.

– Je pars, Elisha. Si tu veux, tu peux venir avec moi.

Elisha pensa au simple mot « partir ». À lui seul, le mot donnait envie de se jeter dans les bras de ce garçon. Mais elle ne bougea pas. Il continuait :

– Je vais loin, très bas. Vers les Basses-Branches et la grande frontière.

On ne sait pas si le patron vit le sang affluer sous la peau d’Elisha. Elle était devenue rose comme la paroi de l’œuf au couchant. Il avait parlé des Basses-Branches.

– Il suffit que tu dises oui, une seule fois. Et tu viendras avec moi.

« OUI, pensa-t-elle, OUI ! Très loin ! Partir ! Je veux tout ça. Je veux mes Basses-Branches, ma mère, mes matins de neige, mes crêpes brûlantes, l’eau du lac, la vie ! »

Elisha se retint de répondre et ferma les yeux. Elle savait ce que, pour lui, signifierait un oui.

Le jeune homme avait les bras le long du corps. Des courroies de cuir se croisaient dans son dos et retenaient, à la hauteur de sa taille, deux boomerangs tranchants.

Ses mains avaient encore quelque chose d’enfantin. Il devait avoir dix-sept ans. Il avait sûrement été un garçon talentueux et plein de vie. Mais, année après année, il avait dirigé toute son intelligence vers sa dimension la plus sombre, la plus dangereuse. Il s’était mis à jouer en équilibre au bord de la folie.

 

– Non, répondit enfin Elisha. Non ! Jamais !

Alors Léo Blue partit seul.

La nuit venue, il quitta le nid pour un long voyage vers les Basses-Branches.
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Un revenant


Tout en bas de l’arbre, avant de toucher terre, le bois du tronc se soulève et forme les plus hautes chaînes de montagnes.

Des flèches, des précipices sans fond… On dirait que la surface de l’écorce est parfois chiffonnée, parfois ondulée comme les plis d’un rideau. Les forêts de mousse s’accrochent aux sommets et attrapent les flocons de neige en hiver. Le lierre bouche avec ses lianes tous les passages entre les vallées. C’est un pays infranchissable et dangereux.

En creusant l’écorce au fond des canyons, on trouve quelquefois les restes d’aventuriers malchanceux qui se sont risqués dans ces montagnes. Avec le temps, le bois a fini par les digérer. On découvre une boussole, une paire de crampons ou un crâne d’un quart de millimètre. C’est tout ce qui reste de leurs rêves héroïques.

Pourtant, au milieu de ces montagnes peu hospitalières, il existe un petit vallon protégé où on installerait bien un chalet pour passer Noël sous la couette en écoutant ronfler la cheminée. Un vallon verdoyant qui recueille l’eau de pluie dans une petite mare entourée d’écorce douce.
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Seul habitant du secteur, un cloporte venait chaque matin y brouter un peu de verdure.

Il y a dans l’arbre bien des coins de paradis qu’on ferait mieux de laisser aux gentils cloportes.

 

Ce matin-là, la petite bête se penchait pour boire dans la mare transparente quand la surface de l’eau se mit à trembler.

Des cris lui parvenaient.

Quel animal pouvait pousser des hurlements de ce genre ? Le cloporte n’en avait jamais entendu de pareils.

Des chasseurs.

Ils devaient être encore loin et lançaient des appels à travers la colline. Certains sonnaient dans des trompes, d’autres frappaient dans leurs mains en poussant des « yaaah ! » effrayants. Le cloporte se dressa sur ses pattes.

Alors, une silhouette apparut à l’autre bout du vallon. Quelqu’un bondissait vers la mare. À observer sa course silencieuse, son souffle court, on voyait que ce n’était pas un chasseur : c’était la proie. On entendait sa respiration rapide, mais jamais le bruit de ses pieds qui touchaient à peine l’écorce.

Un beuglement de trompe résonna à l’opposé. Le fuyard fit un saut de côté, mais des bruits se firent entendre dans une autre direction, puis dans une autre encore… Les cris encerclaient maintenant le vallon. Le pauvre gibier ralentit sa course, sauta dans la mare et s’immobilisa.

Il portait un pantalon coupé aux genoux. Le reste du corps était habillé de boue. On voyait une longue sarbacane plus haute que lui, accrochée dans son dos. Le cloporte ne distinguait pas à quelle famille d’insectes il pouvait bien appartenir.

Les cris se rapprochaient encore. Sans reprendre son souffle, le petit fugitif s’enfonça dans la mare. La tête disparut sous l’eau. Il y eut encore une courte seconde de calme.

Aussitôt, une douzaine d’individus de la même espèce surgirent de tous côtés. Le cloporte se tapit contre l’écorce et ne bougea plus. La couleur de sa carapace faisait croire à une aspérité du bois. Camouflage bien inutile : ce n’était pas lui que cherchaient les chasseurs.

– Où est-il ?

– Aucune idée.

– Il ne laisse pas de traces.

Les hommes portaient des toques en fourrure de bourdon. L’état de leurs épais manteaux trahissait un long voyage.

– On ne peut pas aller plus loin. Il faut remonter avant la neige.

Un grand type avec une sorte de harpon à deux pointes s’avança.

– Moi je reste, je ne le laisserai pas s’échapper. Je sens qu’il est là. Pas loin.

De rage, il envoya son harpon se ficher dans la carapace du cloporte. La pauvre bête ne bougea pas. Un autre, qui s’était penché pour boire dans la mare, lui répondit calmement :

– Toi, Tigre, tu feras ce qu’on te dit de faire. C’est tout.

Il se releva, essuya sa bouche et montra un nouveau groupe qui approchait.

– On en a neuf dont deux petits. Jo Mitch sera content.
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Des hommes tiraient un traîneau monté sur des patins de plume. Un second traîneau suivait. Ils transportaient des caisses avec un trou sur chaque face.

– Il faudra dix jours pour aller jusqu’à la grande frontière. Ne perdons pas de temps.

L’homme au harpon, celui qui répondait au nom de Tigre, alla récupérer son arme dans la carapace du cloporte. Il marmonnait :

– On le regrettera. Celui-là n’était pas comme les autres…

Ils se mirent tous en marche. Les traîneaux glissaient sur l’écorce. Que transportait cette étrange caravane ?

Les hommes avaient l’air fatigués. L’un d’eux boitait. Ils baissaient tous la tête pour ne pas voir les barrières de montagnes qu’il leur restait à franchir.

Le triste convoi allait disparaître au bout du vallon. Déjà, au loin, le frottement des plumes des traîneaux ne s’entendait presque plus.

Mais de la dernière caisse, on voyait quelque chose qui sortait et s’agrippait aux planches en tremblant.

C’était une main d’enfant.

 

Plusieurs minutes passèrent. Le cloporte se dressa sur ses pattes. Les visiteurs étaient partis.

Il avait juste senti une brûlure dans le dos, là où le harpon l’avait piqué. Rien n’est plus robuste qu’un cloporte.

Il s’en alla en se trémoussant et tout redevint calme dans le vallon.

 

Une tête sortit enfin de la surface de la mare. Le fugitif retira de ses lèvres la sarbacane qui lui avait permis de respirer sous l’eau. Ses yeux balayèrent le paysage.

Personne.

Il se leva d’un coup, les cheveux, le visage et le corps entièrement lavés par l’eau.

C’était Tobie Lolness.

Tobie. Le corps plus souple et solide que jamais, mais l’œil inquiet. Tobie qui avait repris sa vie d’éternel fugitif.

Il sortit de la mare et, d’un geste rapide, rangea sa sarbacane dans le long carquois qu’il portait sur le dos.

 

Tobie avait quitté le peuple des herbes deux mois plus tôt. Tête de Lune, son ami, était parti avec lui, ainsi qu’un vieux guide qui s’appelait Jalam. Ils devaient tous les deux l’accompagner jusqu’au pied de l’arbre.

Tobie avait d’abord refusé de les entraîner dans cette aventure. Mais le vieux Jalam avait expliqué que ce voyage serait son dernier, qu’il se retirerait ensuite dans son épi pour vivre ses années de grand âge. Pour cette dernière expédition, il était heureux d’accompagner Tobie.

– Et toi ? demanda Tobie à Tête de Lune.

– Moi, c’est la première fois. Je veux venir avec toi, Petit Arbre…

Tobie s’était laissé convaincre.

Jalam, lui, n’était pas favorable à la venue du petit garçon.

– C’est un brin de lin de dix ans. Il serait mieux dans l’épi de sa mère.

– Je n’ai pas de mère, avait-il répondu.

Jalam, gêné, n’avait pas insisté. Ils partirent tous les trois.

Tobie savait que ses compagnons profiteraient du voyage pour chercher la trace de leurs derniers amis disparus.

Chaque année, des dizaines d’habitants des herbes disparaissaient parce qu’ils s’aventuraient du côté de l’arbre. Inconscients du danger, d’autres repartaient inlassablement. Le tronc leur fournissait ce qui leur manquait dans la prairie : du bois dur, du bois qui ne se consume pas en un instant comme la paille. Mais ce qui les attirait davantage vers l’arbre, c’était le mystère de ces disparitions et l’espoir de retrouver les leurs.

 

Les trois voyageurs marchèrent la première semaine dans des régions familières. Tobie voulut laisser le vieux Jalam prendre la tête de l’équipe. Mais Jalam refusa.

– Je ferme la marche. Si je reste derrière, je prendrai ma retraite quelques enjambées plus tard… C’est toujours ça de gagné.

En fait, Jalam voulait surveiller le petit Tête de Lune. Il continuait à penser qu’ils n’auraient pas dû l’emmener et il le lui faisait comprendre à chaque occasion.

Tobie, en revanche, impressionnait le vieux guide par sa connaissance de la prairie. Il s’orientait parfaitement grâce aux ombres des tiges. Il prévoyait le vent et la pluie en écoutant la musique des herbes. Il trouvait toujours de quoi dîner, savait plonger dans les passages marécageux et revenir les bras chargés des œufs d’une libellule. Tobie connaissait le goût sucré du blanc des feuilles d’herbe, les épices de certaines plantes rampantes. Il savait comment, en pilant une graine avec de l’eau, on fait des petits pains qu’on laisse cuire sous la cendre.

 

Depuis le départ, Tête de Lune demeurait silencieux.

Jalam le rudoyait parfois quand il marchait trop vite :

– Sacré brin de lin ! Ça vole avec le vent, mais ça ne sait même pas où ça va !

Tête de Lune écoutait le vieux Jalam et ralentissait le pas. Ni ces reproches ni le prochain départ de Tobie n’étaient la cause de cette humeur sombre. Les gens des herbes ne pleurent que les morts, jamais les départs.

– Partir c’est vivre un peu plus, répétait toujours Jalam avec déjà la nostalgie de ces grands voyages.

Alors ? Pourquoi ce visage fermé de Tête de Lune ? Seul Tobie pouvait deviner le secret de son silence.

 

C’était la cinquième nuit. Ils la passaient dans une feuille roulée en étui, près des arborescences d’une carotte sauvage. À la fin du repas, comme chaque soir, Jalam sortit un tube d’herbe pincé de chaque côté, et, de cette fiole, il versa trois gouttes de sirop de violette sur sa langue. Il roula un bout de son long vêtement en guise d’oreiller et sombra dans le sommeil.

On entendait au loin le chant d’amour d’une grenouille. Des lucioles traversaient la nuit comme de paresseuses étoiles filantes.
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Tobie et Tête de Lune cherchaient à ranimer le feu de cuisine. Ils retournaient les braises.

– Je sais ce que tu as vu, dit Tobie.

– J’ai vu parce que j’ai des yeux, dit Tête de Lune dans la langue énigmatique des herbes.

– Oublie ce que tu as vu.

Tête de Lune souffla sur les cendres. Une flamme éclaira leurs visages. L’un avait à peine dix ans, Tobie était plus vieux de cinq ou six printemps. Tête de Lune fit un geste au-dessus du foyer, comme s’il faisait tourner une toupie. Il savait comment calmer les feux de foin pour économiser les flammes. L’ombre revint sur les deux garçons.

Après un long silence, Tête de Lune dit :

– Tu dois me dire ce qu’a fait ma sœur Ilaïa.

– Oublie ça, dit Tobie. Ce n’est rien.

 

La veille du départ, Tête de Lune avait surpris Tobie qui maintenait Ilaïa plaquée sur le sol de son épi. Elle se débattait. Tobie tenait fermement ses deux poignets. Tête de Lune se précipita. Il allait les séparer mais il s’arrêta net.

La main droite de la jeune fille agrippait la pointe d’une flèche.

Reconnaissant son petit frère, Ilaïa avait lâché l’arme et s’était enfuie.

– Tu dois me dire, Petit Arbre, tu dois me dire ce qu’elle voulait faire avec cette flèche.

Tête de Lune parlait avec courage. On sentait l’émotion qui affleurait à chaque mot.

– Ce qui est brisé est plus tranchant que ce qui est entier, disait-il. Ce qui est brisé peut tuer comme un éclat de glace. Je sais que ma sœur a quelque chose de brisé en elle depuis des années. Si elle est dangereuse, tu dois me le dire, Petit Arbre.

Tête de Lune était certain qu’Ilaïa avait tenté de faire mourir Tobie. Cette idée lui transperçait le cœur. Ilaïa et Tobie étaient les deux êtres qu’il aimait par-dessus tout.

Mais Tête de Lune aurait tout donné pour se tromper. Ses yeux scrutaient ceux de Tobie.

– Dis-moi la vérité, Petit Arbre. Dis-moi qu’Ilaïa voulait te tuer avec cette flèche.

– Ne parle pas comme ça.

– Je dois savoir, je t’en supplie.

Tobie restait silencieux. Il remuait le feu, fuyant le douloureux regard de Tête de Lune. Celui-ci insistait :

– Dis-le !

Au loin, la grenouille amoureuse cessa de chanter. Tobie retint sa respiration et lâcha :

– Ilaïa…

Il s’arrêta.

– Parle ! murmura le petit.

Même le feu se taisait pour le laisser parler.

– Ilaïa voulait mourir, articula Tobie. Ilaïa essayait de se tuer.

Il baissa les yeux.

Il y avait peu de mots plus terribles. Peu de mots qui donnaient autant envie de hurler. Pourtant Tobie savait que ces paroles envelopperaient Tête de Lune d’un très grand réconfort. Sa sœur n’était pas une criminelle, elle était seulement triste.

Désespérément triste. Triste à en mourir.

Tête de Lune s’allongea sur le dos et dit :

– Merci, Petit Arbre.

Tobie poussa un long soupir. Il se laissa tomber en arrière à côté de son ami. On entendait à nouveau le ronronnement du feu. Tobie regardait au-dessus d’eux les immenses parasols des fleurs de carotte qui ajoutaient d’autres étoiles au ciel d’automne.

Il avait parlé sans vraiment réfléchir.

Que pouvait-il dire d’autre ? Tobie eut du mal à trouver le sommeil. Peut-être devinait-il qu’un jour, beaucoup plus tard, Tête de Lune apprendrait la cruelle vérité.

Car cette nuit-là, pour consoler son ami, Tobie avait menti.

 

Le lendemain, ils entrèrent dans le roncier du grand ouest.

Tobie ne s’était jamais autant rapproché de l’arbre depuis qu’il avait quitté sa vie d’avant.

– Cette fois, ça devient sérieux, dit Jalam à ses compagnons.

Depuis bien longtemps, Jalam avait renoncé à franchir le roncier par le sol. Il avait perdu trop d’hommes dans cette traversée. Les buissons de ronces étaient infestés de gros prédateurs du genre mulots et campagnols. Même avec l’expérience d’un vieux guide, un souriceau est une bête fauve qu’il n’est jamais bon de croiser.

Le seul itinéraire praticable était la voie haute. Jalam montra à Tobie les longues tiges de ronces hérissées, qui s’élevaient dans les airs, traçaient des huit, des spirales et d’étroits ponts suspendus. Il regarda Tête de Lune.

– J’ai du mal à croire qu’un brin de lin va franchir le roncier du grand ouest.

– Je ne suis pas un brin de lin. Je m’appelle Tête de Lune, corrigea vivement le petit.

Jalam n’insista pas. Ils passèrent donc le roncier par la voie haute. Il leur fallut dix jours.

Les serpentins de ronces formaient des passerelles aériennes très impressionnantes, mais le parcours était souvent moins acrobatique qu’il en avait l’air. Les épines servaient de barreaux d’échelle et les feuilles légèrement velues empêchaient les glissades.

Jalam connaissait quelques refuges aménagés dans des épines creuses. Ils se serraient tous les trois dans ces petites niches pendues au-dessus du vide.

La nourriture variait peu. Quelques toiles d’araignée à l’abandon leur offraient des moucherons séchés qui croustillaient sous la dent. Il y avait aussi parfois quelques baies flétries qui avaient survécu à la fin de l’été. Pas de quoi faire un clafoutis…

Ils arrivèrent donc sans encombre à ce qui aurait dû être la dernière nuit dans les ronces, juste avant de rejoindre la prairie.

 

Ce soir-là, à minuit, ils furent réveillés par de puissantes secousses.

– Attention ! cria Jalam.

Le corps de Tobie roula sur celui du vieux guide. Ils furent ensuite projetés vers le plafond de l’abri et s’écrasèrent en même temps sur Tête de Lune. Ils se sentaient comme des billes dans un hochet.

– Je vais voir ce qui se passe,­ dit Tête de Lune en mettant le nez dehors.

– Nooon ! hurla Jalam un instant trop tard.

Le petit garçon avait déjà disparu, propulsé dans les airs par une sorte de coup de fouet.

Tobie et Jalam se blottirent dans un angle de l’épine. Tête de Lune s’était envolé.

– Je l’avais dit, murmura Jalam en serrant les dents.

Le remue-ménage continuait.

– C’est un oiseau coincé dans la broussaille, continua Jalam. On devra peut-être rester là plusieurs jours.

– Et Tête de Lune ?

Le vieux guide ne répondit pas tout de suite.

– Vous croyez qu’il est tombé jusqu’au sol ? insista Tobie.

– S’il a fait une telle chute, il doit être triste à voir et…

Jalam regarda Tobie et termina sa phrase :

– … on n’échappe pas longtemps à un mulot ou à un serpent quand on a dix ans, et peut-être deux jambes fracturées.

Tobie demeura silencieux. Il savait que même à dix ans, écorché de partout, éprouvé par la vie, on peut se sortir de toutes les griffes.

 

Jalam et Tobie restèrent ainsi la fin de la nuit, la journée qui suivit et une autre nuit encore. Ils essayaient de parler pour passer le temps et oublier la faim.

Jalam racontait des souvenirs de jeunesse. Tobie écoutait. Des accalmies suivaient parfois les secousses du roncier, mais elles ne duraient guère.

À l’aube du deuxième jour, la fatigue aidant, Jalam aborda des sujets plus intimes. Son enfance, ses amours. Les premiers rendez-vous avec celle qui allait devenir sa femme…

– Une ortie ! expliquait-il en riant. Je lui avais donné rendez-vous sur une ortie ! Le jeune idiot que j’étais ! Nous avions peu de lin sur nous… On nous a vus revenir tous les deux, les bras et les jambes en feu. Notre amour n’est pas resté longtemps secret…

Tobie riait avec lui. Mais ils repensaient aussitôt aux yeux brillants de Tête de Lune et redevenaient graves.

Jalam avouait l’avoir traité trop sévèrement.

– J’ai un peu peur des enfants, dit-il.

– Vous n’en avez pas eu ? demanda Tobie.

– Non, dit Jalam.

– Vous n’en vouliez pas ?

Jalam ne répondit pas. C’étaient les enfants qui n’avaient pas voulu d’eux. Avec sa femme, ils avaient longtemps rêvé d’en avoir. Au fond de lui, Jalam en voulait peut-être à tous les enfants pour cela.

Tobie lui prit la main. Le danger dénude les cœurs et les rapproche. Ils restèrent ainsi longtemps, presque apaisés dans le petit matin.

Plus tard, Tobie parla d’Isha Lee.

Depuis qu’il avait appris que la mère d’Elisha était née parmi les Pelés, il brûlait d’en savoir plus. Tobie s’engouffra dans le silence du vieux.

– Et Isha ? Vous avez connu Isha quand elle était dans les herbes ?

Les yeux de Jalam brillèrent. Il y eut encore un long silence.

– Petit Arbre, je te l’ai dit, ma femme a été la chance de ma vie, elle m’a donné un grand bonheur. Je tiens à elle comme à la plante de mes pieds. Mais j’ai longtemps cru que je n’oublierais pas Isha.

– Vous…

– J’ai demandé trente-sept fois sa main à Isha Lee.

Il baissa les yeux.

– Il n’y a rien d’original, certains l’ont demandée cent fois. Nouk s’est jeté de son épi pour elle. La belle Isha… Si tu savais, Petit Arbre, ce qu’elle représentait pour nous…

Le visage de Jalam s’assombrit, il ajouta :

– Il n’y a personne dans les herbes qui ne regrette pas ce que nous avons tous fait.

– Qu’est-ce que vous avez fait ?

– Notre cœur est doux, Petit Arbre. Je ne sais pas comment a pu arriver l’histoire d’Isha.

– Quelle histoire ?

– Nous sommes tous responsables, parce que, tous, elle nous avait fait chavirer le cœur.

– Jalam, dites-moi ce qui est arrivé.

Le roncier fut agité d’un soubresaut puis tout s’arrêta. Jalam fit un geste vers Tobie. Le vieux guide attendait. Le silence dura plusieurs minutes puis Jalam dit :

– C’est fini. C’est incroyable. Après deux nuits, je n’ai jamais vu un oiseau se délivrer tout seul. D’habitude, il se libère le premier jour… ou bien il faut attendre une semaine qu’il meure d’épuisement.

– Une semaine ?

– Oui. Je t’avoue que mon vieux corps n’aurait pas tenu une semaine. Toi, tu avais ta chance, Petit Arbre. Mais je pensais finir là.

Tobie serra les deux mains de Jalam.

– Et vous me racontiez vos histoires en riant…

Un appel retentit au loin.

– C’est le petit, dit Jalam. Il s’en est sorti.

Le vieux guide se précipita vers l’ouverture.

– Tête de Lune ! cria-t-il.

La voix du petit garçon lui répondit.

Jalam cria encore le nom de l’enfant. Il rayonnait de joie.

– J’arrive, Tête de Lune ! J’arrive !

Le jour se levait. On voyait la prairie courir au-devant des dernières ronces. Jalam se glissa dehors.

Tobie restait hanté par le mystère d’Isha Lee.
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