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      À l’ombre de son pilier, il l’observait intensément, seule et

perdue au milieu de la cohue, et son sourire brillait telle une

lame. Qui pouvait dire quelles sombres pensées agitaient son

esprit ? Soudain, il rajusta son haut-de-forme et, dans un froissement de cape, fendit la foule pour la rejoindre.


Dix heures, indiquait l’immense horloge cuivrée de la gare de

Saint-Pancras. Inquiète, la jeune femme balayait le grand hall du

regard, se laissant docilement bousculer par les voyageurs

pressés. Elle ne le sentit pas approcher.


– Je suis ici.


Il venait de surgir dans son dos. Elle ne put retenir une exclamation de surprise.


– Dieu soit loué : j’ai cru un moment que vous m’aviez abandonnée.

Il lui caressa la joue. « Ne prononce pas le nom de Dieu. » Elle

avait revêtu l’une des longues robes de soie noire qu’il lui avait

offertes et un manteau de daim cintré, noir lui aussi, serrait sa

taille de guêpe.


Souriant, il passa ses doigts bagués d’argent dans le flot

ondoyant de sa chevelure.


– Tu es à moi, à moi pour l’éternité.


Pourquoi répétait-il cela ? Elle opina pourtant, serrant son

petit sac contre elle. Tout autour d’eux, la foule tumultueuse

convergeait vers les quais. Les gens se pressaient et s’invectivaient

sans leur prêter la moindre attention.


– L’éternité, fit encore le comte.


Déployant sa cape, il la referma sur elle et la tint longuement

serrée. Puis il claqua des doigts.


Abasourdie, la jeune femme fit doucement volte-face. Tous

les passagers s’étaient arrêtés de courir, de parler, de bouger.

Le monde s’était figé dans un silence total.


– Vous…


– Ne dis rien.


Un frémissement la parcourut. Reculant d’un pas, le comte

abaissa ses lunettes aux verres teintés et darda sur elle un regard

amusé.


– Ton navire partira pour New York demain soir. Une cabine

a été réservée à ton nom sur le pont supérieur.


– Vous me l’avez déjà dit.


Elle le fixait, fascinée par la pâle splendeur de son visage et

le doux halo de lumière mordorée qui baignait sa silhouette.

Il poursuivit :


– Le duc de Manhattan ne quitte que très rarement sa résidence. Tu te rendras chez lui dès ton arrivée.


Elle acquiesça. La sourde appréhension qu’elle était parvenue

à tenir à distance l’oppressait de nouveau.


– Tu ne dois pas avoir peur, reprit le comte comme s’il lisait

dans ses pensées. Il ne te connaît pas, il ignore tout des liens qui

nous unissent.


– Mais êtes-vous sûr…


– Qu’il détient bien le troisième fragment ? On ne peut plus

certain, ma chère. Je sais aussi qu’il ignore tout des pouvoirs du

Venefactor. À ses yeux, il s’agit d’un artefact parmi d’autres.

Avant tout, il te faudra trouver où il le cache. Et je gage, murmura-t-il en prenant son visage entre ses mains gantées, que tu

sauras lui arracher ce secret. Qui pourrait résister à l’innocence

d’un tel regard ?


Elle ferma les yeux, espérant, sans trop y croire, qu’il allait

l’embrasser.


– Rebecca ?


Il avait sorti un menu flacon de son manteau ; il le déposa au

creux de sa main.


– Bois une goutte de ceci chaque soir – une seule.


– Qu’est-ce que c’est ?


Il referma ses doigts sur la fiole.


– Un élixir qui t’aidera à neutraliser tes auras. Il est essentiel

que le duc ne puisse deviner tes intentions, et tu es encore trop

jeune pour contrôler ces choses.


Elle fit disparaître l’objet dans son sac.


– Vous m’apprendrez, n’est-ce pas ?


– Dès ton retour.


Il claqua de nouveau des doigts, et la foule se remit en mouvement le plus naturellement du monde. La jeune femme

cligna des yeux, éberluée. Pour tous ces gens, rien ne s’était

passé.


– Méfie-toi du duc et de sa clique, souffla le comte à son oreille.

Tu n’es pas en terrain ami. Dès que le fragment sera en ta possession, câble Zedoch et quitte la ville au plus vite. Nous veillerons à te faire revenir sans délai.


– Je m’en remets à vous.


– Et nous nous en remettons à toi. Il n’est rien de plus précieux

que la famille, n’est-ce pas ?


Un sifflement s’éleva : l’heure du départ était proche. Le visage

du comte se durcit ; il rechaussa ses lunettes.


– Le moment est venu.


Il s’apprêtait à tourner les talons. La jeune femme lui prit le

poignet et le serra, implorante. Le chef de gare appelait les derniers passagers pour Liverpool.


– Je… Je ne crois pas que j’y arriverai sans vous.


– Bien sûr que si. Tu es plus forte que tu ne le crois.


Il s’arracha à sa prise et s’éloigna sans se retourner, les pans de

sa cape voletant dans son sillage. Le cœur serré, elle le regarda

disparaître. Jamais elle n’avait oublié ce qu’il lui avait dit le premier soir : « Tu es celle que j’ai choisie entre toutes. » Pourquoi

avait-elle tant besoin de sa présence ? Elle aurait voulu se jeter

dans ses bras, presser ses lèvres contre les siennes, s’abandonner

corps et âme. Elle se sentait si désarmée quand il la laissait à elle-même ! Et cependant…


Cependant, elle savait qu’il disait vrai. Il y avait une force en

elle.


Elle était de son espèce.






Plus tard, dans le train qui s’enfuyait au cœur de la nuit, et tandis qu’une neige épaisse tombait en virevoltant sur la campagne

anglaise, elle repensa au soir magnifique et terrible où sa vie tout

entière avait basculé, le soir où ses yeux à lui s’étaient posés sur

elle – le regard de la mort et du temps qui s’arrête.


Elle se revoyait en cet instant, traversant Shaftesbury Avenue

en hâte, absorbée par ses pensées. Il y avait eu un hennissement,

le fracas de sabots sur le pavé. La seconde d’après, elle s’était

retrouvée assise sur le trottoir, haletante. Le fiacre qui fonçait

sur elle ne l’avait évitée que de justesse.


Un homme s’était précipité pour la relever. « Je suis impardonnable. » Cette voix, si douce, la grâce de ces gestes… À cette

seconde précise, une fêlure s’était ouverte en elle. Avec une

sorte de joie effrayée, elle s’était sue damnée.


– Permettez ?


Brinquebalée par le cahot, elle releva la tête. Le mouchoir

humide qu’elle avait serré entre ses mains lorsque l’express

Londres-Liverpool avait quitté Saint-Pancras venait de tomber à

ses pieds. Un passager le lui rendait.


– Merci.


L’homme, qui ne devait pas avoir plus de quarante ans, affichait déjà un sérieux embonpoint. Il ôta son chapeau melon.


– Edward Gutley, pour vous servir.


– Enchantée.


Il tortilla nerveusement sa moustache.


– Vous voyagez accompagnée ?


Puis, se reprenant :


– Ah, pardonnez-moi, je suis le roi des malotrus. Vous désiriez

sans doute être tranquille.


La jeune femme secoua la tête. La porte de leur compartiment était fermée, et le store de toile tiré les plongeait dans une

pénombre chaleureuse, faiblement rehaussée par la lueur d’une

fleur de verre.


Ils étaient seuls, et minuit approchait. Avec un sourire mutin,

elle tapota la banquette.


– Pourquoi ne vous rapprocheriez-vous pas un peu, monsieur

Gutley ?


Décontenancé, l’interpellé ouvrit la bouche.


– Je vous demande pardon ?


– Vous semblez avoir besoin de compagnie ; moi aussi. La nuit

va être longue.


L’homme tritura son chapeau, parut hésiter.


– Je ne voudrais pas… Pardon si je vous offense. Une femme

splendide comme vous… Je veux dire, vous devez être

mariée…


– Je le suis.


Son front se plissa.


– Mais… vous ne portez pas d’alliance.


– Ce genre de talisman vulgaire n’est guère compatible avec

l’idée que mon époux et moi nous faisons du mariage, monsieur

Gutley. Permettez ?


Elle n’attendit pas sa réponse : ôtant ses bottines, elle se leva

prestement et, sa robe serrée contre elle, se laissa tomber à ses

côtés. Le voyageur, qui la contemplait avec une incrédulité

croissante, tressaillit lorsqu’elle posa une main sur sa cuisse. Il

s’était toujours considéré comme un individu flegmatique,

capable de s’adapter aux situations les plus incongrues. Mais

cette fois-ci…


– Votre époux et vous seriez donc ce qu’on appelle…


– Des libertins ?


L’autre hocha vivement la tête. La jeune femme promenait

deux doigts légers sur son cou, remontait le long de sa veine

jugulaire.


– En vérité, mon cher, nous sommes bien plus que cela.


– Oh.


Elle effleura sa joue de ses lèvres.


– Cela vous intéresserait-il, monsieur Gutley, de connaître

le nom de celui dont vous convoitez présentement la femme ?


– Eh bien…


Le malheureux suait à grosses gouttes. D’un geste expert, la

jeune femme desserra sa cravate. Elle susurrait à son oreille :


– Dites-moi que vous voulez le connaître, minauda-t-elle en

lui embrassant délicatement le cou, dites-le.


– Je… Je veux le connaître, balbutia Edward Gutley au comble

du ravissement.


Brusquement, une douleur fulgurante lui transperça la

gorge. L’espace de quelques secondes, impuissant, il essaya de

retrouver son souffle. Puis ses membres se raidirent et, très vite,

la souffrance disparut sous une vague de plaisir. Un brouillard

écarlate dansait devant ses yeux. Il tenta de se débattre ; il en était

incapable.


Avec un gémissement, la jeune femme releva la tête et

contempla son reflet dans la glace. Sa petite bouche délicate

était toute barbouillée de sang.


– Dracula, l’entendit murmurer l’homme.


Et un voile noir s’abattit sur la scène de sa conscience.
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      À la seconde où Amber ouvrit les yeux, elle ne vit d’abord

que les ténèbres. Elle était allongée quelque part et elle ne savait

pas où.


Elle voulut se relever, se cogna la tête, étendit les bras. Alors,

une terreur sans nom déferla sur elle.


Elle ne se trouvait pas dans un lit.


Elle était prisonnière.


Luttant contre la panique, elle s’efforça de rassembler ses pensées. Non, ce n’était pas un rêve. Mais ses souvenirs étaient horriblement confus. Tout ce qu’elle se rappelait, c’est que son père

avait disparu.


Elle serra les mâchoires. Il fallait qu’elle fasse quelque chose.

Elle était bel et bien enfermée, dans une boîte rectangulaire qui

semblait avoir été construite à sa taille.


Curieusement, elle n’éprouvait aucune difficulté à respirer.

Plus curieusement encore, sa vue s’accoutumait rapidement à

l’obscurité alors qu’aucune source de lumière ne filtrait. Sa prison était capitonnée de soie rouge. Un cercueil ?


Amber sentit ses muscles se contracter. Elle n’avait aucune

idée des circonstances qui l’avaient menée en ce lieu mais, d’une

façon ou d’une autre, elle allait en sortir.


La colère montait en elle. Plaquant ses mains sur le couvercle,

elle s’arc-bouta et commença à pousser.


Le bois céda presque aussitôt. Il y eut un craquement, puis un

torrent de terre humide se déversa sur elle. Affolée, la jeune fille

se débattit en crachant et tenta de se retourner. Elle était ensevelie. Ses poings jaillirent, traversant cette fois une planche

transversale. Comme un ressort, elle se redressa. Crachant de

plus belle, agitant les jambes et les bras, elle acheva de réduire

son cercueil en miettes et se fraya un chemin vers ce qu’elle

pensait être l’air libre. Un poids énorme s’abattit sur elle. Une

nausée la saisit. Frénétiquement, elle creusait toujours, doigts

recourbés et paupières serrées. Enfin, une main traversa le

gruau noir et trouva la surface. Un bras suivit, puis une épaule,

l’autre bras et la tête enfin. Elle était stupéfaite. Où avait-elle

trouvé cette force ?


Le souffle court, elle acheva de s’extirper et passa de longues

minutes à se débarrasser de la terre qui maculait son visage et ses

vêtements.


Puis elle regarda autour d’elle.


Il neigeait. Des arbres tremblaient sur les talus et des croix de

pierre ou de bois grossièrement taillées se dressaient parmi les

ronces en rangs désordonnés.


Un cimetière.


Elle se releva, brossa sa robe de taffetas et son petit manteau à

revers fourré puis, de ses doigts écartés, essaya de se recoiffer –

en pure perte. Alors, seulement, elle baissa les yeux vers le chaos

de glaise mouillée qui avait été son tombeau et sur la croix de

bois qu’on avait plantée là.




Sarah Fairbanks


1873 – 1888




Sarah ?


Ce n’était pas elle.


Reculant d’un pas, elle leva son regard vers le ciel. Dans le

charbon de la nuit, des flocons tourbillonnants dansaient au-dessus de la ville.


Machinalement, elle se frotta les bras. Des images lui traversaient l’esprit. Une poursuite. Des hurlements. Elle secoua la tête.


Il y avait une autre tombe à côté de la sienne, fraîchement

creusée. Sa croix se couvrait de neige.




Julia Fairbanks


1875 – 1888




Sans hésiter, elle tomba à genoux et se mit à creuser. La terre

était froide et détrempée, mais elle s’en moquait.


Bien vite, elle se débarrassa de son manteau. Un épais monticule terreux s’était formé derrière la tombe. Elle s’arrêta pour

réfléchir.


Elle n’était pas essoufflée. Elle ne sentait pas l’hiver. On se

trouvait bien en 1888, mais elle était née en 1874, pas en 1873.

Sa sœur, elle, avait bien vu le jour en 1875. Seulement, elle ne

s’appelait pas du tout Julia. « Quelqu’un s’est trompé », songea

la jeune fille, avant de se rendre compte de l’absurdité de cette

idée : quelqu’un s’était trompé au point de les croire toutes les

deux mortes ?


Elle se remit à creuser et un frisson lui parcourut l’échine. Qui

lui disait que sa sœur était vivante elle aussi ?


Plongeant ses mains dans la terre, elle s’activa avec hargne.

Elle était seule, atrocement seule, enveloppée dans le grand

silence blanc du cimetière que le hululement lointain d’un

hibou rendait plus profond et sinistre encore.


Enfin, ses doigts rencontrèrent quelque chose de dur. Elle

déblaya la surface. C’était un cercueil quelconque, comme le

sien, en chêne. Elle le contempla un moment. Sa petite sœur se

trouvait-elle là-dedans ?


Avec une grimace d’anticipation, elle ferma son poing droit

et l’abattit au milieu de la planche, la faisant voler en éclats.

Gorge serrée, elle détacha un premier morceau de bois. Puis elle

arracha les autres et les jeta au loin.


Tétanisée, elle porta une main à sa bouche. Sa sœur se tenait

là, les yeux grands ouverts. Le temps d’un battement de cœur, la

jeune fille craignit qu’elle ne fût morte.


– Luna ? Luna !


Sans un mot, sa sœur se redressa et se frotta le visage, comme

au sortir d’un interminable sommeil.


Elle aussi était vêtue d’une robe à rubans et d’un petit manteau.

S’extirpant des débris de son cercueil, elle parvint à se mettre

debout et risqua dans la neige quelques pas chancelants. Enfin,

parvenue au sommet d’une butte, elle se retourna.


– Amber ? Qu’est-ce qui nous arrive ?






Amber avait remis son manteau. Elle tira sa sœur en avant.


– Viens, dit-elle. Nous devons partir d’ici.


De toute évidence, ni l’une ni l’autre n’avait la moindre idée

de l’endroit où elles se trouvaient.


– J’ai faim, murmura Luna.


L’aînée stoppa net et scruta le visage de sa sœur. Elle avait l’air

épuisé.


– Tu es très pâle. Tu es sûre que tu peux marcher ?


– Tu es très pâle toi aussi.


Là-bas, de hautes grilles s’élevaient dans la pénombre. Main

dans la main, le souffle court, les deux jeunes filles se dirigèrent

vers ce qui semblait être la sortie. Bosquets hirsutes, souches

fendues, statuettes brisées : à première vue, le cimetière qu’elles

traversaient paraissait abandonné. Le long des allées, des stèles

centenaires se tapissaient de neige. Elles s’arrêtèrent devant les

grilles : elles étaient cadenassées. De chaque côté, un haut mur

de pierre se dressait. Amber soupira.


– Nous sommes enfermées.


Luna s’avança mécaniquement et saisit deux barreaux. Sa

sœur se tenait derrière elle.


– Tu ne crois tout de même pas que tu vas…


Avec un grincement funeste, les barreaux commencèrent à

s’écarter. Horrifiée, Luna battit en retraite, se cognant à sa sœur.


– Qu’est-ce que j’ai fait ?


À son tour, l’aînée s’approcha. Elle referma ses mains sur les

barres de fer déjà tordues et prit une brève inspiration.


Puis elle tira.


Une exclamation de surprise s’échappa de ses lèvres : l’un des

barreaux lui était resté entre les mains.


Le laissant tomber au sol, elle en attrapa un autre. Luna lui

prêta main-forte. Bientôt, l’espace fut suffisamment large pour

qu’elles puissent s’y glisser sans peine.






Plusieurs heures durant, les deux sœurs errèrent au hasard des

ruelles. Où étaient-elles ? Elles n’avaient jamais vu ces maisons.


Promenant sur les alentours des regards effarés, elles se serraient l’une contre l’autre, perdues au milieu des bourrasques

de neige. Des silhouettes indistinctes passaient sur d’autres trottoirs. La nuit était le territoire des monstres. Jack l’Éventreur ne

hantait-il pas de semblables quartiers ? Et cependant, elles

allaient leur chemin, puisant chacune son courage dans celui

qu’elle croyait déceler chez l’autre, insensibles aux morsures

de la bise.


– Veux-tu te reposer ?


Luna secoua la tête. Sa sœur lui adressa un faible sourire.


– Tout va s’arranger. Tu verras.


C’était les premières paroles qu’elles prononçaient depuis

qu’elles étaient sorties du cimetière. Par une sorte d’accord

tacite, comme si ce qui leur était arrivé était trop étrange et trop

épouvantable pour qu’on se risque à en parler, elles avaient

résolu de garder le silence.


Amber renifla. Au fond, elle ne savait rien. Les routes étaient

mal pavées, les maisons penchaient dangereusement et des

ombres menaçantes s’allongeaient sous le halo tremblant des

becs de gaz. Quelle heure était-il ? Londres s’enfonçait dans un

silence de plus en plus pesant.


Enfin, une forme familière se découpa au-dessus des toits :

c’était le dôme de la cathédrale Saint-Paul. Rassérénée, Amber

serra plus fort la main de sa sœur.


– Tu vois ? chuchota-t-elle.


– Oui.


Les deux jeunes filles venaient de descendre Aldersgate, et les

bâtiments qu’elles longeaient leur paraissaient maintenant

familiers.


– Voici le musée de Londres. Papa nous y avait emmenées, tu

te souviens ? Nous allons rentrer chez nous.


La cadette approuva, puis poussa un soupir.


– On sera mortes de faim avant.


Amber haussa les épaules. Sa sœur avait toujours tendance à

noircir les choses. Au moins, elles savaient désormais où elles

se trouvaient. Le reste n’était qu’une question d’itinéraire et de

patience.


Les deux jeunes filles habitaient une belle demeure sur

Burton’s Court, dans le quartier de Chelsea tout près de la

Tamise. Trois miles au moins séparaient Chelsea de la City.

Prendre par les quais était l’option la plus rapide, mais aussi la

moins prudente : le secteur était notoirement malfamé.


– Nous allons passer par le Strand, déclara Amber en hâtant le

pas. Puis nous longerons Saint James’s Park et, dans une heure,

nous serons à la maison.


Luna la suivit en trottinant. Elle admirait sa sœur, si vive et si

sûre d’elle. « Si j’avais dû sortir seule de ce cimetière, se mit-elle

à penser, si j’avais dû traverser la ville… » Puis elle se remémora

le calme qui l’avait envahie lorsqu’elle avait ouvert les yeux dans

son cercueil. Et elle se revit, tordant les barreaux de la grille, terrifiée et pourtant sûre de sa force. Avait-elle changé ?


Ludgate Hill, annonçait une plaque. Elle rattrapa sa sœur. Une

neige épaisse se déposait sur la route et les trottoirs, nimbant le

décor d’une douceur irréelle. Un fiacre approcha solennellement et les dépassa dans une succession de claquements feutrés.


– Tu n’as pas faim, toi ?


Amber lui jeta un coup d’œil en coin.


– Si.


– Je n’ai jamais eu aussi faim de toute ma vie, déclara Luna,

encouragée. Je me demande depuis combien de temps nous

n’avons pas mangé.


– Nous dînerons en rentrant. Papa nous attend sûrement, et

Henry aussi.


La cadette acquiesça, s’abstenant de rien ajouter. Elle aussi

était hantée par des visions angoissantes, mais elle aussi pensait

être la seule : le silence lui paraissait donc préférable. Et ce n’est

qu’aux abords de New Bridge Street qu’elle releva la tête.


– Regarde…


Sa sœur s’était figée. Là-bas, vers les quais, des brumes s’élevaient en volutes au-dessus de Blackfriars.


– Eh bien ?


– Tu ne le trouves pas bizarre, ce brouillard ?


Amber eut un geste évasif. Elles avaient été enterrées vivantes,

elles avaient tordu des barreaux en fer, elles marchaient dans le

froid sans rien ressentir : bizarre était devenu une notion des

plus relatives.


– Sa couleur…


– Oui, reprit Luna. Il est vert.


L’aînée enfouit les mains dans ses poches. Certes, le brouillard

se parait de doux reflets émeraude et, plusieurs fois déjà, il lui

avait semblé discerner autour des passants qu’elle avait croisés

une sorte de nimbe grisâtre. Mais il pouvait s’agir d’un phénomène naturel, non ? Et elles étaient tellement fatiguées.


– Allons voir.


– Certainement pas.


Cette fois, Luna n’écouta pas sa sœur. Retournant sur ses pas,

elle s’engagea dans Blackfriars Lane et descendit vers les quais.


Quelques instants plus tard, elle s’arrêta devant une arche de

pierre que surplombait une maison aux murs penchés. Le

brouillard, ici, se déployait en couches épaisses, voilant la place

toute proche. Amber lui reprit la main.


– Luna !


Hypnotisée, la plus jeune des deux sœurs s’enfonçait dans le fog.


– Bon sang ! s’emporta son aînée en lui emboîtant le pas, vas-tu me dire ce qui te…


Les mots moururent sur ses lèvres.


La neige, ici, ne tombait pas. Au milieu des lambeaux de

brume verte, de menues créatures au torse trapu faisaient rouler des tonneaux vers une auberge éclairée par des lampions ;

elles étaient vêtues de caleçons courts et de gilets de cuir, et

leurs cheveux bouclaient sous leurs bonnets recourbés. Plus

loin, deux énormes gaillards assis à même le sol faisaient rouler

des dés sur le pavé en échangeant des grognements. Un trio de

gentlemen coiffés de hauts-de-forme discutait en les surveillant

du coin de l’œil ; sans leurs oreilles taillées en pointe, on aurait

pu les croire humains. Au centre de la place, voûtés, se croisaient de lugubres personnages, derme grisâtre et membres

contrefaits : leurs crocs proéminents luisaient tel de l’ivoire.

Ailleurs voletaient des lucioles, trouant le fog de sillages poudrés.

L’une des créatures, minuscule, se posa sur le rebord d’une

fenêtre, à quelques pouces à peine du visage de Luna. Écarquillant les yeux, la jeune fille découvrit qu’elle possédait des

membres et un visage.


– Une fée…, chuchota-t-elle.


Une main s’abattit lourdement sur son épaule. Elle poussa un

cri de surprise. Un géant au torse velu s’était baissé à sa hauteur.

Un assortiment de lames brillantes était glissé à sa ceinture et il

avait, de son autre main, ramené Amber vers sa sœur. Les deux

jeunes filles étaient trop apeurées pour prononcer le moindre

mot. Les grands yeux noirs de l’ogre les sondaient.


– Qui vous être-euh ?


– Nous…, bafouilla l’aînée, nous…


– Vous étrangères-euh. Vous espionnes-euh. Vous comment

voir-euh nous ?


– C’est ma faute, répliqua Luna très vite, nous savons que

nous ne devrions pas nous trouver ici mais nous allons partir

sans tarder et…


– Moi manger vous-euh.


– Llardos !


Avec une mimique contrariée, le monstre relâcha ses deux

proies, qui reculèrent contre le mur. Un homme sortit de l’ombre. Contrairement aux autres, il n’était enveloppé d’aucune

brume verdâtre. Il portait un pardessus coûteux, un haut-de-forme luisant et une canne à pommeau. Sa barbe bien taillée et

son regard humide conféraient à sa physionomie une expression

de bienveillance tranquille.


– Il est manifeste, commença-t-il, que vous n’avez pas la

moindre connaissance des usages locaux.


Amber et sa sœur secouèrent la tête.


– Deux jeunes filles perdues dans Londres, découvrant « par

hasard » les préparatifs du marché aux Gobelins, hein ? Laissez-moi vous venir en aide. Comment vous appelez-vous ?


Luna allait répondre quelque chose mais sa sœur la tira par

le bras.


– Viens, allons-nous-en.


Elle l’entraînait vers l’arche de pierre. Déjà, les brumes se

dissipaient et, de l’autre côté, la neige se remettait à danser.


– Attendez !


L’homme s’était lancé à leur suite. Il tendit une carte à Luna,

qui eut à peine le temps de la saisir.


– Donne-moi ça, souffla sa sœur en la lui arrachant des mains.


Elles se mirent à courir.


– Qu’est-ce qui te prend ? gémit la cadette.


Elles retrouvèrent Ludgate Hill et descendirent Fleet Street au

pas de course. La neige leur giflait le visage. Luna protestait :


– Arrête ! Mais arrête !


Aux abords du Strand, devant l’imposant bâtiment des Cours

royales de justice, son aînée consentit enfin à ralentir. Luna

fronça les sourcils.


– Es-tu devenue folle ?


– Va savoir.


– Cet homme voulait nous aider.


– Cet homme voulait en apprendre plus sur nous. Pourquoi

nous aiderait-il ? Il ne nous a jamais vues.


– Il avait l’air gentil.


Amber ferma les yeux. Des flocons se déposaient sur son

visage et ses cheveux mêlés de terre. Ni elle ni sa sœur n’étaient

le moins du monde essoufflées. Et tous les gens qu’elles croisaient paraissaient enveloppés de brume.


– Luna, murmura-t-elle, j’ignore qui nous a enterrées dans ce

cimetière et j’ignore pour quelle raison, mais nous devons nous

montrer extrêmement prudentes. Te souviens-tu de ce que

nous répétait papa ? « Ne faites confiance à personne, sauf à moi

et à Henry. » Cet homme avait peut-être l’air gentil, comme tu

dis, mais nous ne savons rien de lui, et nous ne savons rien des

créatures que nous avons aperçues sur la place. Je crois… Je

crois que nous allons d’erreurs en erreurs, tu sais.


La cadette renifla.


– Nous ne faisions rien de mal.


– Bien sûr que non, la rassura Amber. Allons, continuons.


Elles se remirent en chemin au milieu des bourrasques de

neige. Discrètement, l’aînée sortit de son manteau la carte

qu’elle avait subtilisée à sa sœur. À la lueur d’un bec de gaz, les

petites lettres dorées se détachaient avec netteté.
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      Henry n’aurait jamais dû venir ici, il se l’était mille fois répété

dans le fiacre qui le conduisait vers Hoxton. Mais son maître

lui avait confié une mission des plus capitales avant de disparaître, et il devait la mener à bien ; faire demi-tour à présent

aurait été suicidaire.


Un peu plus loin, égaré dans une triste venelle, son cocher

l’attendait. Le vieil homme ne lui avait pas dévoilé le but véritable

de sa course, et ce goût du secret ne lui ressemblait pas. Tout,

hélas, avait changé si vite ! Désormais, Henry avait peur.


Lanterne à la main, avançant courbé contre les bourrasques,

il longeait les hauts murs du cimetière des indigents de Hoxton :

l’endroit où l’on enterrait les pauvres, ceux dont personne ne

réclamait la dépouille. S’arrêtant devant une porte métallique,

il tira de sa poche un morceau de fil de fer. Quatre décennies de

métier au service des plus grandes familles de Londres lui avaient

appris un secret ou deux. Jetant un œil aux environs, comme si

qui que ce soit eût pu lui prêter attention en cette heure indue,

il entreprit de crocheter la serrure. Cinq minutes plus tard, la

porte se refermait derrière lui.


Il s’arrêta un instant. Entre deux nuages, une lune pâle éclairait la scène. Nappé de neige, l’endroit lui paraissait légèrement

moins inquiétant que dans son souvenir. Posant sa lanterne, il

tapota ses mains gantées l’une contre l’autre puis se remit en

route. Les tombes qu’il cherchait se trouvaient derrière la colline aux arbres décharnés. Ses pas crissaient et il avançait tête

baissée, plongé dans ses souvenirs. « Si je ne reviens pas la nuit

prochaine, lui avait glissé son maître avant de s’en retourner,

rends-toi sur les quais avant le pont de Westminster. Une

embarcation y est amarrée, à pont noir, qui ressemble à une

péniche. Demande à parler à Mme Báthory. Dis-lui que c’est moi

qui t’envoie et explique-lui bien ce qui s’est passé. Elle saura quoi

faire. »


Au détour d’un cyprès, le vieil homme laissa échapper un

soupir. Son maître n’était jamais revenu et il se retrouvait seul

désormais, seul avec ses doutes et ses appréhensions. Comment

ne pas trembler ? Il revoyait les monstres, il entendait les bris de

verre, il se revoyait, lui, mettant le feu aux rideaux comme le lui

avait demandé son maître. Dieu ! Le feu s’était répandu beaucoup plus vite qu’il ne l’avait pensé.


Le souffle court, le majordome dévala la pente douce. Une

sueur mauvaise avait plaqué des mèches sur son front.


Il s’engagea dans l’allée et commença à compter ses pas. Puis

il s’arrêta, et se retourna lentement.


Un élancement brutal lui arracha un geignement. Cela venait

de la poitrine. Il se sentit chanceler. Là, juste devant lui : les deux

tombes étaient béantes et les cercueils gisaient, fracassés.


Henry essaya de déglutir. La douleur, lancinante, lui broyait

l’épaule gauche. Son haleine se dissipait dans l’air glacé.


Lâchant de nouveau sa lanterne, il tomba à genoux et, saisissant un fragment de cercueil, l’examina sous tous les angles,

comme si la réponse à ses questions eût pu surgir d’un pauvre

morceau de bois. Finalement, il le jeta au loin et se releva.


Telle une compagne insistante, la douleur ne le quittait

plus, et Henry sentait sur sa poitrine peser un poids croissant.

Levant sa lanterne, il reprit le chemin en sens inverse, murmurant dans la pénombre. Le petit univers familier qui avait

été le sien pendant toutes ces années se disloquait désormais à

toute allure.


Revenu au fiacre, il se retint à la portière sous le regard agacé

du cocher.


– Un problème ?


– Aucun… problème, ahana le vieil homme en s’efforçant de

sourire. Conduisez-moi… à Westminster.






Une demi-heure plus tard, Henry arrivait au pont. Le nez

collé au carreau, il s’efforçait de distinguer les abords du fleuve.

Nulle péniche n’y était accolée. Il descendit tout de même, et

régla la course. La neige tombait de nouveau, plus fort qu’avant

semblait-il. Le fiacre s’éloigna dans un tourbillon indistinct. En

quelques secondes, le vieil homme se retrouva seul, avec ses

doutes et son mal.


Il fit quelques pas en se tenant le bras gauche. Il pouvait à

peine respirer. Il s’avança au bord de la Tamise.


– Hé ! Là-bas !


Un homme s’était détaché des ténèbres et venait vers lui en

rangeant une paire de jumelles. Henry fit un pas, et vacilla.

L’inconnu, qui portait un uniforme à galons frappé aux couleurs de la Couronne, le retint au moment où il allait s’écrouler.


– Je dois… Je dois parler à… Elizabeth… Báthory.


– Qui êtes-vous ?


Pour toute réponse, le majordome sortit de sa poche le morceau de papier où son maître avait noté ses indications. Le garde

le parcourut, puis avisa un banc.


– Ne bougez pas. Je vais chercher de l’aide.


Il le laissa s’affaler et s’évanouit dans l’obscurité. Étendu de

tout son long, les yeux grands ouverts, le vieil homme contemplait les nuages et leur halo lunaire.


Quelques minutes plus tard, un lent ronronnement s’éleva

du fleuve puis cessa comme il avait commencé. Henry se sentit

soulevé. Son sauveteur était revenu accompagné d’un acolyte,

en uniforme lui aussi, et ils le portaient tous deux, l’un le tenant

par les aisselles, l’autre par les chevilles. Les perspectives se renversaient. Le vieil homme comprit qu’on montait sur une passerelle. La péniche ! Puis une écoutille s’ouvrit, et on le glissa à

l’intérieur. Un air de piano montait des profondeurs.


Arrivé au bas de l’échelle, le premier garde l’aida à se réceptionner puis le porta jusqu’au fauteuil le plus proche, où le

majordome s’effondra. Une ombre de sourire passa sur son

visage. « Quel endroit étonnant ! » songea-t-il dans un brouillard.

Au milieu d’un salon aux parois de verre incurvées trônait un

somptueux Pleyel à queue sur le clavier duquel un petit chauve

à monocle venait de plaquer ses derniers accords. Devant les

parois s’alignaient d’interminables sofas de cuir, et d’autres

fauteuils. Henry voulut se redresser. Maladroitement, il essaya

d’ouvrir les premiers boutons de sa chemise. Le pianiste s’empressa de lui venir en aide.


Derrière le poste d’écoutille, un personnage grisonnant vêtu

d’une robe de chambre en soie violette achevait de s’entretenir

avec l’un des gardes. Il s’approcha à son tour et, mettant un

genou à terre, posa sur le vieil homme un doux regard bleuté.


– Permettez ? Je suis médecin.


Sortant une montre à gousset, il prit son pouls.


– Depuis combien de temps souffrez-vous ainsi ? Une demi-heure ? Une heure ?


Henry ébaucha un faible geste, qui parlait en faveur de la

seconde hypothèse. Un troisième individu, un blond musculeux

vêtu d’une ample tenue de cuir sombre, fit alors son entrée

derrière les deux autres.


– Qui vous envoie ?


Le médecin caressa son fin liseré de moustache.


– Cet homme n’est guère en état de s’expliquer, Virgil : il est

en train de mourir.


– Raison de plus pour le presser un brin.


– Bravo, très constructif.


– Oh, vous estimez sans doute être le roi des…


– Silence, vous deux !


Le petit chauve à monocle braquait sur les deux autres un

regard sincèrement offusqué. Henry essayait d’articuler quelques

mots tandis que l’embarcation s’ébranlait de nouveau et que le

grondement sourd de son moteur à hélice se faisait entendre.


– Comment ?


– C’est… John… John Wilcox qui… m’a… demandé de…


– John ? répéta le dénommé Virgil. Mais John est mort !


Le médecin posa un doigt sur ses lèvres. Le vieil homme n’en

avait pas terminé mais ses paroles étaient devenues à peine audibles. Penché sur lui, le médecin lui offrait toute son attention.

Soudain, il écarquilla les yeux et se redressa.


– Au nom du ciel…


– Quoi ? trépigna le chauve, qu’est-ce qu’il a dit, James ?


– Demandez à Harvey de faire machine arrière ! répondit l’interpellé en sortant un mouchoir de sa robe de chambre pour en

tamponner le front du malade : nous partons pour Chelsea. Oh,

et, Friedrich, soyez assez aimable pour m’apporter ma mallette.


Le petit homme tourna les talons cependant que Virgil se

hâtait en sens inverse vers la salle des machines.


– Essayez de vous apaiser, chuchota le médecin à l’oreille du

vieux Henry. Nous allons vous tirer de là.


Il lui mentait, évidemment. Au premier coup d’œil, il avait

compris que le malheureux était perdu. Une main se referma

sur sa robe de chambre.


– Sau… Sauvez-les, bredouilla le malheureux.


Son corps fut pris d’un soubresaut. Il ouvrit la bouche puis,

retombant en arrière, exhala un dernier soupir.


Devant les parois transparentes de l’Inoxydable bouillonnaient

les eaux noires de la Tamise. Elles furent les dernières choses sur

lesquelles il posa les yeux – elles, et le visage des deux jeunes

filles qu’il avait tant aimées.
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      Au même moment, et sans se douter du drame qui se jouait

à quelques encablures, Amber et Luna descendaient l’une derrière l’autre la grande allée immaculée de Whitehall. Trouant les

brumes, la tour grandiose du Parlement s’offrait maintenant à

leur vue. Maigre réconfort ! Leurs forces les abandonnaient.


Soudain, Big Ben se mit à vibrer : des coups sonores, lâchés

dans le silence. Les deux sœurs se figèrent. Quatre heures,

déjà ?


– Je n’en peux plus, gémit Luna.


– Je sais.


– C’est ma tête. J’ai le vertige. Si je ne mange pas quelque

chose très vite…


– Nous n’avons rien, et tu le sais. Allons, encore un effort.


Accablée, la cadette porta une main à son front. Était-elle

fiévreuse ? Quelques minutes plus tôt, face à la devanture d’un

magasin de chapeaux du Strand, elles avaient contemplé leur

reflet dans une glace à la lueur d’un bec de gaz.


– Non…, avait soufflé Amber.


Leur peau, si pâle ! Et leurs yeux injectés…


La mort dans l’âme, les deux jeunes filles passaient à présent

les bâtiments du ministère des Affaires étrangères.


Devant King Charles Street, elles s’arrêtèrent de nouveau. Une

petite forme grisâtre galopait le long du trottoir, mouchetant la

neige de ses empreintes.


Luna hoqueta.


– C’est un rat, fit-elle.


– Je le vois bien, que c’est un rat.


– Tu ne penses pas qu’on devrait essayer de…


La jeune fille n’acheva pas sa phrase. Tous ses sens en alerte, le

rongeur s’était arrêté pour humer l’air. Amber le fixait avec stupeur. Oui, elle ressentait cette envie, cette soif inextinguible.

Elle pouvait bien se l’avouer maintenant : elle lisait la même

dans le regard de sa sœur.


– Attends-moi ici, murmura Luna en s’avançant dans la rue à

peine éclairée.


Son aînée esquissa un sourire douloureux. C’était insensé.

L’animal allait s’échapper, immanquablement. Et il était quatre

heures du matin. Et la neige s’était remise à tomber – un linceul

de neige épaisse qui assourdissait tout.


– Luna !


Elle avait chuchoté. Sa cadette s’était élancée, avec une vivacité si incroyable qu’elle crut d’abord qu’un éclair avait jailli.


Mais c’était bien elle, sa petite sœur, qui avait surgi tel un

éclair et s’était retrouvée à genoux dans la neige. C’était bien

elle, à présent, qui tenait le rongeur dans ses mains, le visage illuminé d’une expression indéchiffrable.


– Luna ?


Le chuchotis d’Amber s’était mué en supplication.


– Pardon…, répondit la cadette.


Le rat, qui couinait entre ses doigts, ses petites pattes griffant

l’air, s’immobilisa un instant comme s’il avait senti quelque

chose. Tout de suite après, elle le porta à sa bouche et le mordit

sauvagement.


L’animal poussa un cri perçant. Des gouttes vermeilles

avaient giclé sur le trottoir. Bouleversée, Amber vit sa sœur relever la tête, la bouche maculée de sang. Le rat se débattait avec la

vigueur du désespoir.


– Je ne sais pas ce qui se passe…, marmonna la cadette telle

une élève prise en faute.


Puis elle mordit encore, et le rongeur cessa de bouger.


– Tu en veux ?


Elle lui tendait le cadavre de l’animal. Amber aurait voulu

repousser l’offrande d’un air dégoûté. Mais un instinct irrépressible montait en elle.


Recueillant le rongeur, elle considéra un instant son pelage

taché, puis y planta ses dents à son tour. Une sensation délicieuse l’envahit, et ses yeux se révulsèrent. Jamais elle n’avait

éprouvé un tel plaisir.
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