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Préface


Jean Meckert appartient à cette catégorie d’écrivains dont rien ne laissait présager qu’ils se destineraient un jour à l’écriture, à plus forte raison qu’ils laisseraient une trace, discrète certes, mais ineffaçable dans le paysage littéraire.

Né le 24 novembre 1910 dans une famille modeste, Meckert entre en apprentissage dès l’âge de quatorze ans et fait ses débuts d’ouvrier dans des usines et des ateliers des hauteurs de Belleville. Monde du travail, chômage des années trente, boulots alimentaires en tout genre… notre homme, même s’il se nourrit aussi de littérature, est à cent lieues des milieux éditoriaux. Interné en Suisse durant neuf mois à la suite de la « drôle de guerre », Jean Meckert trompe l’ennui en écrivant un premier roman sur des cahiers d’écolier. Démobilisé, il se retrouve employé à la mairie du XXe arrondissement, et profite des feuilles (denrée rare alors) de papier timbré de la municipalité pour taper son livre, qu’il envoie, début 1941, aux éditions Gallimard.

Coup de chance : c’est Raymond Queneau qui le réceptionne ; ce passionné de la langue et du vocabulaire jubile devant la forme originale de ce manuscrit, et s’enthousiasme à la lecture de son contenu. Les coups est ainsi publié dans l’année et reçoit le soutien d’André Gide, de Maurice Nadeau, Robert Kanters, Roger Martin du Gard et Marcel Aymé. D’autres romans suivent et révèlent en Meckert un véritable « écrivain du peuple », selon l’expression de Jacques Brenner.

L’homme au marteau paraît en 1943, puis suivent La lucarne (1945), Nous avons les mains rouges (1947), La ville de plomb (1949), Je suis un monstre (1952).

En 1945, après le débarquement et la Libération, le roman noir américain est en vogue. Chez Gallimard, Marcel Duhamel fonde la Série Noire. Lui aussi a remarqué le langage parlé des romans de Meckert, proche du style des Américains qu’il publie, et il lui propose d’entrer dans la collection. Pour l’ancien tôlier, c’est un moyen de gagner sa vie en écrivant : il accepte, prend le pseudonyme de John (puis Jean) Amila, et Y a pas de bon Dieu ! paraît en 1950.

 

Amila a treize « polars » à son actif lorsque est publié, en 1971, La vierge et le taureau.

Ce roman constitue à plus d’un égard une curiosité. Pas seulement parce qu’il ressuscite l’auteur Meckert, disparu depuis vingt ans derrière Amila, pas non plus parce que pour la seule fois de sa longue carrière l’auteur sera infidèle à son éditeur de toujours, Gallimard, mais plutôt parce que l’histoire de ce roman, de sa conception à sa réception, relève en elle-même du romanesque. Tout commence avec un projet de scénario pour le cinéma. Une parodie de film d’espionnage à la James Bond, très à la mode, dans lequel Jean-Paul Belmondo et Ursula Andress, jeunes stars plutôt sexy de l’époque, doivent tenir les rôles-titres, après le succès des Tribulations d’un Chinois en Chine.

C’est un projet du cinéaste André Cayatte, dont Meckert est devenu au fil du temps un familier. À la demande de Gaston Gallimard, dès 1952, Meckert a écrit le roman Nous sommes tous des assassins, inspiré du scénario de Cayatte et Charles Spaak. Et il a novélisé deux ans plus tard le film Justice est faite, des mêmes. Mais le décor initialement prévu, la forêt de Fontainebleau, a peu de chances de convaincre les producteurs ! Le réalisateur propose alors Tahiti, plus attractif. Les deux hommes vont voir Sven Nielsen, P-DG des Presses de la Cité, et l’écrivain obtient le financement d’un voyage de six semaines. Une aubaine !

Le temps qu’il passe en Polynésie pour s’imprégner de l’atmosphère enlève pourtant à Meckert toute envie de rire ou d’être léger. L’incommensurable mépris dans lequel est tenu ce peuple asservi et privé de la jouissance de sa terre natale au seul bénéfice d’un gouvernement arrogant et fermement décidé à faire partie du cercle restreint des puissances nucléaires, l’attitude conquérante et dominatrice des militaires et des fonctionnaires français choquent profondément Meckert.

C’est un homme en colère animé d’une « généreuse indignation », ainsi que l’avait un jour qualifié Roger Martin du Gard, qui revient du paradis et prend la plume. La véhémence des propos, la virulence des attaques et du ton du récit laissent aisément entrevoir l’ampleur de sa révolte et entraînent parfois le romancier sur la pente dangereuse de la dénonciation pontifiante. Mais le talent de conteur de Meckert est heureusement à l’œuvre, qui préserve le lecteur de l’ennui que ne manqueraient pas de provoquer les discours édifiants d’un roman à thèse.

Tout se termine par une légende encore trop souvent reprise et colportée dans les notices biographiques consacrées à Meckert et qu’il accréditera d’ailleurs en quelques occasions. Une légende qui veut que le romancier, sauvagement agressé au milieu des années soixante-dix et laissé pour mort, ait payé chèrement pour les virulents et inquiétants propos qu’il avait fait tenir à ses personnages de fiction et ait été victime de ceux dont il dénonçait les agissements.

 

La réalité, faite de grands vides à l’image de l’amnésie dont souffrira l’auteur jusqu’à sa mort, s’écrit avec moins de certitudes. Meckert a bien été agressé, mais environ trois ans après que La vierge et le taureau a été publié. Autant dire une éternité, qui met à mal l’éventualité d’une réaction violente directement liée aux insinuations ou aux propos contenus dans le livre.

Mais à la même époque Amila, dans ses romans de Série Noire, s’en prend aussi avec férocité aux services secrets et aux polices parallèles de l’État… Du Grillon enragé, paru l’année précédente, à À qui ai-je l’honneur ?, sorti en 1974, les romans publiés dans l’intervalle sont des charges virulentes contre le SDECE, le contre-espionnage français… Alors, violence ordinaire ou avertissement de barbouzes ?

Reste un homme littéralement et littérairement traumatisé.

Après plusieurs heures dans le coma, Meckert/Amila se réveillera amnésique et épileptique. Il lui faudra de longues années, et l’aide patiente et indéfectible de sa sœur, pour recouvrer la mémoire, l’usage du langage, et revenir à l’écriture. Cette seconde naissance, à soixante et onze ans, est celle d’Amila. Meckert ne reprendra jamais la plume.

 

Quant au film, il n’a jamais vu le jour. Peut-être parce que le propos de Meckert dérangeait trop. On ne saura jamais ce que Cayatte en aurait fait. Alors lisons plutôt. Et d’abord, en ne perdant pas de vue qu’il s’agit d’une parodie des romans d’espionnage de l’époque (avec ses deux blocs antagoniques), qui connaissaient un énorme succès. En période de « bondomanie galopante », d’invasion de livres « manufacturés sur commande par des gens qui ne sont ni des écrivains, ni des espions », de déferlante de virils agents occidentaux, tels OSS 117, Coplan FX 18, et le plus subtil et plus pervers SAS, Meckert fait entendre une voix dissonante quand il évoque en ces termes César, le photographe de La vierge et le taureau : « Sur le mur son ombre déformée lui donne un profil de brebis. Je repense à sa piaule de petit célibataire besogneux, tapissée de centaines de bouquins Espionnage, avec cuisses, flingues et boums en jaquette. Conditionné ! Infantilisé ! Ça ne pouvait pas ne pas marcher. »

Comme toujours, notre libertaire de tempérament et de cœur prend pour cible l’aliénation généralisée, les comportements moutonniers, et y oppose un récit d’aventures libéré de la mode. Détail humoristique : il le fait dans le sein d’une maison, les Presses de la Cité, qui assure à l’époque 95 % de la production du roman d’espionnage de masse… La vierge et le taureau — roman depuis longtemps introuvable mais bien souvent évoqué — est ainsi l’histoire, cocasse au premier abord mais finalement tragique, de Gilbert Honoré Letessier, personnage sans relief apparent qui se fait passer pour un espion afin de séduire une star américaine de cinéma en tournage dans les îles. Cette trame sert de prétexte à l’auteur pour aborder librement, sous le couvert de la fiction, les thèmes épineux du Secret, de l’utilité de la dissuasion par la terreur, des essais nucléaires et des expérimentations bactériologiques.

Car, paradoxe horrifiant, s’expérimente à l’ombre du paradis dans un simulacre de secret ce que l’esprit humain a su imaginer de pire. De la bombe atomique, bien réelle, et dont on sait aujourd’hui avec certitude que les premiers essais pratiqués dans les années soixante étaient loin d’être « propres », aux rumeurs d’expérimentations bactériologiques que Meckert évoque dans son roman, c’est un arsenal capable d’anéantir la planète qui est mis au point dans ces îles, au détriment de ceux qui les peuplent, militaires compris.

Des extraits de rapports établis par les médecins venus contrôler l’étendue des retombées radioactives du premier tir sur barge (le 2 juillet 1966) mentionnent que les sols, les eaux de pluie et les produits de consommation locale (légumes, poissons, etc.) présentent un niveau de contamination très élevé. Les autorités compétentes : responsable des services de sécurité, militaires haut gradés et même ministres ont connaissance de ces informations. Et pourtant rien ne sera fait, absolument rien, pour protéger civils ou militaires des retombées des tirs suivants.

Tout se passe dans le plus grand silence pour éviter que l’inquiétude ne se propage et ne donne prise aux détracteurs du nucléaire. Rien ne doit contrarier les rêves de grandeur et de fierté nationales de dirigeants vaniteux. Principe archaïque de domination où l’ignorance, ferment de toutes les peurs, est garante d’une soumission aveugle à ceux qui savent, ou prétendent savoir. Sentiment de puissance obtenu dans et par la violence savamment distillée. Jeu absurde et obscène de l’équilibre de la terreur.

 

Cette partition du monde entre savants dominateurs et ignorants serviles, Meckert la refuse. Il ne cache pas son aversion profonde pour les services secrets et leurs espions, pierre angulaire d’un pouvoir occulte et omnipotent avant tout soucieux de préserver ses propres intérêts.

Et le romancier s’en donne à cœur joie, qui raille l’image de sauveur véhiculée par les héros de superproductions américaines, met en scène des personnages ignobles et sournois, et fait porter à Honoré, son personnage principal, un masque d’espion qui ne leurre personne à l’exception de Gloria, qui ne croit à cette fable que parce qu’elle trompe son ennui.

Mais la farce grotesque et puérile du début — manière de revanche pour séduire celle qui, par son indifférence humiliante, l’a trop brusquement renvoyé à sa médiocrité — tourne à la tragédie.

Coïncidences fâcheuses, initiatives maladroites, relations compromettantes, rumeurs qui enflent et se déploient… Le regard paranoïaque que les services secrets posent sur la réalité dans laquelle se débat Honoré transforme le canular en complot, la minable imposture en tentative de déstabilisation du pouvoir.

Pris dans l’étau d’une dignité retrouvée à laquelle il refuse de renoncer et dans un jeu où il fait figure de pion complaisamment sacrifié sur l’autel de la raison d’État, Honoré se révolte. Ce sursaut d’existence, le refus de se couler dans le moule confortable de l’hypocrisie sociale donnent enfin un sens à sa vie mais le condamnent à l’anéantissement. La révolte individuelle est inexorablement vouée à l’échec.

Tel est le constat sans joie mais sans cynisme d’un romancier qui, inlassablement, aura cherché par le biais de la fiction à dénoncer les dérives d’un système qu’il juge profondément malade et perverti parce qu’une caste de privilégiés s’est arrogé le droit de disposer à son gré du sort de l’humanité. Mais une lecture uniquement politique de ce roman serait infiniment réductrice.

Honoré, petit personnage ordinaire, taillé dans le bois tendre dont sont faits les rêveurs, est aussi le héraut sans gloire de cette humanité sans voix et aliénée.

Douloureusement conscient de son insignifiance, il cherche à donner un sens à son existence.

 

Ce « Rastignac en complet Prisunic qui prétendait conquérir Tahiti » avec sa peinture se situe d’entrée de jeu sur les traces de Gauguin. Pour le meilleur et pour le pire. « Quelle pauvre erreur que ce paradis ! » s’écrie Honoré au début du livre. Il a voulu jouer à l’homme-nature (c’est d’ailleurs la grande époque des hippies), et bien sûr il a perdu. Pire, quatre-vingts ans après les séjours du peintre des Seins aux fleurs rouges, la situation a empiré, et l’île peut devenir une antichambre de l’enfer : « J’aime Gauguin, j’adore ce fou, cet illuminé, cette tête de lard qui avait déjà prophétisé que le monde allait s’effondrer dans des guerres-cataclysmes. Il l’a écrit devant le lagon bleu, à un endroit qui allait devenir un haut lieu de l’équilibre par la terreur, avec petits sbires, mesquineries et caisse à faire disparaître. »

Jean Meckert, à propos de cette terre si longtemps présentée comme idyllique, établit le même constat qu’un autre auteur de la même génération, Georges Simenon. Parfois mot pour mot : un personnage de La vierge et le taureau s’avoue « encanaqué », terme qu’on retrouve dans Le passager clandestin, où Tahiti, « l’escale merveilleuse », se révèle bien vite un poison pour l’homme. « On vient ici pour six semaines, pour trois mois, puis un beau jour on s’aperçoit qu’on ne peut plus s’en aller… Et savez-vous pourquoi ?… Parce qu’on a commencé à se liquéfier et que, quand on a commencé, il ne reste qu’une chose à faire : continuer… » Les personnages de Simenon (qui décrit aussi, à sa manière, les méfaits du colonialisme, là comme en Afrique) et de Meckert font plus que s’accorder sur ce point : l’échappée exotique, le rêve du retour à la nature sont une illusion tragique. Ceux qui se laissent envoûter par Tahiti s’y enlisent, y sombrent, y meurent.

C’est donc une histoire lucide et noire que nous propose La vierge et le taureau, où les mythes finissent de s’effriter, où l’homme révolté reste seul face à ce qui l’écrase. Thème récurrent de l’œuvre du romancier, tout comme ce questionnement sur l’amour, que Meckert croit irrémédiablement condamné à s’anéantir dans le mensonge. Car c’est aussi une histoire d’amour que celle de ce roman. La rencontre improbable tout autant qu’impossible entre un petit bonhomme et une star du grand écran.

 

Au-delà du défi qu’il s’est lancé de séduire celle qui incarne la féminité, factice et vulgaire, dans une société nourrie d’artifices et de faux-semblants, Honoré est irrésistiblement attiré par cette femme. Et ce n’est pas du rêve préfabriqué qu’il tombe amoureux, mais de la femme simple et finalement naïve que ce rêve dissimule. Là encore, Honoré est trop sincère et trop candide pour être en mesure de gagner la partie.

À l’image d’une société qui ne se sent vivre que sous la menace d’un anéantissement total, c’est dans l’excitation bestiale et morbide de la peur que Gloria s’offre à lui et se révèle à elle-même. De la vérité, de l’intensité des moments partagés, il ne restera rien lorsque, dans une ultime humiliation, Honoré sera démasqué et rendu à son insignifiance originelle.

Mais dans l’intervalle son indignation et sa révolte ont grandi, fortifiées par l’amour de la vérité qu’il porte en lui. Honoré, pur et seul, « graine d’éternité dans la pourriture », ne fléchira pas. Comme n’a jamais fléchi Jean Meckert, maintenant une ligne d’écriture et de vie hors des modes et des jeux de pouvoir, dernier des Mohicans modeste quant à son œuvre mais fier de son indépendance.



Stéfanie Delestré 
et Hervé Delouche





La vierge et le taureau




En redescendant vers le lagon, il retrouva les cocotiers ceinturés de fer blanc, la civilisation.

Le ciel était couvert et les montagnes déchiquetées se détachaient sur fond gris. Une pirogue était tirée sur la pente sableuse de la courte plage. Éprouvante odeur d’humus et brise marine.

Le soleil invisible allait bientôt rouler derrière les pics volcaniques, amenant d’un coup les protubérances framboise, le crépuscule flamboyant, tant et tant admiré, reconnu et subi.

Il aperçut la masse gris-ocre du toit de pandanus et la tache blanche du portique. Il soupira, soudain écœuré de fatigue… Il marchait depuis l’aube.

Juste à l’entrée du faré il s’assit sur le banc ; face à la mer. On pouvait embrasser une demi-douzaine de pirogues de pêche sur le lagon bleu turquoise, zébré de blanc vers le récif.

Faim, soif, besoin de se décrasser… Pourvu que Dicky soit là !

Il entendit craquer les marches et, à l’odeur de tiaré, il comprit que c’était elle qui venait s’informer.

— Ia ora, Monica ! Tiki est là ?

Elle hésita, puis le reconnut et se fendit d’un sourire sur ses dents mal plantées. Elle devenait de plus en plus lourde, quasi-mémère avec son paréo fleuri qui descendait à mi-mollet. Mais déjà elle courait vers la maison pour appeler, claironnante :

— Tiki !… Viens voir qui vient !

Puis sur les marches elle se retourna, l’invitant à entrer, des deux bras tendus.

Dicky surgit sur la galerie, dans une espèce de longue veste de pyjama, les cheveux en couronne blanche sur un visage cuit. Il avait une tête de plus que Monica mais lui, par contre, se desséchait visiblement.

— Hello, Honoré ! D’où viens-tu comme ça ?

— Du tombeau ! Je viens vous demander l’hospitalité, et notamment une bonne lame extra-dure.

Il montrait sa courte barbe roussâtre, imprégnée de sel. De la tête aux pieds, c’était le vagabond lacéré, maigre et quasi rouge de peau, dans un mélange de hâle et de crasse.

— Tu as joué à l’homme-nature ?

— Joué et perdu. Cinq semaines au Pari ; je n’en peux plus.

— Ça peut aller, dit Dicky avec son accent américain. Tu es encore récupérable.

Il se mit à rire, et la grosse Monica pouffa interminablement, comme une gamine.

Dans le lavabo trempait un soutien-gorge de la Dicky-vahiné, mais la douche était praticable.

Honoré fixait l’étranger hirsute du miroir embué… C’est moi, ça ?

La barbe, ça se raclait. Mais ces lèvres blêmes, ces yeux enfoncés, ridulés, éteints… Bon dieu, il revenait de loin !

Sur le flanc gauche il avait une plaie croûtée, soignée depuis huit jours à l’eau de mer et au monoï, deux fois débridée, maintenant torpide dépôt rosâtre, vaguement douloureux.

Le savon au goudron pénétrait la peau, en vrai décapage. Ça brûlait la raie des fesses, les testicules, les narines et les yeux. Nettoyage !… Ouyouye !… Plus ça fait du mal et plus ça fait du bien !

Combien de myriades de « nonos » avait-il nourries, tout nu et face à Dieu ? Quelle pauvre erreur que ce Paradis où il fallait finalement survivre, pourchassé comme macaque, pénis à l’air dans la horde réduite à trois mâles et deux femelles, tous boréaux cinglés, déchets.

Il y avait eu le drame, oui. Et dans un sens c’était un bien, ça lui avait donné le courage de foutre le camp. Crever pour crever, autant tomber en homme, parmi les conserves, les flics et les cancrelats de salle de bains.

Il enfila la chemise bois de rose de Dicky, bien lessivée mais sans boutons. Une courte averse fit claquer les tôles du toit. Tiédeur, moiteur, odeur de savonnette et remugle d’égout dans la cuve d’éternit ; façon de renouer avec la civilisation.

Il y avait même un after-shave sur la tablette, dont il usa discrètement après le pénible sabrage de la barbe rétive.

— Ça va ? demanda Tiki en poussant le rideau.

Il amenait un slip et un jean correct, d’un blanc cent fois lavé. Constatant que la chemise rose n’avait pas de boutons il voulut en donner une autre.

— Monica a des qualités formidables, mais elle déteste recoudre les boutons.

— Laissez ! dit Honoré. Je nage dans le haut luxe. Cent fois merci. Vous me rebranchez le cordon ombilical.

 

 

 

— Suicide, ou accident, c’est difficile à dire. Anny était allemande, ou peut-être suédoise, je ne sais plus. Je ne l’ai jamais su… Pas de toute première jeunesse. Le genre employée en rupture de banque. Peut-être la trentaine. Costaude comme un jules. Des cuisses dures comme du filao. Une petite gueule en galoche. Des beaux yeux…

— C’était ta femme ?

— Oui et non. Elle chiennait avec moi comme avec les autres. Excusez-moi, Dicky, si je vous choque. Vous êtes protestant, pratiquant, je crois ?

— Très peu, my boy… Je suis, comme vous dites ici, encanaqué avec une fille épatante. Elle croit au Bon Dieu, c’est son équilibre. Je ne trouve pas anormal de l’accompagner parfois au temple Kanito, où d’ailleurs nous avons été mariés-mariés… Des beaux yeux, disais-tu ?

— Oui, et des grands cheveux filasse. Elle est tombée de la falaise, ou bien elle s’est jetée… Il n’y avait personne. Elle était sortie la première, juste à l’aube… Il reste encore deux gars, une fille et un bambinet, là-bas. Je ne veux pas avoir l’air de les balancer. Qu’est-ce donc ? Des pauvres types, ou des saints ? Je me pose la question. Qu’ai-je donc voulu être ? De quoi ai-je eu peur ?

Ils longeaient le lagon d’un noir bleuté sous les cocotiers. On apercevait quelques lumières au fond de la baie, tandis que de l’arrière provenait le bruit de vaisselle et l’hyménée que Monica chantait à pleine voix de gorge.

Fatigue certaine, mais plus encore besoin de communiquer.

— Oui, la peur de crever d’un coup comme une bête. Parce que le paradis, c’est du vent ! La nature, la mer, le soleil et les petits poissons, j’en ai jusque-là ! On rêve de ça quand on est dans le métro. Mais je suis à peu près certain qu’Anny s’est propulsée dans le vide parce qu’elle rêvait de Hambourg, ou de Malmoë… Onze mois de femme-nature ! C’était l’ancienne, après Don. Mais Don était redevenu homme-singe. Il faisait « Ouh », il faisait « Hon », il ne parlait presque plus. Quand il la voulait, il l’empoignait aux fesses. Elle se cambrait, ça se passait debout, rapide, comme au zoo. On avait redécouvert l’innocence. On n’en revenait pas d’être tellement supérieurs à toute cette saloperie d’humanité encasernée dans notre dos. Le retour à la joie !

— Je vois !

— Sauf qu’Anny ne riait jamais. L’autre fille, Louli, je crois qu’elle est mineure. Quand on la pelote elle se marre, elle se tortille, elle articule. Anny, rien ! Pas frigide, pourtant. Je l’ai eue dans mes bras, ça lui faisait comme des vagues sur la peau ; rien ne bougeait vraiment, mais ça ondulait, c’était profond, un océan. Sûr que c’était une fille douée… Mais je vous ennuie ?

— Non, mon petit. Vas-y ! Débloque-toi !

— C’est tout. On l’a retrouvée en bas, le crâne éclaté, les reins cassés… Elle vivait encore, les yeux ouverts, mais elle ne nous voyait pas. Un râle, je sais maintenant ce que c’est.

— Vous n’avez rien tenté ?

— Quoi ? Attendre de voir passer un bateau ?… Ça n’a pas duré un quart d’heure… Le pire, c’est que personne n’a chialé. Même pas Louli. Ce n’était pas de l’indifférence. Je crois que, tous, on a eu mal ; mais la mort c’était trop neuf, trop fort, pas besoin de faire du théâtre.

— Qu’en avez-vous fait ?

— La pirogue. On l’a balancée à un mille de la côte, et sa guitare sans corde avec elle. Elle n’avait rien dans son coin, pas le moindre papier, ou le moindre souvenir. Anny ? Anny quoi ? Et peut-être même pas Anny du tout. Une vie, ça passe comme un reflet sur l’eau. Aurait-on idée de donner des noms aux reflets du soleil sur le lagon ? Eh bien voilà ce qu’on prétend faire, nous ! État civil, passeport, foutaises et vanités !

— Va, petit ! Laisse-toi aller, Honoré !

— Je suis foutu ! Le bout du rouleau. J’ai tout essayé ; il n’y a rien. Anny était une fille bien. J’en suis certain, elle a voulu s’envoler comme un grand albatros et ça n’a pas marché. Ça vous arrive, Dicky, de vouloir être oiseau ?

— Très souvent.

— C’est contagieux. Pour un peu, hier, j’aurais sauté aussi. Je suis dingue.

— Tout le monde est dingue. Tu as le coup de fiu, petit. Monica te fait le divan dans la salle. Un tour de cadran et tu seras tout neuf, demain matin.






Rabouter les morceaux, et tout recommencer ; je ne vois pas d’autre alternative.

Les chemins de la vie ? Celui-ci m’a mené jusqu’à la falaise qui domine le Pacifique. J’ai vécu comme une mouette, avec d’autres mouettes, sauf qu’on ne savait pas s’envoler.

Je voudrais oublier la mort idiote de cette fille. Je n’arrive pas à dormir dans ces draps parfumés. J’entends le réveil qui grignote le silence dans la cuisine, mécanique dérisoire.

Hier encore, le bruit du vent et des vagues, dans la grotte…

Mais raboute donc, Honoré ! Organise ! Il ne suffit plus de se moudre, il faut en faire du pain.

Tirer la leçon de cette éternité morne au Pari. Cesser de se dissoudre. Inverser le processus. La fusion totale avec le reste de l’univers, c’est très beau, mais ça porte un nom : la mort.

Les poissons bouffent Anny. On bouffe les poissons. On bouffe donc Anny. Anny est utile. L’était-elle davantage, vivante ?

L’autre optique ? Je suis moi. Je suis ceci, cela. J’ai telles cartes à jouer. À moi de jouer.

Et pour commencer, Honoré, sois donc pratique et ne te paume pas en vaines considérations éthérées. Il faut jouer le jeu des vivants tant qu’on est vivant.

Mon corps… Dans l’ensemble, je peux faire aller. Vingt-sept ans, je suis encore jeune. J’ai les yeux creux et les côtes marquées, je suis anémié, ça se soigne rapidement à la bonne maa. Je ne suis ni bien beau, ni bien fort, mais ce n’est pas le problème.

La personnalité, Honoré ! L’éternel combat de la présence ! Et c’est pour couper à ce combat que tu es venu te perdre au Paradis. Que peut-on espérer de mieux que le Paradis ?… Les bras baissés, j’ai cru que c’était arrivé. Et depuis bientôt deux ans j’oublie de vivre en me regardant vivre.

 

 

 

Il se lève et rallume la lampe morigaz. Les poteaux d’électricité ne poussent pas encore dans ce coin de la presqu’île de Tahiti.

Ce qu’il regarde c’est le tableautin sur contreplaqué accroché au-dessus du divan. Guitare, vahiné et tiaré. Fond bitumeux pour faire éclater les teintes bleutées.

Monica avait posé en fin d’après-midi. Il y avait de cela plus de dix-huit mois.

Il faudrait voir à la lumière, mais manifestement le bois sans apprêt a absorbé la couleur. C’est triste comme un Gauguin revu par un sous-Picasso. Ça s’appelle Marumaru au-dessus de la signature travaillée avec le grand H en coups de sabre de « Honoré ».

L’erreur est là, peut-être. Il a pris son second prénom, celui du grand-père, le démodé, l’informulable, pour s’en faire un nom. Un nom de vaudeville, un nom de bounioul de colonie, ça ne pouvait pas marcher.

Et pour tout le monde, ici, il s’appelle Honoré, dérision ! Alors qu’il n’est même pas déshonoré, mais rigoureusement rien, comme un sucre fondu dans la mer.

Il se rend compte qu’il gratte sa plaie au flanc gauche. C’est rouge et enflé, mais c’est sec. À surveiller.

Pour aller dans la salle de bains il faudrait passer par la chambre où Tiki et Monica dorment dans des lits jumeaux.

Il doit être deux heures du matin. La lune brille. Il enfile ses claquettes, met la couverture sur ses épaules et sort.

Un rat traverse lentement l’allée, au clair de lune. Honoré a le geste instinctif de chercher la fronde à sa ceinture, mais il est nu sous la couverture, et ses galets ont été perdus dans la journée, pour descendre une noix de coco.

On entend le chien ronfler dans son coin. Des reflets dansent sur l’eau du lagon…

Gilbert Honoré Letessier, souviens-toi… Tu n’es pas un végétal. Tu as un nom, un passé. Tu es la suite d’un garçonnet, puis d’un adolescent, puis d’un homme… Ce petit barbu marrant qui, déjà, rêvait d’ailleurs et bouffait à la grecque, rue Grégoire-de-Tours, c’était toi. Le type qui a fait trois ans d’agence à Montparnasse, comme décorateur de boutiques, c’était encore toi. Tu as déjà gagné du fric. Tu sais ce que c’est… Alors ce n’est pas compliqué : faut le refaire !

Depuis deux ans que tu es là, tu as fait joujou avec la vahiné, tu as fait la chatouille aux Américaines en âge critique, tu as fourgué quelques dessins, et servi de guide polyglotte.

Fauché, cocu, bafoué, faut le dire. Je ne l’ai peut-être pas violemment ressenti, mais c’est comme ça. Accepter n’importe quoi pourvu que j’accomplisse ma prodigieuse destinée de génie méconnu ! Ma sensibilité, ma rigueur, ma puissance, ma richesse, mon coloris, mon art ; litanie de velléitaire

Eh bien, mon art est là, accroché au mur, et franchement ça ne vaut pas un pétard ! En un mot comme en cent, je me suis fourvoyé. Du talent, j’en ai peut-être, mais pas ici, pas au Paradis !

Allons, vieux ! Révision déchirante ! Souviens-toi toujours de l’œil vitreux de cette pauvre môme cassée par le rêve. Il faut foutre le camp d’ici !

Trouve du fric ! Vide les tinettes ! Vole ! Tue ! Mais trouve de quoi payer ton retour à Paris ! Fiu ! Y en a marre de Tahiti !






Il s’éveilla, comme Dicky et Monica revenaient du temple en pétrolette.

C’était l’heure chaude, avec l’ombre courte des cocotiers et l’éclaboussement lumineux du lagon. Sur le récif éloigné la grande houle océane venait crever en rouleaux argentés.

Bise à la bonne Monica. En robe du dimanche sous son chapeau à fleurs elle paraissait un peu moins répandue que la veille. Question de gaine, sans doute. Elle avait le sourire profond de la bienheureuse dont l’âme vient d’être blanchie aux enzymes liturgiques.

Dicky, en veston crème et en col à ficelle, avait un faux air de Gary Cooper vieillissant, très sec et interminable à côté de sa vahiné boulotte.

— Le jour du Seigneur ?

— Amen ! fit l’Américain. Au service tahitien, je ne saisis pas un mot sur vingt, mais l’ambiance regonfle ma vieille carcasse.

Il voulait sans doute s’entendre dire qu’il n’était pas un vieillard. Et c’était vrai. Il avait l’œil, et sa vahiné le traitait en tané, pas en vieux papa.

Hospitalité pleine. Mais, Honoré le savait, ce n’était pas la richesse. Et les côtes de porc qui grillotaient au charbon de bois étaient luxe à son intention. On pouvait tout demander au vieux Dicky, sauf d’avancer des francs Pacifique.

Curieux couple. Monica aux gros bras gélatineux et au visage gonflé comme un ballon était cependant jeune, pas encore enlaidie. C’était une fille de district, pas sophistiquée, Vénus maorie bien épanouie. Pourquoi n’avaient-ils pas d’enfant ? Stérilité ? Ça se portait dans les îles avec le même fatalisme souriant que la myopie, ou le rhume de cerveau.

— J’ai pensé à toi sur les bancs du temple, dit l’Américain. Depuis quelques mois, tu avais perdu le chemin de la maison.

— On n’aime pas donner sa déchéance en spectacle.

— Quelle déchéance ? L’homme-nature ? Je croyais que les légionnaires les avaient tous rhabillés et collés au gnouf.

— Pas seulement ça, dit Honoré. Je veux foutre le camp de cette île, avant de me jeter du haut d’une falaise… Gauguin, je sais ! J’y croyais un peu. Mais j’ai revu la question. J’étais embarqué sur une histoire d’un autre siècle. Des misères de Gauguin, on a fait un musée. Vachement romantique, comme système de référence plus tu es misérable, et plus tes toiles sont cotées… Excusez-moi, Dicky. Un mois sans parler, alors je ne trouve même plus mes mots. Rouillé du vocabulaire. Il faut que je me rééduque, comme un infirme.

Il ajouta, dans un silence mastiqué :

— C’est comme si je venais de perdre ma femme.

— Tu l’aimais ?

— Ça doit s’appeler comme ça, mais franchement, je n’en savais rien. Il n’y avait plus que deux cordes à son instrument quand je suis arrivé. Ce qu’elle pouvait gratouiller, ça n’avait pas de nom, c’était lancinant, elle faisait ça pour elle… Et puis un jour une corde a cassé. J’ai essayé de la renouer, mais ça ne tenait pas. Alors elle ne jouait plus que sur une corde. C’était distendu, mou. Faut croire qu’elle aimait ça, toute seule… Avant-hier matin, on a retrouvé sa guitare, en haut. La dernière corde avait claqué… Je crois que c’est ça. Il ne lui restait plus rien… Vroum, vroum ! Ce n’était même pas de la musique, mais elle en avait besoin. Il doit y avoir un moment comme ça, on n’a plus de corde, alors ça ne vaut plus la peine. Faut comprendre.

 

 

 

Monica est une très bonne personne, mais elle est lourde et bêtasse.

Comme je parlais guitare elle a décroché la sienne et, avachie dans le hamac, elle nous a désintégré quelques arpèges aigrelets durant une minute ou deux. Pas davantage. Heure de sieste, guitare sur le ventre, pieds en canard et cheveux défaits, elle s’est mise à ronfler.

Souvenir de Tetuha, femme et modèle dont je voulais, en somme, faire passer le postère à la postérité.

Soixante-dix-sept jours avec elle. Puis elle m’a été fauchée par un juteux du camp de Taaone.

Je revois encore le gars qui m’avait donné rendez-vous au café Vaïma. Il était cuit, poils aux bras dans sa chemisette à rayures jaunes, les tifs à triple zéro sous son chapeau fleuri. Mon âge, ou guère plus. Même en civil il faisait bourrique au sang épais.

Depuis trois jours elle n’était pas rentrée. Je savais déjà, par radio-cocotier, qu’elle vivait avec lui. Je ne me souviens pas exactement des mots, mais je le sentais prêt à me proposer du fric.

Je lui ai coupé ses effets… Tetuha était fille libre, à qui voulait la prendre !

Il m’a pris pour un minus et m’a serré la pogne, supérieur et goguenard.

C’était en plein juillet. Depuis, c’est un peu le chien crevé au fil de l’eau, mais Tetuha n’y est pour rien. À peine plus futée que Monica, et salement dépensière. J’en avais marre et je ne la regrette pas. C’était la vahiné-popaa, la fille au plus offrant, de celles qui foncent au cœur de la caserne, vers le flic et le sous-off, au moment même où il faudrait furieusement s’en dégager.

— Oui, dit Dicky. Dans les caractères humains je ressens un mouvement : les centripètes et les centrifuges. Non ?

Il luttait contre la somnolence dans l’air lourd et la pénombre des moustiquaires. Il réprimait les bâillements et les hoquets d’une digestion forcée à la liqueur d’orange. Petite vie de retraité, à l’ombre des cocotiers ; le paradis carte postale dans tout ce qu’il a de racorni et de périphérique.

Le vieux Dicky de San Francisco était cependant un bonhomme cultivé. Sur des rayonnages bambou il avait des rangées de bouquins et des revues d’art. Il s’accrochait terriblement, demi-flottant au bout d’un cordon qu’il ne lâcherait jamais.

— Réponds-moi, Honoré. Qu’étais-tu parti chercher, au Pari ?

— Réponse trop simple : moi. À la vérité, j’ai rencontré Anny qui s’est envolée. Je me rends compte seulement maintenant que ce devait être une cinglée extraordinaire, c’est-à-dire une espèce de sainte. Elle restait des heures assise sur le sable. Elle avait les fesses incrustées de nacre. Bon Dieu, c’était comme une déesse, et je ne l’ai jamais compris.

Bâillement du vieux Dicky, doux humoriste.

— Spiritualiste, my boy ? J’ai une proposition à te faire, sur un plan très matériel. As-tu toujours ta chambre à Papeete ?

— Non, depuis longtemps. Les derniers temps, je vivais chez l’un, chez l’autre.

— Pourquoi as-tu abandonné la peinture ? Tu as du talent.

— J’ai des trucs, Dicky. J’ai fait les arts déco, je barbouillotte, j’imite Gauguin, je vends mes aquarelles aux dames mûrissantes, avec superbes légendes en tahitien de cuisine.

— Je sais, je sais… Finalement, tu n’as jamais eu le temps de t’exprimer librement, n’est-ce pas ?

Allait-il proposer de l’argent ? C’était imprévu. À dire vrai, il vivait en économie tropicale, au plus juste. Il avait son jardinet, sa pirogue, ses bananes et ses urus. Il subsistait avec fruits, poissons, popoï, légumes cuits et thé léger, la nourriture la moins chère au pays le plus cher du monde.

— Ma proposition, la voici. Hébergement pour six à huit semaines. Mais pas ici, bien sûr. Il faut que tu te sentes libre. Je n’ai pas le moindre centime à t’avancer. Peut-être un peu de riz et de farine. Et quelques légumes, à l’occasion. Je peux m’arranger pour te fournir quelques toiles, des pinceaux, des couleurs. J’ai ma petite idée sur la façon dont nous pourrions écouler ta production. Deux mois de cellule et, tant qu’à faire, de travail intensif. Tu es contre ?

Comment dire non à quelqu’un qui vous veut du bien ?

Mais Dicky date d’un autre siècle. C’est un littéraire, bourré de biographies périmées, un romantique attardé, un chrétien résiduel : plus on en bave, meilleur on est ! Pas de génie possible sans dysenterie carabinée !

Avec ça, il est honnête homme comme on n’en fait plus. Il m’explique que des amis californiens vont venir en juillet dans un faré de Punaauia. L’homme est libraire, éditeur, amateur d’art. S’il a le coup de foudre pour mes œuvres négligemment accrochées aux poutres, il est capable d’organiser une expo à San Francisco…

Je retiens un soupir ironique.

— C’est dans la poche, Dicky ! Il me faut quelqu’un de sérieux pour s’occuper de mes intérêts. On s’arrange comment pour les rentrées ? Half-half ?

— Pas question ! dit-il, scandalisé. Je ne prends pas même le franc symbolique. Trop heureux de permettre à un vrai talent de s’épanouir.

Il va chercher son petit livre cartonné : « Paul Gauguin, le fou des îles ». Le texte est de lui, Richard E. Norton. Sur la couverture, l’inévitable « Vahiné aux mangos » à l’œil humide offre ses titis sur un plat rouge. Le nom de l’éditeur est en bas. C’est le futur patron à séduire. Il s’appelle Jones et vient passer juillet et août à Tahiti avec sa petite famille.

— Écoutez, Dicky, j’ai peut-être la cervelle rétrécie au soleil, mais ça me paraît d’une telle complication ! Et puis c’est moche !

Il marque un étonnement sincère.

— Comment ça, moche ? L’œuvre, la création, la seule libération devant Dieu ! La destinée sublime !

Il me barbe, mais je l’aime bien. Comment lui faire comprendre sans le blesser que, maintenant, je vomis son Gauguin adoré, et avec lui tous les peintres crevés comme des araignées mortes au milieu de leurs toiles inutiles. Se dessécher dans l’attente du patron, de l’intermédiaire, du chaland… Pouah !

— Je n’ai peut-être appris qu’une chose chez mes dingues du Pari, c’est que l’œuvre d’art est forcément gratuite. On la donne. À personne et à tout le monde. On chante, on couine, on joue de la guitare. Moi j’ai commencé à gratter un rocher avec une boîte à conserve. Pas même sculpture, un graffiti dans la forme. Juste une ébauche. Il m’aurait fallu des mois pour la terminer. C’est un genre de basalte avec des points brillants. C’est le dos d’Anny. À la place de la tête j’aurais voulu creuser un trou et planter une touffe pour figurer ses grands cheveux répandus. Et ses bras auraient filé le long du rocher, comme pour l’empoigner, coïter profondément avec la terre entière…

Dicky plisse son front sec dans une grimace.

— Je vois, garçon. Pétroglyphe, comme à l’île de Pâques. Peu adapté pour l’export ! Ici nous avons déjà de vraies usines à faux tikis qui fournissent les boutiques chinoises de curios. Il faut viser plus haut.

Je sais bien qu’il a raison. Ce qu’il m’offre, c’est une chance astucieuse. La création n’est rien, il faut savoir se faire découvrir par « l’inventeur » adéquat. Tout est là. Et si le Jones de Market Street tombe sur un génie méconnu, autant que possible affamé et crachant le sang, il est possible qu’il s’excite la moelle.

Je n’ai pas un rond, c’est net. Pas en mesure de discuter. Mais je sais que ça ne marchera pas. Je peux bâcler une dizaine de gauguineries en six semaines, mais ça ne tiendra pas le choc. Je n’ai qu’à regarder la vahiné bleutée au-dessus du divan. C’est aussi fabriqué que les effets de mes grandes « perspects » aux encres pour épater le boutiquier. Je ne suis jamais sorti des trucs de Déco. Il m’a fallu venir ici pour le comprendre.

Je passe un blanc. Je revois le corps disloqué d’Anny, coulant aussitôt, emporté par le courant de passe. Mais la guitare on l’a vue très longtemps, contre le soleil. Elle flotte peut-être encore.

Envie de retourner là-bas et de continuer le pétroglyphe, comme on bâtit un mausolée.

Tout ce que j’avais laissé, je le retrouve exactement en l’état. Il faut toujours choisir : se fondre en sable, en bruine, en embrun ou bien se construire hâtivement une carapace de crustacé avec ce qui tombe sous la main.

— Vous me laissez réfléchir ?






Sur le lagon, feu d’artifice de six heures du soir, dans les teintes chaudes. Des chromos tout cuits, mobiles, à cueillir au polaroïd.

Mais vers l’Est l’alizé amenait des masses lourdes de nuages noirs comme la nuit. C’était ainsi depuis toujours au cœur du Pacifique où la marée immuable coïncide avec le jour et la nuit, où la lune est impuissante comme un simple décor, grosse tarte inutile, plus ou moins digérée, toujours recommencée.

Le vieux Dicky se voulait poète. Il collectionnait les légendes maories et notamment l’histoire des cinq lunes du vieux ciel, tombées à l’eau pour y former des îles.

Ils avaient embarqué dans la pirogue à balancier et se laissaient ramener doucement vers la plage.

Honoré s’était baigné. Vaguement inquiet il avait montré son bobo rosâtre au flanc. Dicky l’avait rassuré. À sa connaissance un féfé ne débutait pas de cette façon idiote. D’ailleurs, ça ne l’intéressait pas.

— Contes et légendes des îles. Il faut que je mette ça sur le papier avant l’arrivée de Jones. Ça devrait plaire, garçon. Tu nous ferais une dizaine d’aquarelles. Tiens, tiens, regarde ! C’est tout cadré ! Un don de la nature, il n’y a qu’à se servir ! Qu’en penses-tu ? J’ai toute une documentation. J’ai même un sous-titre : « Ce monde-enfant qu’on assassine »… Ça devrait accrocher. Qu’en penses-tu ?

Honoré n’en pensait pas grand-chose. Qui donc, à Tahiti, n’avait pas de ces vagues projets cosmiques, toujours remis à la journée suivante si sœur, si jumelle, si semblable à la précédente. Et la nostalgie du passé, donc ! Un monde assassiné, bien sûr. À tant en parler sur le front de mer, on en était blasé… Le Centre d’expérimentation, les militaires, les fonctionnaires et les bombes atomiques qu’on désintégrait pour la plus grande gloire du coq gaulois et le plus grand profit des patriotes professionnels… Déjà vieilles bassines !

Durant un mois, au Pari, il avait oublié les rengaines. Et même la musiquette du transistor de Dicky avait un goût de conserve avariée, paroles, musique et journal parlé, à qui plus aliénant et plus con. Rien n’avait bougé. Une fille sans nom était morte comme un animal, sans provoquer le moindre remous, et c’était pourtant ça l’essentiel. Tout le reste, civilisation, n’avait pas plus d’importance que la lune morte des tropiques, trop faible pour la puissance du grand océan.

En revenant aborder à l’endroit où l’eau lisse de la lagune se confondait avec le sable, on pouvait entendre le bruit de volière des vahinés.

Monica recevait ses sœurs, neveux et nièces. Des petits moutards dorés en salopette du dimanche venaient saluer le tonton Tiki et l’étranger déjà admis. Il y avait une carriole et un petit cheval brun. Un grand gaillard aux bons yeux globuleux avait amené tout son petit monde et saluait les hommes. Il avait un pantalon blanc au pli affûté comme un rasoir, et une chemisette orange comme les teintes du couchant.

C’était Tamou, vaguement frangin, bon type boulot, quelque part chef d’équipe. Il avait fait la terrasse pendant trois ans sur Mururoa et continuait à travailler à haut salaire comme bétonneur sur des chantiers de Tahiti. Pas du tout le genre « monde assassiné » mais, peut-être à cause de cela, parfaitement insignifiant.

C’était lui qui avait amené l’épaule de bœuf, ou de mouton, pour le tamaaraa que préparaient les femmes. Il était comme chez lui, il offrait des cigares, heureux d’être heureux et de rendre heureux, et en même temps prodigieusement râleur. Au bout de trois minutes il exhibait déjà sa fiche de paie, pointait une retenue de quelques mini-francs, se demandant si ce n’était pas là une forme déguisée d’impôt sur le revenu. Car d’impôt, on n’en voulait pas sur les îles !

Folklore avec le dîner improvisé, où le four à pierres brûlantes était remplacé par un barbecue à charbon de bois de provenance chinoise. C’était peut-être merveilleux de sauvagerie lorsqu’on venait de Paris. Mais venant des falaises du Pari, ça flairait le papier gras et la première communion de banlieue.

Dicky avait sorti deux bouteilles de blanc. Ça chantait et ça trémoussait gentiment au programme radio du dimanche soir, avec une douce réserve de bons prolos familiaux, promotionnés, embrigadés, catéchisés, habitués à se rendre sur le tas à six heures du matin.

Les deux filles de Tamou battaient un peu des longs cils vers Honoré. L’aînée avait quinze ans, pot à tabac sans grâce, mais fille intelligente qui suivait ses cours à Taravao pour travailler plus tard dans les bureaux.

La cadette était plus jolie, fin petit merle, mais vraiment gaminette, tout juste formée.

 

 

 

En fait les deux filles prennent le tonton Tiki pour un fossile et la tata Monica pour une demeurée.

Les légendes maories, avec ou sans lunes, les font plutôt ricaner. Elles sont pourtant de race pure, mais pas racistes du tout. Elles vont à l’école et commencent à apprendre le sens du revenu national brut.

Il paraît que les Américains tournent un film à Moorea. J’ai droit à tous les détails. Ce n’est pas un petit documentaire sur les îles bienheureuses, mais un grand film avec la belle Gloria Garden qu’elles ont vue hier à la télé.

Il est aussi question d’un sous-marin. Je suppose que ça doit faire partie des accessoires du film.

La petite Milie nous fait une imitation de la vedette descendant du Super D.C. 8, reins creusés comme la houle, poitrine en avance d’un fuseau horaire, sourire plaqué, salut impérial de grande fille toute simple et Ia ora na mis au point au moment d’accrocher la ceinture.

De la star d’Hollywood tout le monde se moque, mais on admet que la petite a des dons.

Question cinéma, Dicky en est resté à la jeunesse de Rita Hayworth ; tout comme en peinture il en reste à Gauguin. Je me rends bien compte que c’est un vieil homme enterré dans son paradis, complètement rangé des voitures.

Sa puissante combine de marchand de tableaux américain me paraît avoir la consistance du lait caillé, mais la perspective d’être logé gratuitement durant quelques semaines me convient. Autant faire semblant ; il n’y perdra guère que des illusions.

La carriole partie, je lui donne ma réponse. D’accord pour Pouna ; la vocation de peintre génial me revient au galop ! Il a un bon sourire et se sent Dieu-le-Père ; c’est peut-être sa récompense.

Je demande si la famille Jones a loué pour juillet-août. C’est un peu moins simple. Je crois comprendre qu’il s’agit d’une petite cuisine immobilière. Depuis que le consulat U.S. a été bouclé pour atteinte à la sûreté du Centre Expérimental, la gestion des biens se fait en sous-main. On ouvre les bras aux bons touristes bourrés de dollars, mais on se méfie des espions, des acheteurs fonciers et des implantations étrangères. Chasse réservée !

L’achat des cocotiers polynésiens se joue dans le hors-cote, avec cascade d’intermédiaires plus ou moins désintéressés. Ce n’est pas mon problème et, tant qu’on ne me fait rien signer, je ne vois pas bien en quoi je pourrais être manœuvré.

Je le suis pourtant, à mon grand étonnement.

Il est près de minuit. Monica qui ne tient pas le vin blanc aigrelet s’est couchée et ronflote. Nous sommes restés à la véranda, lampe en veilleuse.

Dans la pénombre le vieux Dicky se taille un visage de bon apôtre. Il m’explique qu’en fait Jones a acheté le faré… Or, il y a une petite broutille, un souffle, un rien, à faire disparaître avant son arrivée. Une simple caisse en bas d’un placard, à porter nuitamment au jus, ou à répandre dans la montagne.
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