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    INTRODUCTION


    

      Le nom de « littérature » désigne étymologiquement « ce qui est composé de lettres », autrement dit ce que produit l’écriture. Qu’est-ce donc que l’écriture ? Une technique qui substitue à la parole, constituée de signifiants formés de sons standardisés émis par la voix, l’écrit, constitué de signifiants graphiques standardisés produits sur des supports appropriés à l’aide d’outils adaptés. Générée par l’écriture, la littérature prend de multiples formes, qui se ramènent à deux grandes catégories : celle de la littérature au sens purement technique, qui englobe tout ce qui est écrit (la littérature scientifique, la littérature médicale, la littérature journalistique, la littérature cynégétique, etc.), et la littérature au sens de la création littéraire, dont ne relèvent que les écrits personnalisés par référence à leurs auteurs (fussent-ils oubliés ou anonymes), et dont la composition est généralement relevée d’une recherche esthétique.


      Cependant, l’écriture a été inventée diversement dans les diverses cultures, en deux sortes de techniques, qui ont très différemment marqué les littératures qu’elles ont générées. L’une est la logographie, dont le système se compose de graphies conçues pour signifier graphiquement les signifiants vocaux de la langue parlée, primitivement saisis grosso modo au niveau de la première articulation (celle des mots), puis perfectionnés en alphabétisme, par saisie bien plus sophistiquée au niveau de la deuxième articulation (celle des phonèmes : voyelles et consonnes). Toutes les écritures de la sphère culturelle occidentale sont de cette sorte. L’autre est l’idéographie, dont le système se compose de graphies conçues pour signifier directement les signifiés linguistiques, sans passer par les signifiants de la langue parlée, même là où ces signifiés se retrouvent les mêmes de part et d’autre (ce qui arrive le plus souvent, mais pas toujours). Telle est l’écriture chinoise, dont le présent travail a pour but de mettre en lumière en quoi elle a marqué la genèse et la nature de la littérature qui en est issue.


      La divergence des littératures de forme alphabétique et de forme idéographique part de leurs prolégomènes respectifs, la protolittérature orale pour celle-là, la protolittérature oraculaire pour celle-ci.


      Dans toutes les langues indo-européennes, à écritures alphabétiques, la littérature proprement dite, écrite, commence par des textes qui reproduisent par écrit ce qu’on a coutume de nommer, malgré la contradiction que recèle l’alliance de mots, une littérature orale. Ainsi en Inde, la littérature sanscrite commence par les trois Védas, recueils de chants et d’incantations rituels remontant oralement au milieu du IIe millénaire avant notre ère, et qui n’ont été écrits que deux millénaires plus tard. Chez les Hébreux, la Torah, censée être « la parole » de Dieu adressée à Moïse, est en fait la compilation de plusieurs traditions orales remontant à l’époque de l’Exil à Babylone (de 597 à 537 avant notre ère). En Grèce, la littérature commence avec L’Iliade et L’Odyssée homériques, qui reprennent par écrit des récits épiques chantés par les aèdes. À Rome, le rival d’Homère, Virgile, inscrit son Énéide dans une littérature écrite déjà fondée depuis un siècle par Ennius (239-169 avant notre ère), mais en revenant à la tradition antérieure, aujourd’hui effacée parce que orale, des origines troyennes de la nation romaine ; et un siècle après lui, Ovide intitule Métamorphoses les transformations poétiques qu’il développe à son tour sur des souvenirs de la mythologie gréco-romaine purement orale. Quant aux autres pays d’Europe, ils ont d’abord adopté le latin et sa littérature, sous l’influence de l’imperium romain, tandis qu’ont continué d’y prospérer des littératures vernaculaires orales, qui n’ont commencé de s’écrire qu’après le Moyen Âge.


      En Chine il en est allé tout autrement. Car y a été inventée, à la fin du XIIe siècle avant notre ère par les spécialistes de la divination, première forme dans cette culture d’une spéculation cognitive quasi scientifique, non pas une logographie, simple écriture de la langue parlée naturelle, mais une idéographie, conçue à l’instar des graphismes divinatoires pour composer par écrit des formules d’équations manticologiques exprimant quasi scientifiquement les tenants et aboutissants de ce dont ces graphismes étaient interprétés comme les figures. Ainsi est née en Chine, au lieu d’une simple écriture de la langue parlée, une langue graphique spécifiquement conceptuelle, fonctionnant au-dessus de la communication, au service de la spéculation cognitive.


      Cette langue graphique (en chinois wenyan par opposition à kouyu, « langue parlée »), inventée par et pour la science divinatoire, n’a d’abord servi qu’à celle-ci. Ainsi s’est constituée une protolittérature chinoise formée exclusivement de ce qu’on appelle buci, des « formules », que je caractérise comme des sortes d’équations oraculaires, redécouvertes depuis 1899 par dizaines de milliers (mais le plus souvent à l’état de fragments vestigiaux), dont voici un exemple :


      

        Jour guisi [30e du cycle sexagésimal] divination par Zheng [nom propre d’un dein] [sur :] le mois courant, pluie. Le roi a pronostiqué : au jour bing [le 3e suivant le jour gosi] il pleuvra


      


      Cette protolittérature oraculaire n’a qu’une seule matière : la divination ; mais son volume est quantitativement considérable, parce que la royauté Yin faisait procéder à la divination systématiquement avant toute mise en œuvre de quelque entreprise que ce soit (cérémonie religieuse, chasse, guerre, travaux agricoles, etc.), ainsi qu’à la fin de chaque tranche de temps calendaire (à l’époque des décades) sur la nature faste ou néfaste de la tranche de temps suivante. Le corpus le plus exhaustif de ce qui a été retrouvé de cette protolittérature oraculaire, le Jiaguwen heji, édité sous la direction de Guo Moruo et publié en treize volumes de 1978 à 1982, reproduit 41 956 pièces divinatoires, très fragmentaires pour la plupart, mais pour beaucoup de dimension telle qu’y sont repérables plusieurs inscriptions.


      S’il faut, en toute rigueur, qualifier les formules oraculaires de « protolittérature » plutôt que de « littérature », c’est qu’elles sont articulées syntactiquement de façon plus algébrique que discursive. Cependant, dès la fin de l’époque Yin, se rencontrent des formules exceptionnellement développées, notamment comportant des post-scriptum de confirmation de pronostic rédigés dans une forme proche de celle du discours. Voici par exemple celle qui figure dans une série de divinations enregistrées sur la pièce Qinghua 3 :


      

      

        Au jour guiyou [dernier jour de la 1re décade du cycle sexagésimal] divination par Ke : [prochaine] décade néfaste ou faste. Le roi a pronostiqué : néfaste, il va arriver un malheur. [PS :] Au jour jiawu (31e du cycle) le roi est allé à la chasse au rhinocéros, l’attelage du page (xiaochen) Gu a heurté le char à fanion du roi, le prince Yang en est tombé.


      


      Au lieu de la littérature orale préhistorique, qui a existé en Chine comme en Occident mais sans y avoir été écrite, c’est cette germination de l’algébrisme des équations oraculaires en discursivité, dans leurs compléments annexés, qui a donné corps à la littérature. Nous allons voir comment s’est formée celle-ci, en deux grandes étapes d’un demi-millénaire chacune : la première, avant Confucius, de genèse d’une littérature (au sens technique) d’État, purement administrative ; la seconde, initiée par Confucius, d’essor d’une littérature (au sens littéraire) d’auteurs, aux caractéristiques bien différentes de celles des littératures occidentales. Ces caractéristiques ont été remarquablement théorisées dans un traité qui est, entre tous, le plus représentatif de la spécificité de la culture chinoise. Ce traité, digne d’être regardé comme le pendant chinois de la Poétique d’Aristote, est le Wenxin diaolong (« Ciselures de dragons au génie de la littérature »), de Liu Xie (455-521).
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