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L’interro


Il y a des jours où il vaudrait mieux rester au lit.

Je ne dis pas ça par amour pour les polochons de l’internat. Quand la cloche a sonné, ce matin, j’ai cru un instant que j’avais été transformé en sardine à l’huile marinant dans une boîte de fer-blanc. La vision de mes pieds nus dépassant des barreaux ne m’a rassuré qu’à moitié : j’étais bien Rémi Pharamon, pensionnaire de 4e2 au collège Chateaubriand, et rien, pas même la dégringolade de livres sur ma tête à l’instant où j’essayais d’attraper ma montre, ne pouvait me sauver de l’interro de sciences-nat.

Naturellement, je suis arrivé bon dernier dans la cour. Il faisait un froid de canard, un de ces petits matins de mars qui semblent faits tout exprès pour le plaisir des pions. Le nôtre soufflait doucereusement sur son café, bien à l’abri derrière la vitre embuée du réfectoire, tandis que le conseiller d’éducation, du haut de la galerie, semblait commander au sifflet l’évacuation du Titanic.

– Toujours aussi ponctuel, Pharamon ! aboya-t-il. Rejoignez votre division au trot !

« Division » est le mot qu’il emploie pour dire « classe ». M. Guillemet, notre conseiller d’éducation, a dû être général de cavalerie dans une vie antérieure. Les jambes en fer à cheval, le menton tendu comme pour tirer sur une bride invisible, il parcourt les couloirs à l’heure des interclasses, claquant la langue sous sa moustache en un curieux « clop-cataclop » qui vous donne la chair de poule.
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J’accélérai le pas, tâchant de finir un reste de tartine et de me remémorer ce que je pouvais bien savoir de la reproduction des vertébrés. Peine doublement perdue : le pain du réfectoire, c’est comme le chewing-gum, les bulles en moins. La confiture me dégoulinait du menton, poissait le cahier de sciences-nat que j’avais péniblement tiré de mon cartable pour une ultime révision. Impossible, de toute manière, de déchiffrer les hiéroglyphes qu’il contenait… Seul restait bien visible dans la marge un croquis de M. Maillot en pendu.

Les autres, déjà rangés devant la classe, me regardaient d’un air narquois. Les filles surtout, les joues bien roses du bon petit déjeuner qu’elles avaient pris chez elles, et l’air suffisant de celles qui savent tout sur la gestation de la femelle chinchilla.

Eulalie Bontemps, mon ennemie personnelle, tortillait une natte autour de son index en se récitant quelque chose. D’habitude, j’ignore les filles, et tout spécialement celles qui font du latin. Mais Eulalie Bontemps n’est pas une fille… Elle porte un appareil dentaire, s’assied toujours au premier rang, couvant les profs d’un sourire d’extase parce que certains d’entre eux jouent au tennis avec son père. Le mieux, c’est en sciences-nat, justement, avec les becs Bunsen : elle allume le sien comme on allume un cierge, transformant son bureau en un petit autel à la gloire de M. Maillot.

Elle et P. P. sont un cauchemar pour des élèves comme moi, qui oscillent difficilement entre le juste moyen et le franchement nul. P. P., c’est Pierre-Paul de Culbert, dit « P. P. Cul-Vert », la somme des vertus de ce monde et le rival numéro un d’Eulalie Bontemps. Si au moins j’avais pu m’asseoir à côté de lui… Mais P. P. cache toujours sa feuille sous son bras aux contrôles ; et de toute façon, je m’en souvins brutalement, il devait dormir douillettement à cette heure-ci, dans le petit lit bien chaud de l’infirmerie, tandis que je m’escrimais à disputer au vent les feuilles qui ruisselaient de mon classeur.

Décidément, c’était une mauvaise journée qui commençait.

– Il paraît que tu as treize ans aujourd’hui ? susurra alors derrière moi la voix abhorrée d’Eulalie Bontemps. Je te souhaite un très très heureux anniversaire, Rémi…

Le pire est qu’elle était sincère. Si le prof n’avait pas surgi à cet instant, agitant au-dessus de sa tête un gros trousseau de clefs, je crois que je l’aurais giflée.
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Le crime


Plus d’espoir désormais d’échapper au contrôle. M. Maillot avait évité comme par miracle les pannes de voiture, jambes cassées et fièvres foudroyantes dont nous avions en imagination semé sa route jusqu’au collège. Ma copine Mathilde me fit un petit signe de la main qui voulait dire « Tant pis ! » et nous nous apprêtâmes, le cœur serré, à entrer en classe.

Mais que se passait-il ? M. Maillot avait beau fourrager dans la serrure, la porte ne s’ouvrait pas.

– Brouf ! Humpf ! grognait-il, emmitouflé dans son épais manteau. Comprends pas… Ont changé les serrures ou quoi…

Chacun de ses tours de clef ébranlait la petite vitre en verre dépoli qui surmonte la porte. En vain cependant : celle-ci résistait vaillamment, encouragée par la complicité muette de toute la classe. Quand je dis « toute la classe », je me trompe : Eulalie Bontemps avait l’air inquiet.

– Voulez-vous que je tienne votre serviette, monsieur ? Vous serez plus à l’aise, dit-elle.

Très rouge, le collier de barbe hérissé comme le poil d’un chat en colère, M. Maillot essaya toutes ses clefs une à une, soufflant par le nez et les lunettes en équilibre sur le front. Le spectacle était vraiment réjouissant. Je jetai un discret coup d’œil à ma montre : dix minutes déjà de perdues, nous n’aurions sans doute plus le temps de faire l’interro…

– Eh bien ! ici, que se passe-t-il ? lança M. Guillemet qui accourait au trot, suivi comme son ombre par le petit pion. Ah ! c’est vous monsieur Maillot. Un problème avec la porte de votre salle ? Laissez-moi faire. Ces serrures sont un peu susceptibles, avec le froid qu’il fait en ce moment.

Il s’empara du trousseau, écarta les curieux et tourna doctement la clef.

La porte ne voulut rien savoir.

– Étrange, fit-il. Il doit y avoir quelque chose qui bloque derrière. Je vais entrer par la 21.

Les deux salles de sciences-nat, la 20 et la 21, ont une porte de communication. M. Guillemet, suivi de toute la classe, passa donc dans la salle voisine, heureusement inoccupée à cette heure et, à l’aide de son passe-partout, déverrouilla la porte intérieure.

À peine l’eut-il ouverte qu’il eut un haut-le-cœur horrifié.

– Reculez, reculez tous ! ordonna-t-il, faisant un barrage de ses bras grands ouverts. Chopinot, emmenez les élèves de M. Maillot en permanence et courez chercher l’infirmière.

À la mention de l’infirmière, il y eut un murmure parmi les filles. Chacun se poussait pour essayer de voir quelque chose par la porte entrebâillée. J’ai la chance d’être plus grand que les autres. En jouant un peu des coudes, je glissai un œil par-dessus l’épaule de M. Guillemet, et ce que je vis dépassait tout ce que j’aurais pu imaginer !

– Incroyable ! dit Mathilde Blondin qui s’était glissée au premier rang avec son agilité coutumière. Qu’a-t-il bien pu se passer ici ?

La salle 20, notre salle de sciences-nat, n’était plus qu’un paysage de désolation. Seul l’intérieur de l’armoire de P. P. Cul-Vert, et encore, peut donner l’idée d’une plus grande pagaille.

Tout était par terre : les fioles d’expériences, les alambics, les tubes à essai et tous les trucs en verre, pulvérisés, en miettes sur le sol. Les vitrines de collection de M. Maillot, elles aussi, avaient subi le passage d’un cyclone.

[image: Illustration]

– Mes fossiles ! Mes squelettes de rongeurs ! Mes bocaux ! bégayait-il en découvrant peu à peu l’ampleur du carnage.

Une odeur épouvantable montait des flacons brisés où il conservait, comme des poires dans la liqueur, d’horribles machins morts. Un flacon d’encre s’était répandu sur les planches d’anatomie, des livres jonchaient l’estrade, c’était un vrai désastre !

À ce moment-là, le coude de Mathilde me broya les côtes.

– Regarde ! cria-t-elle dans mon oreille.

Au même moment, M. Guillemet parvenait enfin à contenir la poussée des curieux et refermait la porte sur lui.

Trop tard cependant pour m’empêcher de reconnaître, gisant contre le chambranle de l’autre porte, celle qui donne sur la cour, le corps inanimé de M. Cornue, le préparateur de sciences naturelles…

Nous fûmes aussitôt dirigés vers la permanence.
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Déception


Inutile de dire qu’on n’y travailla guère. Tout le monde ne parlait que du « crime de la salle 20 », comparant ce que chacun avait vu et multipliant les détails fantasmagoriques.

Il ne se passe jamais rien au collège Chateaubriand. C’est un vieux bahut en pierre, plutôt sinistre et poussiéreux malgré son nom. Le seul événement est la coupe de football, que nous gagnons assez régulièrement. Cette année, je n’avais pas pu jouer le dernier match, à cause d’un rhume idiot, et notre équipe s’était fait éliminer dès le deuxième tour. Bref, l’affaire de ce matin faisait l’effet d’un coup de tonnerre dans la monotonie de cette fin de trimestre.

Avec Mathilde, nous nous étions mis un peu à l’écart, à une table du fond d’où nous pouvions surveiller ce qui se passait dans la cour.

Il y avait eu d’abord un défilé des huiles dans la salle de sciences-nat : le principal tout essoufflé, Mme Lelong, son adjointe, les bras levés au ciel, l’intendante, enfin M. Mollette, concierge et homme à tout faire du collège, son éternelle casquette vissée sur le crâne.

Des profs qui arrivaient pour les cours de neuf heures faisaient à leur tour un cercle de curieux autour de la porte entrebâillée. Toute la permanence, collée aux fenêtres, vit enfin apparaître la victime, M. Cornue, soutenu par le conseiller d’éducation et le principal.

– Ouf ! murmura Mathilde. Seulement assommé, j’aime mieux ça…

C’est vrai, M. Cornue est un chic type. Entre nous, on l’appelle « professeur Alambic » à cause de son air ahuri et de ses blouses tachées d’acide. Il habite une petite chambre au-dessus de l’internat, prépare les expériences et ne rechigne jamais à nous donner un coup de pouce pour les devoirs de chimie.

Naturellement, j’étais soulagé de le voir sain et sauf. Et cependant, je ne pus réfréner une certaine déception lorsqu’il sortit de la salle de sciences sur ses deux jambes. Un crime sans cadavre, c’est comme une année scolaire sans coupe de football. Pour une fois que nous en avions un, un vrai crime bien à nous ! Du moins avions-nous échappé à l’interro fatidique… C’était déjà ça.
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– J’y pense ! dit soudain Mathilde en se tapant le front de la paume. Comment l’assassin a-t-il pu sortir de la salle ?

– Quel assassin ? personne n’a été tué.

– M. Cornue a bien été attaqué, tout de même. Je doute aussi qu’il ait saccagé lui-même la salle par plaisir.

L’ennui, avec Mathilde, c’est qu’elle ne se démonte jamais. On peut lui prouver par A + B qu’elle a tort, elle s’arrangera toujours pour qu’on finisse par croire qu’on s’est trompé.

En général, pourtant, on s’entend assez bien tous les deux. Au collège, dans le quotidien, c’est bonjour-bonsoir ; elle a ses amies, j’ai mes copains. Mais dès que quelque chose va mal, on se rapproche instantanément l’un de l’autre, je ne sais pourquoi, on se soutient, comme ces aimants qui s’attirent même à travers l’épaisseur d’une feuille de carton.

Cette fois, son excitation m’agaçait. Peut-être parce que j’éprouvais la même chose quelques instants plus tôt. À quoi bon, puisqu’il n’y avait pas eu crime ?

– Comment il est sorti ? Je ne sais pas. Par la porte, je suppose, comme tout le monde.

Elle haussa les épaules.

– Laquelle ? M. Cornue bloquait celle qui donne sur la cour. Quant à l’autre, celle qui ouvre dans la salle 21, rappelle-toi : c’est M. Guillemet qui l’a ouverte avec son passe.

– Et alors ? dis-je devant son petit air supérieur.

– Alors ? Cela veut dire forcément que…

Elle n’eut pas le temps d’achever. La porte de la permanence s’ouvrit violemment et M. Guillemet parut.

M. Guillemet adore ce genre d’entrées surprises qui jettent la panique dans les classes. Il faut, d’un même geste, se mettre au garde-à-vous et débarrasser subrepticement son bureau de tout ce que son regard d’aigle risque de repérer : antisèches, chewing-gums, cocottes en papier ou caricatures de prof.

Cette fois, c’était le cadet de ses soucis.

– Les internes ! hurla-t-il. Dans le bureau de M. le principal, immédiatement ! Les autres, vous pouvez ranger vos affaires. Pas de cours, exceptionnellement, ce matin.

Il fit un demi-tour droite énergique et sortit en claquant la porte derrière lui. Décidément, les réjouissances continuaient !
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Chez le principal

Les entrevues avec le principal ne sont jamais réjouissantes, surtout pour les internes. C’est à lui qu’on fait signer nos feuilles de retenue, c’est lui qui passe les savons et distribue les paires de claques. Le seul fait d’être convoqué dans son bureau ne trompe pas : comme la petite chouette en pierre de ma tante Marcelline qui change de couleur avec le temps, c’est signe qu’une dégelée se prépare.
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