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Philippe Joutard, professeur émérite à l'Université de Provence, enseigne actuellement à l'École des hautes études en
sciences sociales.

Ses recherches ont porté sur l'histoire du protestantisme
cévenol du XVIIe au XXe siècle, sur le fonctionnement de la
mémoire collective et la place tenue par l'imaginaire dans l'histoire (La légende des Camisards. Une sensibilité au passé, Gallimard, 1977). Il a été l'un des premiers historiens à utiliser de
façon systématique l'enquête orale et à réfléchir sur les problèmes de méthode posés par cette source. Depuis plusieurs
années, il s'intéresse en particulier à l'apparition de la Haute-Montagne dans la sensibilité occidentale (L'invention du Mont
Blanc, Gallimard, 1986). Il travaille également sur la construction des mémoires historiques à partir du cas français et sur
les relations conflictuelles et ambiguës entre l'histoire et la
mémoire.





 


UNE ÉTRANGE RÉVOLTE


Au premier abord, le contraste paraît grand entre les
dimensions de la guerre des Camisards et ses résonances.
Voilà une affaire qui dans sa phase active n'a guère
dépassé deux ans et ne concerne même pas l'ensemble
d'une province. Pourtant, la presse du temps s'est passionnée pour l'événement : certains mois, les périodiques
mensuels y consacrent plus de 5 % de leur surface, les
maxima se situant même entre 16 et 20 %, alors que
l'actualité internationale, en pleine guerre de Succession
d'Espagne, est très riche. En dix ans, parurent dix livres
sur le sujet, sans compter un gros manuscrit recopié à de
nombreux exemplaires, douze brochures dont plusieurs
furent traduites en anglais et en allemand, et dix éditions
de cartes publiées à Paris, Amsterdam, Rotterdam et
Bruxelles. Le traducteur toscan de l'un de ces ouvrages
pouvait encore parler, vingt ans plus tard, de la retentissante nouvelle de l'étrange soulèvement [...] qui au
début de ce siècle a fait tant de bruit non seulement en
France, mais à travers toute l'Europe. Ensuite, l'intérêt
ne cessa guère, comme le montrent à la fois la quantité
des ouvrages publiés sur le thème (près de 300 jusqu'à nos
jours) et la qualité de ceux qui furent attirés par le sujet :
Marivaux, Voltaire, Malesherbes, le chansonnier Béranger, Balzac, Eugène Sue, Alexandre Dumas et Michelet,
pour ne citer que les plus connus. D'une résistance
protestante qui a duré trois quarts de siècle, s'est étendue
de la Saintonge au Dauphiné, et a revêtu la plupart du
temps une forme non violente, c'est le seul épisode avec la
révocation de l'édit de Nantes qu'ont retenu les manuels
et les grandes histoires générales. Jamais un mouvement
populaire en France, en dehors d'événements de la
Révolution de 1789 et, évidemment, de la Commune de
1871, n'a suscité une telle production imprimée.

Le premier but de cet ouvrage est d'expliquer cette
fascination : elle se comprend aisément si l'on considère
la nouveauté et l'étrangeté d'un épisode qui ne se réduit à
aucun modèle traditionnel, ni guerre de religion du XVIe
siècle, ni révolte populaire de croquants et de nu-pieds :
en particulier, à la différence des autres émotions populaires, la guerre des Camisards a largement dépassé les
quelques semaines et connu des succès non négligeables :
mobiliser deux maréchaux de France et se terminer par
des négociations entre l'un d'entre eux et de modestes
artisans, ce n'est pas courant. Ajoutons qu'elle est porteuse d'une symbolique suggestive. Dans cette lutte apparemment inégale, le pot de terre semble l'emporter un
moment sur le pot de fer, ou, pour employer une image
biblique dont les insurgés avaient parfaitement conscience, David une fois de plus part à l'attaque de Goliath.

C'est sans doute la raison pour laquelle, aujourd'hui,
les protestants en font le symbole de leur combat passé
pour la liberté de conscience. Dans les Cévennes où la
tradition orale est encore relativement riche, les informateurs baptisent camisardes toutes les manifestations de la
résistance protestante, pacifiques ou guerrières, qu'elles
se situent en 1686, en 1703 ou en 1744. Pourtant, au
XVIIIe siècle, les responsables de la communauté réformée
en France ou à l'étranger prenaient bien soin de se
désolidariser des Camisards et les opposaient à leurs
prédécesseurs et à leurs successeurs. Qui a tort, la
tradition orale qui unifie et confond, ou l'historiographie
réformée du XVIIIe siècle qui différencie ? Continuité ou
rupture, c'est une question que les pages qui suivent
voudraient élucider. J'ai donc volontairement inscrit
cette révolte dans la longue durée d'un comportement de
refus : depuis la veille de la Révocation jusqu'à la
tolérance de fait des années 1760-1770. Comprendre
pourquoi l'insurrection armée a éclaté dix-sept ans après
l'édit de Fontainebleau et non immédiatement, établir les
liens entre prophètes camisards et prédicants de 1686 ou
pasteurs d'après 1715, voir comment la guerre des
Cévennes a continué à peser sur le pays, même après sa
fin, tels sont les buts des deux premiers chapitres et du
dernier. Il n'était pas non plus inutile, même si l'on admet
l'importance du phénomène camisard, de rappeler que la
résistance du petit peuple protestant des campagnes n'a
pas commencé en 1702 et qu'elle ne s'est pas arrêtée en
1710. Autant que l'originalité de l'insurrection cévenole,
la persistance de ce refus de céder mérite d'être mise en
valeur ; refus qui n'est pas le fait de quelques individus,
mais celui d'une communauté tout entière pendant
quatre générations.

La richesse des documents sur le sujet est un autre
centre d'intérêt ; elle explique aussi la fortune du thème :
habituellement, en effet, lorsqu'une guerre civile met aux
prises des adversaires inégaux dont l'un s'appuie sur un
appareil d'État et possède le monopole des moyens de
diffusion, et dont l'autre regroupe, selon la belle expression de Michelet, « ceux qui n'ont pas d'histoire », nous
ne possédons qu'une seule version des faits, celle du
pouvoir et des classes dirigeantes ; c'est en général le cas
des révoltes populaires, connues essentiellement à travers
les procédures judiciaires auxquelles s'ajoutent quelques
rares manifestes. Or ici, les insurgés peuvent faire entendre leur voix, sinon à égalité avec les autorités, du moins
avec assez de force pour que l'on comprenne leur attitude.
Plusieurs d'entre eux se réfugièrent après le conflit dans
des pays amis ; ils se sentaient toujours prophètes, mais
ils furent peu appréciés et certains eurent même maille à
partir avec la justice anglaise. Pour les défendre, des amis
décidèrent de recueillir leurs dépositions et celles de leurs
partisans ; puis ils les publièrent en 1707 dans un ouvrage
intitulé Le Théâtre sacré des Cévennes ou Récit des
diverses merveilles nouvellement opérées dans cette
partie de la province du Languedoc. Plus tard, on
retrouva les mémoires plus détaillés mais composés dans
la même intention de deux des principaux inspirés,
Abraham Mazel et Élie Marion.

D'un autre côté, le restaurateur du protestantisme
après 1715, Antoine Court, voulut écrire à son tour une
histoire des Camisards. Mais au lieu de recopier ses
prédécesseurs, il utilisa la technique très moderne de
l'enquête : il rechercha ainsi les témoignages des acteurs
encore vivants, par exemple celui d'un brigadier de
Cavalier, Bonbonnoux, devenu son compagnon. Il récolta
en même temps les journaux de raison ou les mémoires de
l'époque, comme celui d'un bourgeois de Calvisson : plus
de 2 000 pages sont ainsi conservées dans les dossiers de
Court déposés à la Bibliothèque publique et universitaire
de Genève. A ces sources, il faut joindre toutes les pièces
saisies sur les protestants arrêtés, copies de sermons,
prières, ou méditations prophétiques. Cavalier, le chef
camisard le plus connu, a lui aussi rédigé ses souvenirs :
malheureusement il lui fallait s'adapter à ses protecteurs
anglais, et l'image qu'il donne de la guerre correspond
plus à l'attente de ces derniers qu'à la réalité. Les
phénomènes prophétiques ont ainsi été soigneusement
cachés. C'est donc ici un témoignage sur le malentendu
avec le monde protestant étranger avant d'être un document sur l'univers camisard. Voilà pourquoi il sera peu
souvent cité.

En revanche, j'ai largement utilisé de modestes
archives paysannes. Les renseignements directs sur la
période camisarde sont assez rares, mais, en contrepartie,
les textes qui permettent de reconstituer le climat spirituel
et la piété populaire sont nombreux, tels ceux que Daniel
Travier (Saint-Jean-du-Gard) a retrouvés dans un hameau
de la Vallée Borgne ou cet admirable carnet de complaintes conservé dans la famille de Mme Colanis
(Ardèche). Avec beaucoup de gentillesse, ces deux
personnes et bien d'autres m'ont fait pénétrer dans l'intimité des mas cévenols du XVIIe et du XVIIIe siècle en me
communiquant ces manuscrits. Dans la mesure où la
résistance protestante s'est enracinée dans la cellule
familiale, nous atteignons là une dimension fondamentale de l'histoire que décrit ce livre.

Dans l'autre camp, les sources sont plus classiques ;
cependant, l'écho suscité par la guerre a multiplié les
correspondances privées à tous les échelons, depuis celle
de l'intendant Bâville à son frère ou à ses amis jusqu'à de
simples religieuses ou des bourgeois moyens qui informent les curieux d'autres provinces.

Sans négliger leurs adversaires, j'ai évidemment privilégié la voix des Camisards et, plus largement, des obstinés
religionnaires : on n'a pas souvent l'occasion d'entendre
« ceux qui n'ont pas d'histoire ». Toutefois, je me suis
efforcé de présenter un échantillon des divers types de
documents écrits à notre disposition : ils se situent à des
niveaux sociaux et culturels très variés comme l'indiquent les différences de style, certains étant remplis de
tournures occitanes et révélant une faible maîtrise du
français. Aussi je n'ai pas voulu aggraver les difficultés de
lecture en reproduisant les diversités orthographiques ;
sans hésitation, ni remords, j'ai systématiquement
modernisé l'orthographe de tous les textes1 pour que ces
témoignages puissent être lus par d'autres que les historiens professionnels, et en particulier par les descendants
de ceux qui « résistèrent ». Je crois, d'ailleurs, que ces
documents, par-delà les frontières confessionnelles ou
régionales, devraient émouvoir tous ceux pour qui « le
mot non fermement opposé à la force possède une
puissance mystérieuse qui vient du fond des siècles ».

Il n'est pas incongru, en effet, d'appliquer à ces
combattants pour leur foi l'admirable formule par
laquelle Malraux définissait les maquisards du plateau
des Glières : « Ce non du maquisard obscur collé à la terre
pour sa première nuit de mort suffit à faire de ce pauvre
gars, le compagnon de Jeanne et d'Antigone... l'esclave dit
toujours oui2. »






1 Le travail avait d'ailleurs été déjà fait pour la plupart des
documents édités au XIXe siècle, d'où une diversité supplémentaire qui
ne doit rien aux différences culturelles du temps et interdisait de toute
façon le respect intégral de l'orthographe originale.


2 Voir Notes, p. 267.


3 Le Monde, 4 septembre 1973, p. 10.
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 De la résignation
 à la résistance




 

Au XVIIe siècle les protestants français n'atteignaient
pas le million1. Selon la Discipline ecclésiastique adoptée
dès 1559 et qui subsista avec quelques modifications
jusqu'en 1685, ils étaient organisés selon le système
« presbytéro-synodal ». A la base, l'église locale était
dirigée par un consistoire composé du pasteur et des
anciens désignés par cooptation. Au-dessus, les colloques, puis les synodes provinciaux regroupaient des
représentants, laïques et pasteurs de chaque église locale.
Enfin, au sommet, le synode national assurait la cohésion doctrinale du protestantisme français.

A l'intérieur du royaume, les réformés étaient très
inégalement répartis à la fois géographiquement et sociologiquement. Dans le nord de la France, ils étaient
disséminés et fortement urbanisés : près de la moitié
habitaient les villes. Dans le Midi, ils formaient des
groupes plus compacts et à base rurale. Ils devenaient
même majoritaires dans les Cévennes et la plaine avoisinante : là s'aggloméraient aux dires de Bâville, l'intendant du Languedoc, près de 200000 religionnaires. Dans
la montagne cévenole elle-même, ils formaient 90 % de la
population, autour de Nîmes 85 %, et encore les 2/3 dans
la ville. Plus au nord, dans le Vivarais, les protestants
étaient plus dispersés. Ils se concentraient cependant
autour de la vallée de l'Eyrieux et dans Boutières où ils
constituaient les 2/3 de la population. De l'autre côté du
Rhône, dans le Dauphiné, la situation était analogue :
une densité protestante moyenne beaucoup moins forte
qu'en Languedoc, mais quelques concentrations autour
de Dieulefit et Bourdeaux et dans le Diois.
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Cévennes-Bas-Languedoc, Vivarais, Dauphiné, c'est
dans cette zone que se situe l'essentiel des manifestations
de résistance que nous présenterons. Les liens entre les
trois pays ont été constants. Là, on prend mieux conscience que le protestantisme n'est pas seulement une
religion, mais une culture qui influence l'ensemble de la
vie des populations et accentue encore les différences avec
les voisins catholiques. Dans le domaine de la langue
d'abord : jamais le culte ne fut célébré en langue d'oc et il
n'y eut pas de traduction de la Bible en occitan, ni de
sermons. De simples paysans étaient donc plus ou moins
encouragés au bilinguisme. Si, dans l'ensemble, ils ne
parlaient pas le français, du moins le comprenaient-ils :
les auditeurs plus tard s'émerveillèrent d'entendre des
paysans illettrés faire un discours en français2, y voyant
le signe de l'intervention de l'Esprit saint, mais ils ne se
posent jamais le problème de la compréhension des
auditeurs. De même, la première des prophétesses, Isabeau Vincent, qui sera longuement évoquée plus loin, se
moquait des prières en latin que vous n'entendriez pas
quand vous les réciteriez vous-mêmes3, ce qui implique
qu'il n'en est pas de même pour le français. Le langage
courant des protestants semble aussi avoir été influencé
par la fréquentation prolongée de l'Ancien Testament4.
N'est-ce pas de cette façon que pendant la guerre des
Camisards, à Sauve, on reconnut les révoltés malgré leur
déguisement de soldats royaux5 ? De plus, les consistoires se sont efforcés d'éliminer des manifestations de
cultures populaires assimilées au paganisme comme les
feux de la Saint-Jean et plus largement toutes les fêtes de
saints, la danse ou le charivari, sans parler des pratiques
magiques. La réussite n'a certainement pas été totale :
nombre de coutumes ont subsisté souterrainement. Tout
au moins, ont-elles été refoulées assez profondément pour
que l'apparence extérieure fasse éclater le contraste entre
villages catholiques et villages protestants. L'alimentation même est signe de différenciation par l'intermédiaire
du refus du maigre. Cet interdit, qui aujourd'hui peut
sembler secondaire, figure pourtant dans le catéchisme de
Drelincourt si populaire à l'époque chez les protestants,
parmi les raisons de ne pas adhérer à la Communion
romaine dans le même paragraphe que le culte des saints
et le salut par les œuvres6.

LA POLITIQUE DE LOUIS XIV


Est-il besoin de rappeler longuement la politique protestante de Louis XIV jusqu'en 1685, sinon pour réfuter
l'explication encore trop souvent donnée des origines de
la Révocation de l'édit de Nantes : le roi vieillissant,
influencé par Mme de Maintenon et son confesseur,
voulant racheter son passé et faire son salut sur le dos des
protestants. La chronologie de la persécution contredit
cette théorie, car dès le début de son règne, dans un temps
où les préoccupations religieuses ne le troublaient pas
beaucoup, Louis XIV fit expérimenter la plupart des
mesures de contraintes violentes qui précédèrent la Révocation, en particulier les fermetures de temples et même
les tristes dragonnades7. De 1669 à 1679, les protestants
obtinrent un sursis relatif qui correspond à la période de
la guerre de Hollande. Le roi ne voulait pas donner le
sentiment à l'Europe réformée que sa lutte contre les
Provinces-Unies était une croisade antiprotestante, et il
espérait sans doute parvenir à faire disparaître par la
douceur « l'hérésie de Calvin », grâce à la caisse de
conversion, par exemple, qui accordait aux nouveaux
convertis des aides pécuniaires. La guerre terminée, le
pouvoir reprend sa politique initiale en l'accentuant.
C'est dire que les motivations proprement politiques
l'emportent largement sur les préoccupations strictement
religieuses : montrer à l'Europe catholique que le « grand
roi » est plus capable de réunifier la Chrétienté que
l'empereur qui vient d'arrêter les Turcs sous les murs de
Vienne en 1683 (sans le concours de la France pourtant
sollicité), ou le pape avec qui il est en conflit ; plus encore,
renforcer l'unité politique du royaume et l'absolutisme
par l'unité de foi. Ce dernier mobile est largement compris
par le personnel administratif, et en particulier par l'un
des protagonistes du drame, l'intendant du Languedoc
pendant la guerre des Camisards, Lamoignon de
Bâville8 . Celui-ci l'exprime très clairement en 1698, treize
ans après la Révocation, alors que, devant le premier
échec de la contrainte, le pouvoir royal hésite et interroge
évêques et intendants concernés sur la politique à suivre :

 

On a regardé de tout temps la religion comme le lien
de la société et le fondement de la paix et de la
tranquillité des États, c'est elle qui, sur la loi de Dieu et
sur les lois de la justice naturelle, entretient l'ordre de
la subordination et de la domination pour les hommes,
qui donne du poids à l'autorité des uns, qui plie les
volontés des autres à l'obéissance, qui unit les sujets à
leur souverain par des principes de nécessité et de
conscience et le souverain à ses sujets par une sollicitude de protection et de conduite [...].

Mais lorsque les sujets ont une religion différente de
celle du prince, la domination de l'un ne peut être
entière, ni la dépendance des autres. Comme ils ont des
principes différents, il est difficile qu'ils concourent
toujours unanimement à la même fin ; la conscience de
l'un peut obliger à commander ce que la conscience
des autres croira ne devoir accomplir ; il ne peut y
avoir entre eux d'union parfaite, le nœud est toujours
prêt à se relâcher ou à se rompre, qui fait que la
diversité d'opinion et de créance est une source de
dissension et de discorde ; que les schismes spirituels
produisent d'ordinaire les schismes civils, je veux dire
les factions et les guerres domestiques ou étrangères, et
que toute la puissance du souverain doit s'appliquer à
réduire surtout en matière de religion toutes les divisions à l'unité, quand il le peut, sans hasarder son
autorité et sans troubler l'économie de son État [...].
Encore que cette maxime convienne aussi bien aux
princes hérétiques qu'aux catholiques, il est certain
pourtant que de toutes les religions, la catholique est la
plus douce et la plus paisible, soit parce qu'étant
supérieure aux autres par sa vérité, par son ancienneté,
par son étendue, elle n'a pas besoin de faire comme
elles de si grands efforts pour se soutenir, soit parce
qu'elle inspire à ceux qui la suivent des sentiments
plus humbles, plus patients et pour les puissances que
Dieu a ordonnées ; soit parce qu'étant née et sortie
pour ainsi dire du sein de la charité et de la grâce de
Jésus-Christ, elle conserve encore la douceur de son
origine, au lieu que les hérésies étant d'ordinaire filles
de l'orgueil, de l'ambition ou de la colère de ceux qui
les ont produites, elles retiennent toujours un peu de
leur agitation et de leur inquiétude9.

 

Thème que ne désavoue pas plus tard Voltaire lorsqu'il
justifie implicitement Louis XIV en accusant les protestants d'être républicains10.

Il ne faut pas perdre de vue cette conception pour
comprendre l'attitude d'autorités qui voient dans les
« opiniâtres » même pacifiques, non pas des gens qui
défendent leur foi, mais des rebelles au souverain et des
séditieux.

LA RÉSIGNATION PROTESTANTE


A partir de 1680 donc, la position des protestants
devient intenable. Pour évoquer le calvaire de tout un
peuple, il vaut mieux citer cette complainte populaire du
Vivarais, pieusement recopiée bien longtemps après les
événements plutôt qu'énumérer la longue suite des ordonnances royales. Certes la maladresse du transcripteur, qui
maîtrise mal la langue française et truffe le texte de
tournures occitanes, rend parfois la lecture difficile
d'autant plus que la disposition en vers a disparu, mais
ces modestes couplets résument bien l'espérance naïve à
l'égard de la bonté royale, les persécutions et cependant la
rapide résistance avec la réunion clandestine.

 

Complainte sur la destruction des temples


1 – Écoutez le regret, messieurs je vous prie, du
pauvre mon(t)peller qui n'ont point de justice,
qui n'ont point de justice, a été condamné de
détruire les temples ou bien d'être rasés.

2 – Depechons un courier à la poste bien vite, à la
poste bien vite, pour aller à Paris pour voir si11
n'aurons grace du noble roy Louis.

3 – Quand n'en fut à Paris devant le roy de France
son chapeau à la main faisant grand reverance
en luy disant mon Sire nous vous voudrions prier
de nous laisser nos temples pour le bon Dieu
prier.

4 – Le roy n'a répondu suivant cette demande, l'y
voit une ordonnance de la loy de Calvin, que par
toute la France, nous en voirons la fin.

5 – Quand le courier n'a vu que peut pas avoir grace.
S'en tourne à Monpeillier comme un homme
message, comme un homme message retourne à
Monpteiller ; en rentrant dans la ville vu le
temple rasé.

6 – A pauvre mon (t) peller mon Dieu je te regrette, tu
t'es toujours fiés à Monsieur de La Tourette12, à
Monsieur de La Tourette qui t'a toujours trahi te
faisant bonne mine et se moque de qui.

7 – Nous n'avons plus de lieu pour n'en dire nos
prières rien qu'un petit bois au dessus de les
Ollières13 au-dessus de les Ollières au proche de
Vernoux allons y tous mes frères prier Dieu entre
tous.

8 – A pauvre vivaret mon Dieu, je te regrette, ils
t'ont tué tes poules et mangé tes moutons et n'en
violé de femmes ont pillé leurs maisons.

9 – Mais dedans Chalancon y ont fait de grand
ravage l'espace de trois jours y ont tenu le pillage
il(s) n'en viole(nt) de filles et de femmes aussi
forcent leur conscience. Dieu leur prendra merci.

10 – Qui a fait la complainte, c'est un soldat bien
drole l'a faite composer tout revenant de l'armée,
tout revenant de l'armée, s'est mis dans un
couvant, recommanda son ame au grand Dieu
tout puissant14.




L'allusion à la démarche très respectueuse auprès du
roi, non suivie d'effet, reflète bien le seul type d'action
mené par le parti protestant pour enrayer le processus de
persécution. Curieusement, en effet, les chefs réformés
semblent étrangement désarmés.

Un avocat nîmois, Brousson, proposa bien d'organiser
une véritable manifestation de résistance non violente en
1683 : partout où l'exercice public du culte venait d'être
interdit, les réformés, sans ostentation mais publiquement, se réuniraient pour célébrer le culte. Brousson
expliqua plus tard les buts d'une telle manifestation :

 

Cette résolution était la moins dangereuse que l'on
pouvait prendre en pareille occasion. A l'égard de
Dieu, le plus sûr c'est toujours de nous déclarer pour
lui et de le mettre de notre côté. A l'égard des hommes,
plus ils voient en nous de tiédeur et de timidité, plus ils
nous oppriment. Il est sûr que si tous les réformés
eussent paru dans le sentiment, on n'aurait exercé
aucune rigueur contre eux et qu'alors S.M. reconnaissant qu'on lui avait imposé quand on lui avait fait
entendre que les réformés n'ont pas assez d'attachement à leur religion pour être en état de soutenir une
grande épreuve, n'aurait pas voulu pousser les choses
plus loin, et nous aurait donné le repos et la liberté de
conscience que l'on nous avait injustement ravis15.

 

La plupart des grandes églises refusèrent en effet de
s'associer au projet. Il n'y eut guère de rassemblement
qu'à Saint-Hippolyte-du-Fort en Cévennes, dans le Vivarais et le Dauphiné : là, d'ailleurs, les choses allèrent au-delà de ce qui était prévu puisque les protestants n'hésitèrent pas à résister par les armes devant l'attitude offensive
des troupes.

Cette passivité étonnante s'explique en partie par
l'enseignement constant des pasteurs du XVIIe siècle
insistant sur l'obéissance sans condition au souverain,
comme le rappelle une lettre au roi envoyée au cours du
dernier synode national avant la Révocation, tenu à
Loudun en 1659 :

 

Les rois de ce monde tiennent en quelque manière la
place de Dieu et sont son vrai portrait vivant sur la
terre. Ce sont les maximes fondamentales de notre
créance que nous avons appris pendant toute notre
enfance, que nous tâchons de pratiquer pendant toute
notre vie et que nous inculquons comme un devoir
indispensable à tous nos troupeaux16.

 

Même au plus fort de la répression, beaucoup de
ministres, et non des moindres, conservent le même
sentiment. Ainsi Merlat, qui fut pourtant persécuté et dut
s'exiler, fait paraître en 1685 un traité sur le pouvoir
absolu des souverains où il écrit :

 

Les souverains à qui Dieu a permis de parvenir au
pouvoir absolu n'ont aucune loi qui les règle à l'égard
de leurs sujets. Leur seule volonté est leur loi et ce qui
leur plaît est licite dans cette relation à ceux sur qui ils
dominent quoique Dieu doive un jour examiner leurs
comptes (...). De là résulte l'impunité universelle de
leurs actions parmi les hommes et l'engagement des
peuples à souffrir sans rébellion tout ce que de tels
princes peuvent leur faire souffrir, n'y ayant que Dieu
seul qui ait le droit de venger17.

 

Propos que n'auraient pas désavoués les théoriciens
catholiques les plus intransigeants de la Monarchie
absolue.

Ajoutons-y le conformisme de nombreux notables à la
tête des principales églises du royaume. Ce que notait
avec tristesse le célèbre pasteur Claude peu avant la
Révocation :

 

Je ne sais ce qui arrivera de notre troupeau, je ne
remarque que peu de zèle, beaucoup de mondanité et
un attachement inviolable au temporel [...] ce que je
vous ai mandé touchant le dedans, consiste en une
mollesse effroyable et en un parti qui se forme dans le
troupeau pour composer18.

 

Attitude aux conséquences graves car elle donna illusion aux autorités qu'il suffirait d'une pression un peu
plus forte pour se débarrasser de « l'hérésie ». C'est un des
thèmes favoris de l'argumentation de Bâville après 1685
pour préconiser une politique de contrainte sévère : quoi
que le roi fasse, les nouveaux convertis ne bougeront pas
parce qu'il y a longtemps qu'ils ont pris parti entre
leur bien et leur religion et qu'ils ont préféré le
premier19.

 

Apparemment d'ailleurs, cette résignation ne se limitait
dans le Languedoc qu'aux notables si l'on en juge par la
facilité déconcertante avec laquelle les autorités obtinrent
les abjurations avec la seule menace de l'arrivée des
dragons sans qu'elle soit suivie d'effet. A mesure que les
troupes avancent, les protestants se pressent en foule pour
signer le registre comme le montre l'exemple de Lasalle20 :
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Le responsable de l'opération, le maréchal de Noailles,
se demande où loger les troupes : Je ne sais plus que faire
des troupes parce que les lieux auxquels je les destinais
se convertissent tous généralement et cela va si vite
que tout ce qu'elles peuvent faire est de coucher une
nuit dans les lieux où je les envoie21.

Les réformés furent probablement démoralisés par
l'absence de réaction de leurs dirigeants et le départ rapide
de leurs pasteurs ; ils furent aussi affolés par les nouvelles
qu'ils avaient reçues du Béarn ou du Poitou, sur les
atrocités qui accompagnaient les dragonnades.

LES RÉSISTANCES AUX CONVERSIONS


Il ne faut pas cependant en déduire, comme le firent les
autorités, que les protestants méridionaux avaient peu
d'attachement pour leur foi. D'abord certains n'hésitèrent
pas à s'exiler. Le souvenir en est resté dans l'une des
strophes d'une complainte vivaroise sur l'affliction de
l'Église :

 


Adieu pauvre roulant

Tu t'en vas bien doulant

Tu t'en vas dans l'Angleterre

ou dans le Brandebourg

Pour faire ta demeure

Souhaiter un beau séjour22.






 

Le nombre dans nos régions fut faible il est vrai, 8 %
seulement des réformés en Vivarais et dans le Bas-Languedoc, les Cévennes se situant au dernier rang des
provinces synodales avec 5 %. Le phénomène est très
explicable : il s'agit de pays éloignés des frontières et à
dominante paysanne, ce qui ne facilite pas l'exil. Il est
plus facile à un artisan ou à un bourgeois de transférer
ses biens ou d'offrir sa compétence à l'étranger. En
revanche, l'arrière-pays montagneux favorisait la clandestinité. Plusieurs centaines de protestants, refusant
l'abjuration, se réfugièrent dans les Cévennes. Certains y
séjournent plusieurs années : ainsi cette vieille femme qui
à 74 ans abandonna avec sa fille une maison près de
Lasalle et qui resta jusqu'en 1692 à la campagne,
n'habitant ni ville, ni village, et n'entrant que fort peu
de maisons23.

Dans plusieurs endroits l'opération de « conversion »
fut difficile : à Sommières, par exemple, il fallut mettre les
réformés tout au pillage. Près de Nîmes, le logement des
gens de guerre a ruiné presque tous les habitants de
Gallargues24.

Il est aussi évident que la pratique du double jeu –
donner une signature tout en conservant ses convictions
– fut la tentation permanente pour les notables : la très
grande majorité y succomba. Mais il existe des exceptions, tel Jean Nissoles, bourgeois de Ganges. Toute sa
famille s'est faite catholique. Il est le seul à résister, huit
jours après l'arrivée des troupes dans la ville. Sa sœur,
craignant la catastrophe, lui envoie un de ses amis. Voilà
comment Nissoles raconte la discussion et ses suites :

 

Le tentateur me dit que me connaissant propre à
consoler les malades et assez hardi pour leur faire la
prière sans crainte, il ne doutait point que ce ne fut
offenser Dieu et un défaut de charité en moi de les
abandonner d'autant mieux que je pouvais compter de
n'aller jamais à la messe, qu'on se contenterait de ma
simple signature... j'avoue franchement que cet
hommes me prit par mon faible. Je crus que je pouvais,
sans intéresser ma conscience, me présenter devant le
prêtre, et qu'il pouvait écrire tout ce qu'il voudrait
pourvu que je n'en susse rien et que je n'y eusse aucune
part. Mon tentateur s'en alla donc plein d'espérance : il
trouva ma sœur en descendant, à qui il raconta toute
notre conversation... Pendant que ces gens parlaient
encore, ma conscience se réveilla... ; elle me mit devant
les yeux toutes les menaces que Jésus-Christ dénonce
contre les tièdes et contre les timides. Dans cet état,
accablé de douleur et de remords je jetai les yeux sur
des Psaumes qui se trouvèrent devant moi. En ouvrant
le livre, la Providence me fit tomber sur un endroit qui
me pénétra ; ce fut le 2e verset du Psaume XXVI où il
est dit :

 


Seigneur, essaye-moi ;

Je requiers que de toi

Sondé je sois, et éprouvé

Mes reins et mes pensées

Dans le feu soient lancées

Pour voir quel je serai trouvé.






 

Je fis alors cette courte prière à mon Dieu : « Seigneur, lui dis-je... Voudrais-tu ne me plus continuer
ton assistance et m'abandonner aujourd'hui à moi-même dans mon plus pressant besoin ? – Non. Seigneur, je sais que tu ne le feras pas ! » Le bon Dieu
m'exauça dans ce moment. Il remplit mon cœur d'une
joie véritable et solide..., il fortifia ma foi et m'affermit
si bien dans la résolution de tout souffrir plutôt que
d'abandonner sa sainte religion, que les plus terribles
supplices n'auraient pas été capables de m'ébranler...
J'étais dans ces transports... lorsque mon séducteur
entra de nouveau dans ma chambre... « Je puis bien
compter, me dit-il, sur ce que vous m'avez promis ? »
Je lui répondis, tout ému, que jusqu'ici je l'avais cru de
mes meilleurs amis, mais que je voyais avec un chagrin
extrême que je n'avais pas de plus cruel ennemi au
monde, puisqu'il voulait me faire renier mon Sauveur
et abandonner sa sainte communion. Je l'exhortai à se
mettre à genoux avec moi, et à demander tous deux
pardon à Dieu, lui d'avoir voulu me tenter, et moi de
n'avoir pas fermé l'oreille à ses séductions. Après notre
prière, il se releva les yeux mouillés de larmes, il me
protesta qu'il se repentait de tout son cœur de ce qu'il
m'avait dit, et qu'à l'avenir, dût-on le combler de
biens, il ne se chargerait plus de semblables commissions25.

LA COLÈRE DE DIEU


Sur le moment, ce type de comportement reste rare,
mais à peine les réformés ont-ils abjuré que le remords
d'avoir cédé si facilement s'empare de l'âme de beaucoup
de nouveaux convertis. Déjà préparés par leur formation
calviniste, et plus largement par le climat spirituel d'une
époque nourrie d'augustinisme, à l'idée du caractère
irrémédiablement pervers de l'homme, ils tirèrent de leur
abjuration de quoi alimenter cette conviction. En outre,
profondément marqués par l'Ancien Testament, ils
étaient persuadés que toutes les calamités qui s'abattent
sur l'homme sont autant de signes de la punition de Dieu
pour son infidélité. Ces sentiments transparaissent parfaitement dans les premières expressions de la résistance
protestante, les modestes prières composées peu après la
Révocation :

 

Les enfants ont déshonoré les pères et mères, les
pères et les mères n'ont eu aucun soin de l'instruction
de leurs enfants, l'amour-propre nous a dominés,
l'orgueil nous a enflés, l'ambition nous a transportés,
le désir de vengeance nous a rendus furieux et a
enfanté mille procès et mille querelles qui nous ont
divisés, nos volu (p) tés sales nous ont rendus infâmes et
abominables, notre avarice a été comme un feu qui a
tout embrasé et qui n'a jamais dit c'est assez, nous
avons trompé nos prochains, nous les avons noircis par
nos calomnies, tu nous as souvent admonestés, tu nous
as souvent menacés par la bouche de tes serviteurs,
mais nous avons fermé l'oreille et le cœur à tes
remontrances et à tes menaces, tu nous as fait souvent
sentir tes verges, mais nous n'en avons pas profité,
nous avons vu la désolation de plusieurs églises, mais
les exemples de ta colère ont peu dompté notre
endurcissement [...] tu as démoli notre temple parce
que nous l'avions profané par notre impiété, on y lisait
ta parole, et nous remplissions ce saint lieu de murmures et d'entretiens profanes, on y prêchait ton
évangile et nous entretenions nos esprits des pensées
du monde, nous en sortions aussi corrompus que nous
y étions entrés26.

 

Dans cette optique, même les calamités naturelles
deviennent les preuves de la colère de Dieu. Les allusions
dans cette autre prière ne sont pas vagues : non seulement
les caractéristiques du climat cévenol sont bien décrites,
mais les hivers rigoureux comme les étés insupportables
correspondent à ce que Le Roy Ladurie a relevé pour la
période antérieure à la Révocation27. Les dérèglements du
climat sont eux-même annonciateurs des persécutions
qui sont ici rappelées avec une précision inhabituelle
pour les prières protestantes du temps, où les malheurs
des réformés sont d'ordinaire assimilés à ceux d'Israël
sans référence très explicite aux réalités de l'époque :

 

Les saisons étaient souvent déréglées, les hivers
extraordinairement rigoureux, les étés insupportables
et souvent ils se confondaient l'un et l'autre par des
dérèglements qui semblaient nous avertir des nôtres et
qui nous causaient des maladies violentes. Les déluges
fréquents emportaient quelquefois nos moissons et nos
arbres et inondaient nos terres. Les sécheresses succédaient à ces premiers jugements et goutaient [sic] tous
nos fruits cependant nous étions sourds à toutes ces
voix et nous ne retournions point jusqu'à l'Éternel,
aussi ta colère ne s'est-elle pas arrêtée à quelques
coups de verge, tu as redoublé tous les châtiments, tu
as fait passer et repasser chez nous le soldat insolent et
cruel, il a logé à discrétion, il nous a pillés et nous a
abattus sans qu'on nous donnât du secours et pour
comble de nos maux, nous avons entendu publier à
tout moment des arrêts foudroyants, tantôt contre nos
personnes, tantôt contre nos enfants, tantôt contre nos
domestiques, tantôt contre nos libertés les plus fortes
et les plus précieuses, nous avons vu nos juges qui
avoient été pris d'entre nos frères honteusement
dégradés, nos artisans interdits, nos églises détruites,
nos pasteurs exilés, et les grands et les petits, les riches
et les pauvres, dans les alarmes continuelles28.

LA FAMILLE GARDIENNE DE LA FOI


Ces prières dont nous ignorons les auteurs, ont été
composées pour être méditées au cours de véritables
cultes de famille où le père lisait la Bible, entonnait un
psaume et rappelait les différences de doctrine qui séparent réformés et catholiques. Elles nous apportent un
premier témoignage sur le rôle déterminant de la famille
dans le maintien de la foi réformée ; ce n'est pas le seul,
l'un des principaux inspirés de la guerre des Camisards,
originaire de Barre-des-Cévennes, Élie Marion, nous en
offre un autre plus explicite encore :

 

Je n'ai jamais su, ainsi que je viens de le dire, que
dans notre famille il y eut aucun papiste ni aucun qui
ait professé autre religion que la protestante suivant la
confession des Églises de France, jusques en l'année
1685 que le Roi, comme l'on sait, par les dragons, par
le clergé et les bourreaux, força tout son peuple
protestant à embrasser le papisme. J'étais alors âgé de
sept ans. Je n'ai jamais fait aucune abjuration ni acte
de la Religion Romaine que d'aller quelque fois à la
messe, étant forcé comme tous autres enfants par les
maîtres d'écoles que le Roi avait envoyés dans tous les
endroits protestants pour instruire la jeunesse. Les
instructions secrètes que je recevais tous les jours par
mon père et ma mère augmentaient si fort mon
aversion pour l'idolâtrie et pour les erreurs du papisme
qu'étant parvenu en âge de connaissance, je ne pratiquais plus que les assemblées des protestants qui se
faisaient dans les déserts, dans les lieux cachés29.

 

La confirmation de cette attitude nous est donnée, du
côté des parents, par l'ancien secrétaire du consistoire de
Saint-Hippolyte-du-Fort, Lezan. Vers la fin de sa vie, il
note dans son livre de raison, en manière de conclusion :

 

Afin que mes enfants se puissent souvenir que la
religion que nous professons et dans laquelle ils étaient
entrés par le baptême, est toute pure et toute sainte, je
m'en vas leur faire un abrégé très sincère de ce que
nous y professions et de ce que nous y croyions afin
qu'ils se conservent dans cette pureté et que lorsque
Dieu leur voudra faire cette grâce de les tirer de la
religion dans laquelle ils sont malheureusement
entrés, ils ne fassent pas la sourde oreille à la voix de
Dieu qui les appellera sans manque, comme il fit
autrefois au peuple d'Israël après 70 ans de captivité.
Et pour cet effet, je leur vas faire un abrégé de notre
croyance et ensuite leur ferai voir ce que l'Église
Romaine croit qui n'est point du tout conforme à la
Parole de Dieu ni à la croyance des anciens pères de
l'Église au lieu que la nôtre était conforme à cette
divine parole et au sentiment des anciens Pères. Le
Seigneur me veuille assister dans cette œuvre et fasse
qu'elle soit en édification à ma pauvre famille30.

 

Si, dans les premiers temps de la Révocation, les
autorités locales partagèrent l'optimisme de Versailles :
les enfants seront du moins catholiques si les pères
sont hypocrites, elles durent rapidement déchanter ; et en
1698, Bâville avoue dans un mémoire :

 

S'ils [les pères] envoient par force leurs enfants aux
écoles pendant le jour, ils détruisent le soir tout le bien
que les maîtres ont pu faire, et plus ils voient qu'on a
d'attention à élever malgré eux leurs enfants dans la
religion catholique, plus ils prennent de peine à leur
donner des impressions contraires, ils attendent au
moins que leurs enfants soient sortis de l'âge de douze
ans pour les filles, et de quatorze ans pour les garçons
et alors ils les persuadent tout ce qu'ils veulent et leur
font suivre leurs mauvais exemples, tout ce qui s'est
fait auparavant ne sert plus de rien31.

 

Quant aux femmes, pour l'évêque d'Alais : Elles sont la
principale cause de désordre des familles pour ce qui
regarde la religion, elles retiennent leurs maris et
inspirent tout ce qu'elles veulent32. Les notables, restés
fidèles, se contentent de cette résistance familiale clandestine ; les plus audacieux d'entre eux brocardent la liturgie
catholique ou refusent le prêtre à l'heure de la mort. Ce
sont en tout cas les seuls délits pour lesquels ils sont
28
poursuivis massivement
33.

LA RÉSISTANCE OUVERTE


Le peuple des campagnes affirme très tôt publiquement
son hostilité à sa nouvelle religion. D'abord, dès que la
contrainte se relâche un peu, plus personne ne fréquente
l'église : le vicaire de Gallargues (près de Nîmes) en fait la
triste expérience, moins de deux ans après la Révocation :

 

[Registre de la communauté de Gallargues] 1685,
27 Juillet [Dans l'église du lieu] le Sr Fabre, prêtre,
représente que pendant trois ou quatre mois qu'il a été
malade, la plupart se sont beaucoup relâchés de leur
devoir et de leur zèle pour la religion, ce qui l'obligerait d'en donner incessamment avis aux puissances.
Sur quoi a été délibéré qu'on distribuera à l'entrée de
l'église au commencement de chaque messe à chaque
particulier qui y entrera, des cachets qui seront de
suite rapportés chez Messieurs les inspecteurs de
chaque quartier pour être ensuite vérifiés sur le nombre des particuliers et des familles, se chargeant lesdits
consuls Sieurs Consuls de faire emprisonner incessamment à la sortie de la messe ceux qui ne seront pas
tenus dans le respect et la décence requise [...] A quoi
tous les habitants illec présents se sont soumis [...]
remerciant en tant que de besoin le Sr Fabre vicaire,
des soins et de la peine qu'il prend pour le bien et
avantage de chacun34 bis.

 

Ensuite les cultes de famille peuvent s'agrandir, réunissant des amis et des voisins, devenant ainsi presque
publics. La pratique paraît même antérieure à la Révocation et s'est développée dès la démolition des temples,
puisqu'en août 1682, une déclaration royale interdisait
aux prétendus réformés de s'assembler sous prétexte de
prières publiques... ailleurs que dans les temples et avec
un ministre du culte35. Pour aider à la multiplication de
ces cultes, des protestants exilés, qui faisaient donc partie
de ce que l'on a appelé le Refuge, impriment Une
véritable liturgie pour les chrétiens privés de pasteurs
dont les autorités saisirent plusieurs copies manuscrites.

Mais surtout les plus audacieux se réunissent au
Désert pour prier Dieu comme ils le veulent. Le mot
Désert ici n'est pas seulement pris dans son sens propre,
lieu écarté et solitaire, mais plus profondément dans le
sens biblique.

Les premières assemblées clandestines sont attestées
très tôt. Dix jours après la Révocation, on entend dans
une métairie près d'Anduze, quelques personnes chanter
le psaume LXIX. Le dimanche suivant dans la paroisse
voisine, plus d'une centaine de personnes tiennent là une
première assemblée avec chants de psaumes et prédications. A Vauvert (15 km au S.-O. de Nîmes), dans le
souterrain d'un château quelques jours avant la Noël
1685, un proposant36 de Nîmes, Fulcran Rey, adjure ses
auditeurs de ne point aller à la messe pour s'y prosterner devant les images de Baal37. Exemples parmi
d'autres, qui pourraient être multipliés par dizaines. Il
n'est pas douteux que nombre des premiers assistants se
recrutent parmi les fugitifs qui ont refusé de céder. Mais il
en est aussi plusieurs qui regrettent déjà leur abjuration et
qui trouvent dans les risques courus une manière de
repentir. C'est sans doute l'un d'entre eux qui composa
cette prière destinée à être récitée en arrivant sur les lieux
de l'Assemblée :

 

[Une] partie des personnes qui composent toutes nos
Églises de France ont renié ta vérité de bouche, par
écrit ou par leurs actions criminelles ; certainement
nous avons été des lâches et des timides ; nous nous
sommes précipités comme de l'eau, nous avons plus
craint les hommes que toi, ô Dieu, puisque nous avons
abandonné la pure et sainte religion qui nous avait
été laissée par les prophètes et par les apôtres et que
nos pères nous ont transmise au péril de leur sang et de
leur vie. Juste juge, notre péché est si énorme qu'il
nous effraye, notre conscience nous le reproche à toute
heure, nous ne pouvons plus souffrir les frayeurs que
nous cause l'horreur que nous avons de notre péché :
nous te voyons depuis notre Révolte que comme un
juge irrité tout prêt à nous précipiter dans les enfers,
c'est pourquoi, ô Dieu, nous venons en ces lieux pour
gémir, pour pleurer amèrement ; nous y venons même
au milieu des dangers qui nous environnent, comme
des brebis qui vont à la boucherie, maintenant nous ne
craignons plus ceux qui tuent le corps, mais nous te
craignons, ô Dieu, qui peut tuer le corps et l'homme
[l'âme ?] et les précipiter dans le gene du feu38. Autrefois dans la tiédeur où nous vivions, nous méprisions la
manne spirituelle parce qu'elle tombait à notre porte :
mais maintenant qu'elle cesse de tomber, nous la
venons chercher bien loin. Ô Seigneur Jésus, vrai
prince de vie descendu du ciel, donne nous toujours de
ce pain qui nous nourrisse dans l'espérance de la vie
éternelle, nous te suivons partout ô Dieu pour en être
rassasies quand même tu nous mènerais dans les
prisons, dans les galères, sur les échafauds, ou quand
même [on] nous massacrerait sur le champ comme il
est arrivé à plusieurs de nos frères39.


L'ÉGLISE DES PRÉDICANTS



Si les premières réunions ont lieu quasi spontanément,
sans projet d'ensemble, et sont animées au hasard des
rencontres, dès le début de 1686, certains réformés ont
une ambition plus large : remplacer les pasteurs défaillants en convoquant systématiquement des assemblées et
restaurer ainsi le culte : ce sont les Prédicants, simples
laïques qui ne se content plus de lire des sermons des
pasteurs d'avant la Révocation mais composent leurs
propres prédications, baptisent et même distribuent la
cène, dans la tradition même du sacerdoce universel.
Charles Bost qui a fait l'histoire minutieuse de ces
prédicants, en trouve déjà cinq au travail dans la zone de
Saint-Jean-du-Gard-Lasalle en janvier 1686 : ils réunissent cinq assemblées qui regroupent plusieurs centaines
de fidèles. Parmi eux, un ancien régent d'une vingtaine
d'années, François Vivent, originaire de Valleraugue, allait
devenir leur chef. A lui, se joignaient bientôt l'ancien
avocat Brousson et plusieurs dizaines d'autres. Pour la
seule zone des Cévennes et du Bas-Languedoc, et dans la
période 1686-1700, Ch. Bost en a recensé plus de
soixante, tous ou presque d'origine modeste, paysans ou
plus souvent artisans, cardeurs, tisserands et cordonniers. Leur formation est très sommaire : les plus instruits étaient d'anciens régents ou des chantres, mais
beaucoup savaient à peine lire et écrire. Brousson, par
son origine sociale comme par sa formation, faisait seul
exception, d'où son prestige et son influence.

Au début, et sous l'impulsion de Vivent, les participants
aux Assemblées n'hésitaient pas à porter les armes pour
pouvoir se défendre si les dragons les attaquaient. De
même, les prédicants furent en rapport avec l'étranger et
les ennemis du roi pendant la guerre de la Ligue d'Augsbourg. Plusieurs projets de débarquement des Alliés en
relation avec les prédicants qui organiseraient alors un
soulèvement, furent ainsi élaborés : deux tentatives furent
même entreprises, sans grand succès, en septembre 1689
et mars 1690. Évitons sur ce point l'anachronisme des
historiens catholiques du XIXe siècle, qui s'emparèrent de
ces faits pour « prouver » que les protestants français
avaient toujours été les agents permanents de l'étranger.
Les âmes les plus ardentes se sentaient autant membres
d'une chrétienté qu'attachées à un État ; et, en révoquant
l'édit de Nantes, le roi avait rompu à leurs yeux un pacte
sacré : un siècle auparavant, des catholiques convaincus
étaient soutenus par l'Espagne de Philippe II, tandis que
sous Louis XIII, le parti dévot ne se sentait pas infidèle en
établissant des liens avec la cour du même pays. Mais ces
relations indéniables avec les ennemis du roi renforcèrent
les autorités dans leur idée que le culte interdit était une
menace pour le royaume tout entier et méritait un
châtiment exemplaire, et ceci même lorsque Brousson,
qui avait accepté d'abord la violence, en vint, après 1692,
à la mort de Vivent, à la conception d'une résistance
purement spirituelle sans recours aux armes tandis que
les Assemblées étaient désormais purement pacifiques.

Cette évolution significative de l'un des deux principaux prédicants est résumée dans un beau texte où
l'ancien avocat établit un rapport entre les événements du
présent et un récit de l'Ancien Testament (la vision d'Élie
au mont Horeb – Rois I, XIX, 10), selon une pratique
courante à l'époque :

 

Dieu voulant par là nous faire comprendre qu'en ce
dernier temps, il s'élèverait d'abord un terrible vent de
persécution qui serait excité par le faux zèle de
mauvais pasteurs et qui ébranlerait la foi des plus
fermes [persécutions de 1679 à 1688]. Après ce vent, un
tremblement de terre mystique, c'est-à-dire un grand
mouvement de peuple [Ligue d'Augsbourg] comme
nous l'avons vu dans toute l'Europe, après ce terrible
vent de persécution qui a ébranlé la foi de tant de
fidèles. Mais que ce n'est pas non plus par cette voie
que Dieu convertirait les hommes et achèverait d'établir son règne. Que ce tremblement de terre mystique
serait suivi d'un feu d'indignation et de vengeance,
dont plusieurs serviteurs de Dieu et autres fidèles
seraient enflammés, comme il a déjà paru dans les
vallées du Piémont, en France et ailleurs, et comme il
pourrait encore paraître dans la suite [allusion aussi
aux tentatives dont nous venons de parler]. Mais que
ce ne serait pas non plus par cette voie que Dieu
convertirait les hommes et qu'il établirait son règne.
Et qu'enfin ce feu mystique serait suivi d'un son coi et
subtil, c'est-à-dire de la prédication de l'évangile faite
avec un esprit de douceur et de charité, et que ce sera
par cette voie que Dieu convertira les peuples et qu'il
achèvera d'établir son règne par toute la terre40.

 

Très tôt, dans leur souci de continuité, les prédicants
s'efforcent de reconstituer une véritable Église. Eux-mêmes veulent d'abord obtenir une légitimation. Celle-ci
leur est fournie par le peuple protestant qui les investit de
la fonction de pasteur, et ceci conformément à l'ancienne
tradition réformée, puisqu'un pasteur pour être accepté
devait prêcher trois fois devant les fidèles et qu'il ne
pouvait point être donné au peuple contre son gré, ni
même au mécontentement de la plus grande partie41.
Un ami des prédicants, dans une lettre de 1695, explique
la procédure :

 

Quand le peuple les nomme pasteurs, il faut que
premièrement il leur ait entendu faire quelques
prières, quelques exhortations et voici comment on y
procède selon que Paul Coulognac, surnommé Dauphiné du lieu de Cros-de-Saint-Hippolyte dans les
Cévennes, me récita avoir été fait à son égard. Il se
trouva, me dit-il, à une assemblée de 500 personnes
que l'on faisait dans un désert du lieu de La Salle au
commencement de l'année 1691, et s'étant mis à lire
devant tous l'Écriture sainte et fait ensuite une prière
selon les mouvements de son cœur, il entendit d'abord
la voix du peuple qui le nomma pour son pasteur, le
priant avec des larmes de leur servir dans cette
conjoncture présente ; et s'excusant sur son incapacité
et sur l'insuffisance où il se trouvait de remplir
dignement toutes ces fonctions, les bienheureux fidèles
réitérèrent leurs demandes par plusieurs fois ce qui
obligea Dauphiné d'accepter cette offre42.

 

De même, ils organisent leurs assemblées à la manière
des anciens cultes. Mais toute une partie est consacrée à
un acte capital après les abjurations collectives, la
réconciliation avec Dieu, c'est-à-dire la contre-abjuration, le retour à l'Église réformée. Dans le texte qui décrit
la scène, on notera le refus des ambiguïtés, et du double
jeu, ainsi que le rappel des oppositions théologiques :

 

Ils se mettent devant une table que l'on pose au lieu
le plus convenable de la chambre et, paraissant là avec
leurs habits ordinaires, ils commencent par cette
exhortation : mes frères, qu'un chacun de vous se
présente devant la face du Seigneur avec confession de
ses fautes et de ses péchés, etc. Après cela, ils disent la
prière de la confession [...] Ensuite ils font chanter un
psaume ou quand le lieu ne le permet pas, ils le lisent.
Le psaume étant chanté, ils font une prière pour
implorer le secours du Saint-Esprit afin de pouvoir
exposer sa parole à son peuple avec la même pureté
que ses fidèles serviteurs, les prophètes, les évangélistes et les apôtres nous l'ont laissé par écrit. Ensuite
ils prennent un texte dans l'Écriture sainte qu'ils
expliquent au peuple en manière de sermon ; ayant fini
le sermon, ils demandent à toute l'assemblée s'il n'y a
pas quelques-uns parmi eux qui se veuillent réconcilier
avec Dieu et son église et entrer par ce moyen dans la
communion des saints qu'ils avaient lâchement abandonnés. Alors, ceux qui se trouvent dans ce sentiment
se viennent mettre à genoux devant eux et alors ils
commencent par leur montrer l'énormité du péché
qu'ils ont commis en abandonnant le parti de Jésus-Christ et la vérité de son évangile ; cela étant fait, on
leur demande s'ils sont repentants de ce péché et s'ils
veulent désormais vivre et mourir dans la religion
réformée malgré les promesses et les menaces du
monde, s'ils renoncent de bon cœur aux erreurs de
l'Église romaine comme à la messe et à toutes ses
dépendances qui sont la présence réelle de Jésus-Christ
dans le sacrement, l'adoration de l'hostie, la transsubstantiation, le retranchement de la coupe et les messes
sans communiants, s'ils ne regardent pas tout cela
comme des fictions humaines et des erreurs grossières
que Dieu condamne dans sa Parole ; s'ils ne regardent
pas aussi comme contraires à cette même parole, le
service des images, l'invocation des saints, les indulgences, le purgatoire, la prière pour les morts, le
mérite des œuvres, les vœux monastiques, le célibat
forcé et toutes les autres erreurs de cette même Église
romaine. Il faut qu'ils répondent oui, chacun en particulier aux questions qui leur sont posées. Après cela, ils
leur font promettre de n'aller jamais plus à la messe et
de prendre bien garde de ne se point souiller avec cette
impure Babylone soit par des mariages ou autrement,
ni de permettre que leurs enfants y soient élevés [...].
Ils leur défendent ensuite de ne présenter aucun enfant
en baptême dans cette Église romaine, ni d'en accompagner aucun comme aussi de ne se trouver point aux
enterrements qu'ils font, quand même ce serait de
leurs proches parents. Ayant donc promis chacun en
particulier d'accomplir toutes ces choses, moyennant
la grâce du Seigneur, ils leur annoncent la rémission
de leurs péchés, disant : « Au nom et en l'autorité de
Jésus-Christ et comme fidèle ministre de la Parole, je
vous annonce la rémission des péchés et qu'il n'y a
pour vous aucune condamnation, puisque vous êtes en
Jésus-Christ. » Ils font ensuite une prière afin qu'il
plaise à Dieu de les assister de sa grâce et des lumières
de son Saint-Esprit pour pouvoir accomplir la promesse qu'ils ont faite.

 

Et le texte se poursuit par la description de la liturgie de
communion, qui se veut conforme à la liturgie traditionnelle des églises réformées de France43.

LES SERMONS AU DÉSERT


On peut se demander comment des laïques sans formation approfondie pouvaient prêcher. Sur ce point nous
possédons assez d'exemples pour nous en faire une idée.
Beaucoup de prédicants se contentaient de redire des
sermons appris par cœur, d'abord ceux des pasteurs
d'avant la Révocation, mais les textes n'étaient pas
toujours adaptés à la situation. Aussi, très rapidement,
utilisèrent-ils des sermons du temps, quelques-uns composés par des pasteurs du Refuge, la plupart écrits par le
seul d'entre eux qui ait reçu une culture classique,
Brous son, comme une jeune femme arrêtée en 1691 le
révèle à un adjoint de Bâville : C'est Brousson qui
compose les sermons à Vivent et aux autres prédicants,
lesquels récitent lesdits sermons qu'ils apprennent par
cœur44.

 

Les copies des prédications de l'ancien avocat sont
nombreuses : les autorités en saisirent à plusieurs
reprises dans les havresacs des prédicants arrêtés, mais
des particuliers gardaient eux aussi précieusement ces
textes. Par exemple cette famille de la Bécédelle, qui nous
a déjà fourni plusieurs prières, et chez qui l'on trouve une
copie des Démons servis par les idoles (d'après 1 Cor. x-19-21), sermon composé en 1690 et prêché 12 fois par
Brousson, qui résume bien les caractères de la prédication du Désert : souci de la controverse avec le rappel des
principaux points de litige avec l'Église catholique, y
compris le rejet des fêtes, manifestation d'une culture
populaire traditionnelle, assimilation du pape à l'antéchrist et de la communion romaine à la bête de l'Apocalypse, refus du double jeu.

Après avoir expliqué le sens de ces versets, Brousson les
actualise :

 

Nous avons remarqué qu'autrefois les principaux
gentils étaient les Romains païens. Aujourd'hui les
nouveaux gentils sont les Romains antichrétiens qui
ont renouvelé l'idolâtrie de leurs pères. Ils avaient été
convertis des idoles au Dieu vivant et véritable mais ils
ont imité le chien qui reprend ce qu'il a vomi et la truie
lavée qui se vautre de nouveau dans le bourbier,
comme saint Pierre l'avait prédit dans le IIe chap. de II
épître catholique. Les nouveaux gentils font bien profession de croire qu'il y a un Dieu souverain qui est le
Dieu du ciel et de la terre mais à l'imitation des
anciens gentils ils disent que les esprits célestes, c'est-à-dire les anges et les saints qui sont déjà bienheureux
sont autant de médiateurs entre le Dieu souverain et
les hommes ; autant d'intercesseurs et de Dispensateurs des grâces célestes. L'Évangile ne nous parle
pourtant que d'un seul médiateur, d'un seul intercesseur, d'un seul dispensateur de grâces célestes qui est
Jésus-Christ [...]
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