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Le couloir


 

Chère V*,

Dans l’hôtel minable, ou plus justement miteux, où j’ai

logé cette nuit à Paris, j’occupais une chambre qui ressemblait

à un recoin, à un placard, et située au milieu d’un couloir lui

aussi d’une surprenante étroitesse. La salle de bains avait de

quoi faire sourire : on avait à peine la place d’y entrer les deux

pieds. La toilette était en face ; un quart de tour à gauche, et

c’était la douche ; un huitième de tour à droite, et c’était un

lavabo d’angle, si petit et si encombré de son robinet qu’il

était illusoire de chercher à y mettre les mains.

Je suis revenu vers minuit, et me suis couché tout de suite en

gardant ma chemise. Pendant une demi-heure j’ai lu les souvenirs de Paul Auster, et puis j’ai éteint.

Alors que j’allais m’endormir, j’ai cru percevoir un gémissement. J’ai tendu l’oreille. Au même étage, tout près, une

femme jouissait. Ou plutôt cherchait à jouir. Sans allumer,

je me suis levé, tremblant, et j’ai ouvert la porte. Le couloir

était plongé dans une obscurité presque complète ; seule une

veilleuse, située au-delà d’un coude, et que je ne pouvais

voir, laissait deviner sa lueur. Une fois la porte ouverte, les

gémissements se sont révélés d’une présence et d’une proximité étonnantes. Il me semblait qu’il n’y avait plus de cloisons, qu’on les avait levées d’un coup, et qu’il m’aurait suffi

de tendre la main pour toucher les cheveux de cette femme.

Mon sexe durci passait entre les deux pans de ma chemise et

luisait comme un ivoire. Une voix masculine, peu distincte,

a prononcé quelques mots d’anglais dont je n’ai compris que

les derniers : « … your leg ». La femme s’était tue pendant

qu’il parlait. Quelques secondes plus tard, elle recommençait.

Dans ce silence tranquille et chaud, cette obscurité à

peine rosissante, sa voix sonnait presque trop. Elle se teintait d’angoisse. Ce halètement, c’était une attente plus qu’un

plaisir, une imploration, comme une main qui se crispe

sur une épaule. J’entendais la salive reprise sur sa lèvre, le

fond rauque de l’impatience, et cette poussée brutale de la

voix sur la fin, qui correspondait à chaque coup porté par

l’amant. Il n’allait pas assez loin pour elle, pas assez fort. Du

moins le pensais-je.

Pour tout vous avouer, j’étais bouleversé. Cette voix

passait les bornes. Je ne savais quoi faire de moi, de ce

couloir, de cet hôtel. Je me passais un doigt sous les bourses,

avec la tentation passagère et sournoise de me l’enfoncer

dans le cul, dont je me bornais à effleurer les abords. Je ne

bougeais pas davantage. Je craignais que tout ne s’arrête, je

redoutais que tout continue. Je voulais retarder le moment

de me branler, dans l’espoir que cette musique essentielle

et drue allait gagner encore en intensité. Mais à l’inverse je

ne voulais pas jouir après elle. Comment savoir ? Comment

sentir le bon moment, sans être au cœur de cette chair

blanche d’Anglaise ? sans l’agripper de mes propres mains ?

la fouailler de mon propre membre ?

Soudain, elle a déchargé. Dans un long grognement de

délivrance, de reconnaissance. Quelle récompense ! Elle a

joui comme on chie, dans ce sursaut de volonté, ce spasme

énergique qui apaise et libère, cet épuisement qui rend neuf

et fort.

J’étais comme fou : tout allait de travers, j’étais en retard,

que faire ? Je chavirais de désappointement.

Je n’ai pas chaviré longtemps. Le lit s’est remis à grincer, et

la voix à s’élever, lancinante de hâte contrainte. De nouveau,

elle cherchait. De nouveau, elle devinait la délivrance cachée

dans ses flancs. La voix prenait un timbre ondulant, comme

venue d’une source en mouvement : l’Anglaise remuait la

tête, à gauche, à droite, Mélisande mise à mal par Golaud.

Ses cheveux, je les devinais collés par la sueur, étalés en soleil

autour de son front. De nouveau les poussées, et leur accent

final. Deux brèves une longue : l’anapeste du désir. Vous qui

êtes à la fois universitaire et musicienne, vous sentez ce que je

vous dis.

Soudain le tableau a basculé. Dans le couloir sombre où

j’étais, sexe en main comme une chandelle mouchée, un

bruit s’est fait entendre. On ouvrait une porte, sur la droite.

Je n’étais plus seul.

Aucune lumière supplémentaire, seulement une tête, des

cheveux droits qui se balançaient. D’où je me trouvais, je

ne voyais que cela : le sommet d’une tête, bas placée, les

cheveux longs, pâles, immobiles et presque silencieux. Une

épaule, aussi. L’Anglaise haletait. Un temps assez long s’est

écoulé, pendant lequel la silhouette entrevue s’est redressée,

fatiguée sans doute par la station courbée. J’ai deviné un

long ticheurte, des ongles de pieds vernis. La fille écoutait

l’Anglaise. J’avais lâché mon membre, qui s’était recroquevillé d’un coup.

Un mouvement de ma jambe, pourtant prudent, a fait

craquer le plancher, sous la moquette. Ce bruit, c’était

comme un retour sur terre. La fille a tourné brutalement la

tête, m’a vu et a disparu. J’ai vu la porte se refermer. Pendant

quelques minutes, rien ne s’est passé ; je gardais en mémoire

le mouvement des cheveux, toujours en retard sur celui de la

tête, allant dans un sens quand elle allait dans l’autre ; l’Anglaise avait adopté un gémissement de croisière, ni trop fort

ni trop faible, un gémissement au long cours. La porte s’est

entrouverte de nouveau, fort silencieusement (et j’ai compris

alors qu’elle n’avait pas été fermée, seulement repoussée),

et avec une extrême lenteur. Je sentais mon sexe durcir de

nouveau. Il semblait suivre le mouvement de la porte, se

dressant à mesure qu’elle s’ouvrait. La silhouette blanche a

réapparu avec prudence, tournée vers moi, cette fois, dos au

plaisir de l’Anglaise. Elle s’est appuyée au chambranle de la

porte ; j’ai vu briller une bague et deux yeux tournés vers

moi.

La fille était immobile, les deux mains le long du corps.

Nous nous regardions sans un mouvement, sans intentions.

J’ai pris mon sexe dans la main droite, et j’ai commencé à

me masturber lentement, faisant apparaître et disparaître

mon gland dans l’intérieur de mon poing. La lumière

qu’il renvoyait clignotait. J’entendais l’Anglaise, je regardais la fille. Ce que j’avais pris pour un ticheurte était en

réalité une chemise de nuit courte, qui s’interrompait très

au-dessus du genou, avec des volants aux épaules. Elle avait

à présent les deux mains sur les cuisses, une jambe légèrement en avant. J’avais encore ralenti le rythme de ma main

droite. L’Anglaise, de son côté, avait accéléré ses plaintes, les

montant d’un ton, les poussant plus fort, plus clair, comme

si elle avait tout oublié, et s’était mise à parler nettement

le langage du plaisir. Son lit grinçait parfois. J’ai passé la

langue sur mes lèvres sèches, et aussitôt, la fille du couloir

a glissé une main sur le bas de son ventre, et l’a fortement

appuyée dessus, comme un enfant qui a envie de faire pipi.

La chemise de nuit était froncée de plis qui tous convergeaient vers la main. La fille ne faisait aucun mouvement.

J’ai moi-même arrêté tout à fait de bouger ma main droite.

La scène semblait figée dans une image unique.

Avec une prudence extrême, je me suis alors déplacé d’une

trentaine de centimètres vers la droite, en rasant le mur, en

m’y frottant le dos. Je voulais montrer à la fille que je me

dirigeais dans sa direction, mais non pas vers elle. Le bruit

doux du frottement, couvert à intervalles réguliers par la

voix de l’Anglaise, attestait mon intention. Elle ne s’y est

pas trompée. Elle n’a eu aucune réaction de défense, n’a

pas lâché son pubis. Enhardi, j’ai prolongé mon déplacement d’une cinquantaine de centimètres. Puis d’un mètre,

d’un autre, et encore d’un autre. Entre chaque translation,

je marquais une pause ; mes jambes se rejoignaient, mes

pieds parallèles se remettaient au garde-à-vous. Un apprivoisement. Au bout d’un instant, nous aurions pu, elle et

moi, en étendant un bras, nous effleurer le bout des doigts.

L’Anglaise a poussé une sorte de bref rugissement, et a clairement prononcé : « Do it, do it ! » Je n’ai plus bougé. De

quoi voulait-elle parler exactement ? Que décrivait-elle ? Le

rugissement avait remplacé le gémissement, tout aussi régulier, comme un instrumentiste qui aurait troqué son saxophone contre un trombone. Je me suis alors déplacé une

dernière fois, pour faire face à la fille. Nos regards étaient

plantés l’un dans l’autre et ne se quittaient pas une seconde.

Je voyais nettement un visage, un nez légèrement busqué, un

front bombé, une bouche petite. La différence de taille avait

amené sa tête à s’incliner un peu vers l’arrière, et m’avait

fait, à l’inverse, baisser les yeux. Doucement, avec d’infinies

précautions, j’ai repris mon sexe en main, et j’ai recommencé

ma caresse. Face à moi, la fille a lâché son bas-ventre, et par

un mouvement des doigts qui ressemblait à la marche d’une

araignée, a remonté progressivement sa chemise de nuit ; je

voyais le muscle de son bras jouer sous la peau ; quand elle a

eu atteint le bas du tissu, elle l’a remonté doucement jusqu’au

nombril. Alors elle a glissé l’autre main dessous, qu’elle a

posée sur un sein. Je voyais le ventre un peu enflé, les poils

fins qui luisaient un peu, les cuisses serrées. Aussitôt, la

jambe gauche s’est détachée de la droite, le pied a remonté

le long du mollet, jusqu’au genou, où il a semblé se caler. Et

puis elle n’a plus bougé, droite sur une jambe, semblable à

un héron, appuyée au mur, une main sur le sein.

C’est alors que l’Anglaise a joui. Le rugissement de lionceau, au lieu de s’interrompre, s’est prolongé au-delà de la

normale, comme si elle avait eu une inépuisable réserve d’air

dans les poumons ; un air dont elle s’est vidée longuement,

jusqu’à l’extinction totale. Mais le lit grinçait toujours.

J’ai serré plus fort mon sexe, et je me suis ouvertement

branlé. Je regardais toujours le ventre de la fille, l’angle

formé par la jambe repliée. Et je vis une main s’y diriger,

droite et ferme, sachant où elle allait, prête à se mettre en

forme. Arrivée à la hauteur du pubis, elle s’était incurvée

en coquille, les doigts arrondis, le majeur dépassant légèrement. De fait, elle s’est adaptée parfaitement à l’arrondi du

mont de Vénus, le majeur un peu crochu planté dans l’orée

de la vulve. Elle s’est mise à remuer verticalement la main,

son médius entrant et sortant, appuyant au passage sur le

clitoris. Le mouvement était rapide. J’ai remonté les yeux, et

j’ai trouvé les siens. Face à face, nous cherchions nous aussi

le plaisir. Elle avait la bouche légèrement entrouverte, ses

dents brillaient, sa respiration était rapide, les ailes de son

nez se gonflaient un peu à chaque inspiration.

Le lit des Anglais a grincé plus fort, et l’homme a joui

à son tour, par émissions brutales et sonores, et s’est laissé

retomber d’un coup, arrachant au sommier une plainte

finale. La fille en face de moi a pressé le mouvement, en haletant, son bras s’agitait comme un mécanisme de machine à

coudre, et le mien n’était pas plus lent. Les cheveux eux aussi

tremblaient. Que voyait-elle dans mes yeux ? Qu’y cherchait-elle ? Elle voulait jouir, jouir le plus vite possible à présent,

et puisait en moi une force qui mêlait l’espoir, la hâte et

l’abandon. La main sur le sein y était agrippée comme au

rocher saillant d’une falaise.

J’ai eu soudain la vision totale de cette complète dissymétrie : la jambe repliée, la chemise de nuit remontée d’un

côté, les bras qui s’ignoraient l’un l’autre. Et j’ai déchargé en

écarquillant les yeux. Le premier jet est parti en tournoyant

et s’est posé sur un pli de la chemise de nuit. Le deuxième

sur la main de la fille, et les autres par terre.

J’ai vu ses sourcils se froncer, sa bouche s’ouvrir en grand,

sa tête remuer à gauche et à droite, et elle s’est soudain figée

dans une fantastique crispation du corps, le dos courbé, le

menton contre la poitrine ; elle semblait un insecte prêt à

mourir. Il s’est fait entendre un ronflement aigu, un roucoulement plutôt ; elle a été secouée de trois ou quatre sursauts, à

la faveur desquels les cheveux touchèrent ma main, elle tirait

sur l’entrée de sa vulve, comme pour ouvrir un couvercle.

Et puis tout s’est arrêté.

Elle s’est lentement redressée, encore haletante. Elle a

fermé la bouche. J’ai déroulé ma main, qui a repris sa forme

normale.

J’ai appuyé ma tête au mur ; je ne la regardais plus. J’ai

repris mon souffle, et je sentais mon sexe ployer, se coucher.

J’entendais la respiration plus silencieuse de la fille, la

chemise de nuit qui retombait.

Nous avons échangé un regard ; dans le sien, où je ne

m’attendais pas à lire quoi que ce fût d’exceptionnel, j’ai

vu du soulagement. C’était en tout cas inattendu. Et d’une

voix soyeuse et chuchotée, elle a seulement prononcé :

« Enfin ! »

Nous nous sommes effleuré le bout des doigts ; les siens

étaient mouillés.

Et nous avons regagné nos chambres respectives. L’Anglais ronflait déjà.

 

Voilà, chère V*, ce qu’a été ma soirée dans cet hôtel haïssable

et biscornu. Vous avouerez qu’il avait des qualités cachées.

 

P.-S. Ce matin j’ai pénétré dans la salle à manger pour y

prendre mon petit déjeuner. Une vingtaine d’Anglais étaient

attablés, cartes et plans ouverts sur les tables, et parlaient

fort. Laquelle était-ce ? Difficile à dire. De blonde à cheveux

raides, point.
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La cuisine (1)


 

Dans la cuisine est une armoire. Dans l’armoire est un livre.

Dans le livre sont des recettes très particulières. Des recettes

lanterne rouge. Des recettes pas montrables. Non qu’elles soient

cochonnes ; non qu’elles décrivent la confection d’aphrodisiaques

nouveaux. Mais ces recettes sont des rêveries ; et bien malin qui

saura discerner, dans le grand réservoir à fantasmes, ce qui

relève de tel ou tel désir.



Le ouistiti à la broche


 

La recette

Prenez un ouistiti vivant. Enfilez-lui la broche par le

fondement (vous pouvez l’enculer auparavant pour préparer

cette délicate intromission). Laissez mourir. La rigidité cadavérique vous permettra d’employer sa queue comme manivelle de tournebroche.

 

Le conseil

Enregistrez ses probables piaulements : ils vous feront un

délicieux fond de sauce.



Le mari volage


 

La recette

Faites revenir l’infidèle. Consommez.

 

Le conseil

N’oubliez pas les préliminaires !



La salade Talleyrand


 

La recette

Vous n’ignorez pas qu’on élève les vers à soie dans des

mûriers. C’est pourquoi je vous propose cette salade très

politique. Faites un mélange de mûres et de feuilles, à parts

égales (avec à peine de bois, pour le parfum). Assaisonnez,

dégustez. Digérez lentement, avec discrétion. Déféquez :

vous obtiendrez de la merde dans un bas de soie.

 

Le conseil

Il est difficile de digérer lentement, et plus encore de le

faire avec discrétion. Vous devez vous y entraîner.
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Le salon


 

Sans pour autant se prendre pour Mallarmé, il est appuyé

contre la cheminée, et fume un cigare. Elle le regarde du

fond d’une large bergère, jambes repliées sous elle, bras

croisés.

– Votre goût des femmes me stupéfie, lui dit-elle. On

dirait que c’est la grande affaire de votre vie.

– J’ai toujours préféré leur compagnie à celle des hommes.

Ils m’ennuient, ils cachent tous les mêmes choses. Leurs

mensonges misérables les trahissent ; on dirait des enfants

qui ont fait dans leur culotte. L’intelligence d’un homme est

de la même espèce que la mienne, et ne me sert à rien, qu’il

soit génial ou non. Leur conversation est stérile par nature,

ou plutôt par destin. J’en tire un mot, une histoire, un

ton, mais guère plus. Des accessoires, des bibelots, voilà ce

qu’elle laisse derrière elle. Même leur émotion me manque,

comme une flèche rate sa cible : elle ne me touche jamais.

J’en veux pour preuve leur jouissance sexuelle, si vulgaire, si

commune, si pareille.

– Croyez-vous donc que celle des femmes soit si diverse ?

– Ah ! cela ne fait aucun doute… Non seulement chaque

femme a mille manières de jouir, mais aucune ne ressemble

à celles des autres. Notamment ce plaisir ondulant, allongé,

qui joint les orgasmes les uns aux autres, comme les crêtes

d’un haut massif. Quelle merveille ! Et ce n’est jamais la

même montagne, jamais la même lumière, comme dans la

série de Monet, sur le porche de la cathédrale de Rouen.

Et que nous sommes pauvres, avec notre unique éjaculat de

cochon !

– Je ne le dédaigne pas, moi.

– Que vous l’aimiez, il faut bien que je l’admette…

– Vous oubliez aussi ces appareils, ces « jouets », comme

disent les Américains. Autrefois, les godes (je regarde le mien

avec un peu de tristesse, ce bon vieux machin raide et fruste)

vous procuraient un plaisir très varié, c’est vrai, parce qu’il

dépendait de votre désir. Aujourd’hui, les godes sont très

sophistiqués, faits d’une matière souple et douce, ils vibrent,

ils stimulent à la fois l’intérieur et l’extérieur, certains tournent sur eux-mêmes grâce à des systèmes complexes de billes

– vous seriez bien incapable d’en faire autant –, ils sont

programmables, vous les faites agir à l’intérieur de vous en

appuyant sur les touches d’une télécommande… Voulez-vous

le vagin seul ? Bouton. Le clitoris seul ? Bouton. Les deux ?

Bouton. Crescendo, diminuendo, pointillés, tout est possible,

à tel point d’ailleurs qu’une de mes amies dit qu’il n’y a rien de

plus prévisible, comme amant, qu’un gode d’aujourd’hui. Eh !

bien, ces godes postmodernes vous imposent le plaisir. Vous

n’y échappez pas. Seulement, il est bref et toujours pareil. Au

bout du vingtième orgasme, il vous est si connu qu’il ne s’agit

plus de plaisir, mais seulement d’une sensation de plus, répertoriée, étiquetée. Oui, c’est puissant, oui, c’est fort, mais c’est

identique. Un orgasme décalqué sur le précédent.

– Le nôtre varie en intensité, en durée, mais pas en nature.

– Vos érections sont enthousiasmantes. Cette animalité…

Certains sexes sont comme des troncs de chêne…

– Oui, je le conçois ; mais c’est du plaisir que je parle, non

du désir. De ce qu’il est, de ce qui l’amène, de son épanouissement, de son déroulé, si vous voulez. Quant au désir lui-même, il est encore plus changeant chez les femmes. Une de

mes amies m’a raconté récemment que son premier trouble

lui avait été communiqué par la lecture de la comtesse de

Ségur, lorsque Madame Mac’Miche donne une fessée au

petit Charles. Une autre m’a avoué s’être caressée devant une

moissonneuse-batteuse, dont la taille, la puissance étaient,

selon elle, irrésistibles – et même devant deux pigeons qui se

bécotaient sur son balcon, amants, heureux amants… Nous

sommes loin des photos de femmes nues que les soldats

punaisent dans les chambrées. La femme veut quelque

chose, on ne sait pas quoi, elle-même ne le sait pas, mais elle

veut – intransitivement. La femme est désir. Elle est aussi

espoir, aspiration, ambition – mais pour moi, elle est désir,

et par surcroît désir de don. Il est fréquent qu’une femme à

laquelle vous venez de donner du plaisir, d’une manière ou

d’une autre, s’inquiète du vôtre.

– Les hommes ne s’en préoccupent pas, en un pareil cas ?

– Vous ne m’avez pas laissé terminer. Elle fait plus que

s’en préoccuper : elle se sent volée. Qu’elle ait joui, mais pas

son partenaire, l’inquiète au point qu’elle en ressent une

sorte d’appréhension – comme si elle subodorait quelque

tromperie. Elle est à la fois déçue, inquiète et méfiante.

Un temps de silence. Et puis il reprend :

– Et par-dessus le marché, elle peut me rendre presque

multiple, pluriel, malgré mon peu de disposition pour cela.

Telle me rend sinueux et ondulant, telle autre me ramollit

comme du beurre chaud, celle-là me laisse avec tendinite et

vertèbres déplacées.

– Alors racontez-moi une histoire qui vous soit arrivée,

et que je n’aurais pu imaginer. Qui vous ait étonné, et qui

m’étonnerait aussi. Cela ne doit pas être bien difficile : nous

sommes si diverses.

Il jette son cigare dans la cheminée, et s’assied en face

d’elle, dans l’autre bergère.

– D’accord. Ce qui me vient à l’esprit.

Et il commence.

– C’était l’été, dans un coin presque désert d’Ardèche.

Le village ne possédait qu’un restaurant qui louait aussi

quelques chambres, et où j’avais pris mes quartiers. J’ai dîné

très tard, en même temps qu’une bande d’amis qui achevaient de fêter un anniversaire. Je ne sais à la suite de quel

malentendu une jeune fille est restée seule, après le départ de

tous les convives ; mais elle était bel et bien bloquée là, sans

aucun moyen de transport, ni lit, ni toit. Les lumières de la

salle à manger se sont éteintes alors que je venais d’engager

la conversation avec elle. Nous avons migré dans le hall

pour la poursuivre. Vous avez l’air perdu, où logez-vous, que

faites-vous ici ? Elle était belle, fine, souple, quoique brune

excessivement, un peu trop sombre, un peu trop gitane.




OEBPS/images/chap003_img002.jpg







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/chap008_img003.jpg





OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/chap001_img001.jpg





