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    Introduction


    

      Une fièvre d’un nouveau genre, aussi irrésistible que généralisée, s’est emparée de notre époque : la fièvre de l’authenticité. Revendiquée par les personnes privées, exigée par les citoyens, promise par les politiques, désirée par les consommateurs, répétée comme un mantra par les professionnels de la communication et du marketing, l’authenticité est devenue un mot fétiche, un idéal consensuel, une préoccupation quotidienne. Le siècle qui commence l’a érigée en valeur culte.


      À l’ère du risque et de l’incertitude, de la défiance et du soupçon, l’authenticité a le vent en poupe au point de devenir tendance. Tandis que les consommateurs plébiscitent l’alimentation bio, les produits locaux et artisanaux, les circuits courts, les appellations d’origine, l’élevage respectueux du bien-être animal, les voici qui se montrent de plus en plus exigeants en matière de transparence de l’offre. Les marques identitaires et locales sont en vogue ainsi que les marchés de plein air, les contacts directs avec les petits producteurs, les échanges conviviaux avec les « vraies gens ». L’époque est à la mode du « do it yourself », aux recettes de cosmétiques faits maison avec des ingrédients bio, mais aussi des friperies, de la « récup », de la « chine », de la décoration vintage, des bistrots et restaurants rétro qui reconstituent des espaces d’antan « 100 % authentiques ». L’authentique est devenu le new cool.


      Dans le même temps, le large domaine du patrimoine, les musées, les monuments du passé, les villages « typiques », les centres-villes historiques, les traditions locales, perçus comme autant d’emblèmes d’authenticité, attirent un public grandissant de visiteurs et de touristes. Et ces derniers, en grand nombre, désirent rencontrer les populations locales, voyager « autrement », vivre des expériences individualisées, loin des circuits guidés et formatés. Avec la modernité avancée, l’authenticité brille de tous ses feux, s’affirmant comme un objet de désir de masse.


      Dans ce contexte et en réponse à ces nouvelles demandes, nombre de marques s’attachent à mettre en valeur leur origine, leur héritage, afin d’afficher la fidélité à soi, une identité « vraie », une image non artificielle. On ne compte plus les marques qui jouent la carte de la sincérité, de l’honnêteté et de la proximité. Pour rassurer et « reconquérir » les consommateurs sceptiques, les maîtres mots sont maintenant transparence, traçabilité, éthique, engagement. De plus en plus, la communication des entreprises se plaît à dénoncer l’insignifiance spectaculaire, jurant, la main sur le cœur, ne pas faire du greenwashing ou du socialwashing. C’est à qui sera le plus honnête, le plus authentique : il s’agit partout de promouvoir les « vrais » besoins et les « vraies » valeurs, faire preuve d’un engagement authentique au service de l’environnement et du bien collectif. Après le « radical chic », la radical transparency.


      De nos jours, on exige l’authenticité en toute chose : dans nos assiettes, dans les lieux que l’on visite, chez soi, sur soi, dans l’éducation, dans l’univers des marques commerciales, dans le leadership des entreprises, dans la vie politique et religieuse. Et surtout, plus que jamais, dans notre vie personnelle, familiale, sexuelle, professionnelle. En quelques décennies, « être soi-même », mener une existence conforme à sa propre vérité, s’est transformé en idéal existentiel quasi évident pour tous, en droit subjectif fondamental bénéficiant d’une reconnaissance généralisée. À la différence des moments antérieurs de la modernité, l’idéal d’authenticité prônant l’adéquation à soi-même et l’accomplissement subjectif ne rencontre plus d’obstacle de principe à l’établissement de son règne. La nouvelle phase de modernité dans laquelle nous sommes entrés signe la consécration sociale de l’éthique de l’authenticité individuelle.


      

        Déconsidération philosophique, prééminence sociétale


        La nouvelle place qu’occupe la question de l’authenticité ne va pas sans un saisissant paradoxe. C’est en effet au moment où l’idéal d’authenticité devient massivement consensuel et se trouve sur toutes les lèvres des professionnels du marketing et de la communication, du tourisme et du management que la problématique de l’authenticité perd, chez les penseurs consacrés, son ancienne prééminence théorique, la puissance de séduction qui était la sienne, en particulier aux heures glorieuses de l’existentialisme triomphant. Le fait mérite d’être souligné : plus l’idéal d’être soi gagne en poids dans les aspirations individuelles et moins le concept d’authenticité trône en majesté dans l’univers théorique. Le succès et l’extraordinaire diffusion de ce concept dans le discours social s’effectuent parallèlement à l’éclipse de son aura philosophique.


        Et alors même que le droit d’être soi ne cesse d’être le moteur de nouveaux mouvements sociaux, celui-ci est peu mobilisé, peu revendiqué, pour ne pas dire écarté ou ignoré, par différents courants, en particulier la vague « Woke », née sur les campus américains, qui enflamme les réseaux sociaux et se répand maintenant en Europe. D’autres concepts et principes occupent la première place : identité, genre, race, fierté communautaire, droit à la différence, reconnaissance des minorités et des particularismes, « intersectionnalité » des discriminations et des luttes. Non sans porter atteinte à la culture de soi qui, impliquant liberté de conscience et d’expression, se trouve piétinée, carrément reniée par les activistes fondamentalistes du multiculturalisme et de la « cancel culture ». Un nouveau courant liberticide se déploie qui, au travers des pratiques d’intimidation et d’intolérance à l’égard des opinions divergentes, des appels à la censure et à l’autocensure, s’affirme en opposition frontale avec le principe libéral de l’affirmation subjective.


        L’époque voit monter des mouvements marqués davantage par l’esprit victimaire que par le culte de l’invention de soi. La nébuleuse « décoloniale » et « indigéniste » appréhende tous les problèmes en termes d’identité collective ethno-raciale. Les communautarismes fonctionnent comme des forces faisant obstacle au droit à l’authenticité du soi ; les hymnes aux victimes et aux communautés d’appartenance prennent le pas sur les appels à l’autoaffirmation subjective ; les courants en lutte contre le sexisme ou le racisme brandissent non plus l’idéal d’être inconditionnellement soi, mais les Nous communautaires, genrés et racialisés. L’authenticité personnelle : une aspiration d’un âge révolu ?


        Rien n’est plus inexact. C’est se contenter d’une vue bien courte et bien superficielle que de simplement constater l’éclipse du rayonnement philosophique de l’idée d’authenticité. Une chose est la mode des discours, une autre est le poids réel, le rôle effectif, le travail social que réalise en profondeur cet imaginaire dans le monde d’aujourd’hui. Qu’on ne s’y trompe pas : son importance sociétale progresse avec le recul de son prestige intellectuel. Car, quelle que soit la force de la rhétorique communautaire et victimaire, c’est toujours l’exigence d’être pleinement soi qui alimente les nouvelles revendications identitaires, les luttes contre les discriminations et les offenses subies. Les menaces qui pèsent sur l’esprit de liberté ne doivent pas être sous-estimées, mais l’illusion est complète qui, à la lumière de ces nouveaux courants, diagnostique le « dépassement » de la culture de l’authenticité. Sous la poussée des nouvelles revendications communautaires et des luttes pour la reconnaissance des identités de sexe et de genre, plus que jamais, l’idéal individualiste d’autoréalisation est à l’œuvre dans notre monde, se révélant comme un foyer majeur de contestation et de redéfinition de l’ordre subjectif et collectif.


        La disqualification intellectuelle de l’idéal d’authenticité par les courants à la mode ne doit pas intimider, tant la réalité sociale signale, avec éclat, sa montée en puissance, sa transformation en valeur-force génératrice d’un nouveau cosmos social et individuel. Le fait est là : pénétrant des domaines de plus en plus larges de la vie sociale et individuelle, l’idéal d’authenticité s’est infiltré dans les mœurs ainsi que dans la rhétorique des institutions économiques et médiatiques, familiales et scolaires, religieuses et politiques : il a pris possession de l’esprit du plus grand nombre. Devenu un maître mot des discours contemporains, en même temps qu’une demande de masse et une offre marchande en expansion continue, l’idéal d’authenticité a changé de régime et de surface, étendant ses exigences bien au-delà de ses frontières d’origine. Un nouveau régime de la vérité de soi à soi s’impose, marqué par la démultiplication de ses points d’application. Voici venu le temps de la culture de l’authenticité démocratisée, normalisée, figure et instrument clé de l’anthropologie de l’hypermodernité individualiste et marchande.


        Il est vrai que, dans le même temps, nos sociétés sont dénoncées comme des systèmes qui, diffusant le faux à une échelle sans précédent, génèrent le conformisme croissant des opinions et des comportements. Dès les années 1960, Debord lance ses flèches contre la « société du spectacle », laquelle, en substituant le paraître à l’être, l’apparence au vrai, empêche les individus d’être authentiquement eux-mêmes. Un peu plus tard Baudrillard annonce l’irruption de l’ère de la simulation totale, éliminant définitivement les référentiels de réalité, d’authenticité, de vérité. Fake news, post-vérité, infox, fake self, avatars et fausses identités sur Internet, corps siliconés, photos retouchées et truquées, contrefaçons de marque, parcs de loisirs kitsch et artificialisés : c’est la « société du fake » qui domine, engloutissant le cosmos de l’authenticité.


        Au pouvoir du faux et du simulacre s’ajoute celui des algorithmes travaillant dans le même sens. Ceux-ci prétendent donner aux individus les moyens d’exprimer leur singularité en se gouvernant eux-mêmes, mais ils incitent, de fait, à agir comme ceux qui nous ressemblent tout en guidant les internautes à choisir ce qu’ils connaissent déjà : dirigés par des robots intelligents, les êtres sont de plus en plus enfermés dans une bulle de conformisme. Montée en puissance du fake, gouvernance algorithmique : notre époque, dit-on volontiers, sonne le glas de la valeur d’authenticité.


        Enterrement de l’authenticité et triomphe du faux, du simulacre et du conformisme ? Ce diagnostic est inexact qui prend la partie pour le tout. Plus que jamais l’authenticité résonne comme un mot magique et sa demande explose dans tous les milieux et toutes les sphères de la vie. Plus personne n’accepte de vivre en étant commandé par des instances extérieures à soi, chacun considère qu’il est légitime de se diriger selon ses goûts propres, choisir sa voie, s’autodéterminer en vue de son épanouissement : l’époque qui est la nôtre est massivement acquise à l’éthique de l’authenticité prônant le principe « be yourself ». Il faut cesser de penser que l’hypermodernité individualiste coïncide avec l’éclipse de la quête de vérité, de l’esprit de désintéressement, des formes d’engagement sincère : ces conduites sont en réalité beaucoup plus répandues que dans le passé. Les interprétations théoriques qui mettent en avant le monde « authentique » du passé s’opposant au fake dévastateur d’aujourd’hui sont des visions mythologiques. Pas de panique, pas de nostalgie : homo authenticus n’est pas enterré, il revêt seulement de nouveaux habits.


      


      


        Une nouvelle condition subjective


        L’idéal d’authenticité individuelle ne date pas d’aujourd’hui : il accompagne l’aventure de la modernité démocratique et individualiste depuis son commencement. Mais inaugurée au XVIIIe siècle, l’éthique de l’authenticité a changé radicalement de visage. Si l’idéal est resté le même, les formes qu’adopte la culture de la coïncidence à soi et de l’autoréalisation individuelle ont changé de bout en bout. C’est un nouvel esprit d’authenticité qui irrigue notre époque et un nouvel homo authenticus qui nous définit. Nous sommes témoins de l’avènement d’une manière neuve d’être soi présentant de moins en moins de traits communs avec le modèle des origines. C’est le portrait de cet homme, de cette culture d’authenticité profondément reconfigurée que ce livre s’attache à brosser.


        Définie comme exigence d’« être soi-même », l’éthique de l’authenticité a été, pendant deux siècles, structurellement contenue dans son expansion sociale, par divers dispositifs. Par le nombre de ses adeptes d’abord, tant ceux-ci appartenaient à de petites minorités cultivées en opposition frontale avec le système de valeurs. Par le référentiel du genre et l’idéologie de la nature ensuite : les femmes et les minorités sexuelles ne bénéficiaient pas du droit à se gouverner librement. Par l’éducation rigoriste et autoritaire qui ne reconnaissait pas l’autonomie des « jeunes ». Par les convenances, les exigences de décence et de pudeur : tout ne pouvait être dit et montré. Par les domaines d’application enfin : la vie authentique était associée aux domaines « nobles », aux actes, décisions et engagements importants de la vie (vie morale, lutte pour la liberté, rapport à la mort, création artistique) en excluant les sphères de la banalité quotidienne assimilées à des sources d’aliénation.


        Ce cycle séculaire est révolu. On est passé d’une culture d’authenticité contenue à une culture d’hyperauthenticité fonctionnant en régime surmultiplié ou hyperbolique. Tous les anciens verrous sont liquidés. Être soi-même s’est transformé en droit subjectif universel dont ne sont plus exclus les femmes, les jeunes, les ados, les personnes LGBT. Régime d’hyperauthenticité encore en ce que les anciennes limites liées à la pudeur ont sauté : sur le Web, tout peut se dire et se montrer, jusqu’au plus secret et au plus extrême de la vie sexuelle. C’est à une refonte complète de l’architecture du régime de la vérité à soi que nous assistons. L’authenticité était synonyme d’anticonformisme, elle est normalisée et institutionnalisée. Elle était un impératif moral exigeant et intransigeant, elle est devenue droit subjectif au mieux-être soi, à l’accomplissement existentiel des individus. Elle s’affirmait au travers de l’angoisse et du refus de la tranquillité « bourgeoise », elle célèbre une existence hédoniste, heureuse et réconciliée. Elle se manifestait dans l’intimisme des journaux intimes : elle se déploie dans l’hyperspectacle de la télé-réalité. Elle exaltait la connaissance approfondie de soi par un long et minutieux travail d’introspection, elle s’affiche, via les selfies, les photos fun sur Internet, les « posts » portant sur à peu près tout et n’importe quoi, dans le registre de la spontanéité, de l’éphémère, du divertissement, de l’insignifiance. Une révolution culturelle de première ampleur s’est produite : on est passé de l’authenticité rigoriste à l’authenticité eudémonique, posthéroïque, postsacrificielle.


        Bouleversant radicalement la nature de la relation de soi à soi, l’idéologie de l’authenticité individuelle n’est pas restée un idéal formel confiné dans la sphère de la moralité abstraite et des représentations pures. Loin d’être une illusion de liberté, le droit d’être soi-même fonctionne comme une idée-force, une idée révolutionnaire provoquant une profonde redéfinition de la relation des individus à eux-mêmes, aux autres et aux grandes institutions sociales. C’est comme un formidable transformateur anthropologique, un opérateur de changement des manières de penser et d’exister qu’agit l’idéal d’authenticité. Vecteur d’un bouleversement anthropologique majeur, il a façonné, sur le temps long, une nouvelle condition subjective, une nouvelle manière d’être soi et de vivre en société.


        De même que le principe d’égalité a créé non seulement une nouvelle manière de gouverner les sociétés, mais aussi, comme Tocqueville l’a lumineusement montré, un nouvel état social, un homo democraticus animé d’idées, sentiments et passions spécifiques, de même l’idéal d’authenticité a fait naître un nouveau type d’individualité, de nouvelles manières de penser, agir, sentir, vivre, être en société. Ce processus engagé de longue date est parvenu à son point culminant. Il s’est agi dans ce livre de souligner les effets multidimensionnels de ce principe de sens, radiographier sa puissance génératrice d’un univers social et anthropologique neuf, son pouvoir de changer radicalement le rapport des individus à eux-mêmes, à la sexualité et à la famille, au travail et à l’art, à la politique et à la religion.


        Répandue dans la société tout entière, l’exigence d’authenticité a même gagné la sphère de la vie quotidienne et du mode de vie matérielle. Il s’agit d’être soi dans la consommation courante, dans l’alimentation, les voyages, la mobilité, le vêtir, la décoration du chez-soi, les manières de communiquer et de commercialiser les biens marchands. Plus aucun secteur n’échappe au fétichisme de l’authentique : c’est en toute chose, y compris commerciale, que se manifestent les demandes exponentielles d’authenticité. Ce qui est exalté, ce n’est plus seulement le rapport vrai à soi et aux autres, mais les produits « vrais », les circuits alimentaires de proximité, les objets et destinations authentiques, les marques « honnêtes », sincères et engagées. Nous sommes entrés dans le stade consumériste de l’authenticité, point culminant de sa dynamique d’expansion sociale.


        On ne valorise plus seulement la singularité des sujets, mais celle des objets ; on ne glorifie plus seulement la fidélité au soi subjectif mais la fidélité des marques envers elles-mêmes ; on n’apprécie plus seulement les conduites « naturelles » des personnes mais les produits écologiques respectueux de l’environnement. L’idéal d’authenticité, au départ intrapersonnel, a pénétré l’univers des « choses » et de l’entreprise : partout nous voulons du sens, du vrai, de la transparence, du naturel, de la sincérité, de la fidélité à soi-même. L’univers de l’hypermodernité se caractérise par l’extension de l’éthique de l’authenticité à la sphère des biens marchands.


        La grande métamorphose en cours se caractérise encore par le changement radical qui affecte la manière de penser et de valoriser l’authenticité au moment où celle-ci devient un secteur économique, une industrie, un label, une mode, un objet de consommation de masse. Elle était une fin morale inconditionnelle, une valeur éthique étrangère à toute intention mercantile : elle est aujourd’hui mise sur un piédestal comme moyen au service du succès des entreprises, clé d’un leadership apte à mobiliser le personnel des entreprises et créer des niveaux d’engagement élevé des salariés. Mais aussi comme nouveau Graal des marques, outil indispensable pour regagner la confiance des consommateurs. À l’heure des économies postfordistes, l’authenticité est mobilisée en tant qu’argument de vente, « ressource » pour le développement des marchés, du tourisme et des marques. De plus en plus, elle est instrumentalisée dans un souci d’efficacité économique et managériale. La phase performantielle et utilitariste de l’authenticité a pris la relève de son moment éthico-idéaliste.


      


      

        Dé-magifier l’authenticité


        Dans ce nouveau moment historique, l’authenticité est parée de toutes les vertus et célébrée comme le principe capable de relever avec succès les défis d’un siècle anxieux quant à son avenir planétaire. L’époque enregistre la montée d’une forme d’incantation magique présentant l’authenticité comme une espèce de formule miracle pouvant venir à bout des fléaux qui nous assaillent. Nos écosystèmes sont menacés par un productivisme et un consommationnisme délirants : apprenons à vivre de façon simple, naturelle et frugale. La pandémie de Covid-19 gagne tous les continents de la planète : c’est la faute à nos modes de production et de consommation inauthentiques. Les citoyens se détournent des urnes : il nous faut des responsables politiques intègres et sincères. Les marques n’inspirent plus confiance : le marketing de la transparence est la solution. Les salariés sont démotivés : la clé se trouve dans le leadership authentique.


        La culture d’authenticité mérite-t-elle tous ces honneurs ? À l’évidence non. Quelle que soit son importance existentielle et sociale, la conversion vertueuse à la vie authentique est loin de constituer le sésame capable d’améliorer le sort du plus grand nombre, remédier aux crises de l’environnement, de la santé, de la citoyenneté ou de l’éducation. Les appels vertuistes à l’authenticité auront une efficacité des plus réduite pour stimuler une croissance verte, satisfaire les aspirations grandissantes au bien-être matériel, trouver des solutions effectives aux problèmes des inégalités sociales, répondre aux défis de la santé, de la démographie, aux besoins croissants de la population mondiale. Gardons-nous d’y reconnaître la panacée, l’instrument de salut de notre époque.


        L’authenticité a beau être un idéal, il convient de ne pas la magnifier en toutes circonstances en la présentant comme une finalité suprême. D’autres principes existent dont la valeur éthique et l’importance pour construire une vie individuelle et collective souhaitable l’emportent de beaucoup sur l’authenticité. Quelle que soit sa légitimité dans le registre de la conduite de la vie privée, nous avons à réaffirmer qu’elle n’est pas la plus haute de nos valeurs. Tout ce qui est authentique n’est pas nécessairement bon, et tout ce qui est inauthentique n’est pas à écarter. N’étant ni l’idéal suprême ni le remède miracle à nos maux, nous avons à relativiser, à dé-magifier la valeur de l’authenticité tout en affirmant son irréductible légitimité morale.


      


    


  









  


  Première partie


  Être soi :
les métamorphoses
d’un idéal









  


  Chapitre I


  Les trois âges de l’authenticité


  

    « Soyez vous-même », « partez à la recherche de votre moi », « épanouissez-vous » : rares sont les règles de vie qui, de nos jours, paraissent plus « évidentes », plus souhaitables que celles qui nous invitent à coïncider avec notre être véritable, à nous réaliser en étant fidèle à notre moi intime. Quel idéal de vie bénéficie d’une plus grande légitimité que celui de la réalisation de soi au travers de l’accomplissement de désirs les plus personnels ? Qu’y a-t-il de plus important que rechercher son bonheur, selon sa loi propre plutôt que de se conformer à des modèles imposés de l’extérieur à soi ?


    Être en conformité avec soi par-delà les conventions sociales et toutes les formes de mensonge et de conformisme : cette exigence renvoie à ce qu’il est convenu d’appeler l’éthique de l’authenticité. Adhérence totale à sa propre existence, adéquation à son individualité subjective, restitution complète de soi au soi : c’est un régime de vérité à l’égard de sa propre subjectivité que célèbre l’éthique moderne de l’authenticité.


    « Deviens ce que tu es », « be yourself ! » : longtemps portée aux nues par des minorités d’intellectuels et d’artistes, l’éthique d’authenticité personnelle est passée à une vitesse supérieure. C’est désormais à l’échelle du grand nombre qu’elle se déploie au point qu’on peut la tenir pour l’éthique dominante de l’époque contemporaine1. Rien n’apparaît plus légitime que de vivre en accord avec notre moi singulier, retrouver notre véritable individualité, en cessant de régler notre être sur celui des autres. « Être pleinement soi » est devenu un idéal omniprésent et sans doute « le mot d’ordre le plus consensuel du monde occidental », soutient à juste titre François Flahault2. Affectant des sphères de plus en plus nombreuses de la vie commune, diffusée dans tout le corps social, l’éthique de l’authenticité triomphe de bout en bout : nous vivons le temps de la consécration sociale de l’éthique d’authenticité.


    Pourtant, comme le signale Charles Larmore, le concept d’authenticité ne bénéficie plus du prestige théorique qui était le sien au cours de la première moitié du XXe siècle et jusqu’au début des années 1960 : son lustre s’est éteint. Critiquée pour son inconsistance théorique par les approches sociologiques et les différentes critiques des philosophies du sujet, la problématique de l’authenticité n’a plus le vent en poupe dans la république des lettres. N’occupant plus le devant de la scène philosophique, dénoncée comme un « mensonge » (René Girard), un mirage, une imposture, une illusion par les problématiques déconstructionnistes « postmodernes » (Foucault, Baudrillard, Deleuze, Derrida), la notion d’authenticité est passée de mode, son ancienne aura philosophique s’est dissipée. Même si des philosophes comme Charles Taylor, Charles Larmore3 et plus récemment Claude Romano4 se sont attachés à réhabiliter cet idéal, rien n’y fait : le moment en gloire de l’authenticité est derrière nous.


    Mais ce qui est vrai sur le plan philosophique ne l’est pas, ô combien, dans l’ordre existentiel où chacun revendique de plus en plus le droit d’être pleinement soi en suivant la voie qui lui est propre. Le fait est là : moins la problématique de l’authenticité mobilise les milieux intellectuels et plus celle-ci exerce un pouvoir de séduction sur les individus en ce qui concerne la manière de conduire leur vie ; plus se déchaînent les critiques théoriques et politiques à son endroit et plus elle suscite une adhésion sans réserve dans l’ordre existentiel. Plus le concept est déconstruit, plus la quête du soi authentique fait consensus et s’impose à nous avec la force de l’évidence : on est au moment où l’idéal d’autodéfinition ou d’autodétermination de soi exerce un pouvoir d’attraction aussi irrésistible qu’universel. La fin du culte intellectuel de l’authenticité personnelle coïncide avec sa consécration « pratique », avec la légitimité sans partage de son principe. Dépossédée de son ancienne majesté philosophique, elle s’est emparée des cœurs et des esprits, s’imposant comme un idéal de vie incontestable, quasi unanime. Le droit d’être soi triomphe comme jamais : l’éthique de l’authenticité est parvenue au zénith de son rayonnement social.


    

      Les trois révolutions de l’éthique de l’authenticité


      Depuis l’époque des Lumières où s’est mis en place l’idéal moderne d’authenticité individuelle, la surface sociale de celui-ci s’est considérablement élargie. Il était prôné par une élite cultivée, intellectuelle et artistique : c’est désormais l’immense majorité de la population qui adopte cet ethos. Ce n’est plus dans les cercles de la haute culture qu’il est loué, mais dans les médias de masse, les réseaux sociaux, l’entreprise, la nébuleuse psy. Aujourd’hui, la rhétorique de l’épanouissement personnel est omniprésente dans les magazines, les discours psy et pédagogiques, la publicité et même le management. Nous vivons l’époque de la pénétration de l’idéal d’être soi dans les mœurs et les cœurs aboutissant à l’apothéose démocratique d’homo authenticus.


      Notons que le changement ne réside pas seulement dans la propagation sociale du « be yourself » qui s’est effectuée au fil de la seconde moitié du XXe siècle au point de s’imposer comme un phénomène de masse. Simultanément, la culture de l’authenticité a changé de visage, elle s’est recomposée, se présentant sous des traits radicalement neufs. La permanence de longue durée de l’idéal d’authenticité ne doit pas occulter la mutation en cours. Si le principe de base est resté le même, les formes sociales qui l’incarnent se sont transformées avec une ampleur si considérable que l’on est en droit de diagnostiquer l’avènement d’une nouvelle étape dans l’histoire de l’ethos d’authenticité.


      Le fait est là : l’inscription sociale du désir d’être soi a changé de style et de sens. Des Confessions de Rousseau aux programmes de télé-réalité, de l’être-pour-la-mort heideggérien à l’internaute cool, de la critique sartrienne de la mauvaise foi aux techniques du développement personnel, de la vie dans les bois (Thoreau) au tourisme responsable, des utopies de la contre-culture au mariage gay, de l’artiste bohème au consommateur « bobo », le culte de l’authenticité a muté. C’est à une nouvelle manière d’être soi que nous assistons : un nouvel homme de l’authenticité voit le jour qui n’a plus grand-chose en commun avec ses vénérables ancêtres de l’époque des Lumières et des avant-gardes de la modernité.


      Cette reconfiguration anthropologique d’homo authenticus est l’objet du présent ouvrage. Celui-ci ne se propose pas d’examiner l’« essence » de l’être authentique, sa valeur, sa légitimité morale, ni même les illusions qu’il nourrit. Une autre interrogation le porte : non pas « qu’est-ce que » l’authenticité personnelle, mais quels sont les effets socio-anthropologiques de l’ethos du « sois toi-même » ? Il n’ambitionne pas davantage de proposer une généalogie ou une histoire intellectuelle de l’idéal d’authenticité : sa visée est de comprendre comment les sociétés modernes se sont emparées de celui-ci, comment il a pénétré la vie sociale et transformé les modes d’existence, au point de créer une nouvelle condition subjective. Le principe d’autodétermination individuelle n’est pas resté, en effet, confiné dans le ciel pur des idées philosophiques : il s’est imposé au fil du temps comme un opérateur de transformation radicale de l’identité personnelle, du rapport de soi aux autres et au tout collectif. C’est l’invention proprement révolutionnaire de ce nouveau cosmos social et subjectif, ce travail historico-anthropologique de l’idéal d’authenticité, que s’attache à analyser le livre que voici.


      Dans cette perspective, l’éthique moderne de l’authenticité s’inscrit dans une histoire faite de continuité, mais aussi de discontinuités. Une histoire qui, en haute altitude et sur la longue durée, peut être modélisée à partir de la distinction de trois grandes phases.


      La première s’étend de la seconde moitié du XVIIIe siècle aux années 1950. Elle est celle où s’est forgée une pièce centrale de l’idéologie individualiste moderne au travers d’un nouvel idéal de vie posant, comme devoir premier, la sincérité à l’égard de soi-même, l’accord de soi avec soi, et le refus corrélatif des jeux du paraître, du conformisme, de la tyrannie de l’opinion. Elle correspond au moment moral et « héroïque » de la culture d’authenticité.


      La deuxième phase est contemporaine de la révolte contre- culturelle, de l’esprit libertaire et anti-autoritaire typique des années 1960-1970. Devenue phénomène de génération et mouvement social, la quête d’authenticité n’est plus seulement une exigence éthique : elle devient une force sociale, un vecteur de mobilisation collective ayant pour but de « changer la vie » ici et maintenant, transformer de part en part l’organisation de la vie collective et le mode d’existence individuelle. L’époque voit s’affirmer, sous le signe de la « révolution », une authenticité de type utopique, contestataire, anti-institutionnelle.


      Depuis la fin des années 1970, se joue le troisième acte de l’histoire de l’authenticité personnelle. Il coïncide avec le moment où, entrée dans les mœurs, elle se trouve entérinée universellement en même temps que sont débloqués les verrous qui faisaient obstacle à la reconnaissance pleine et entière du principe d’autodétermination personnelle. Affranchi de la perspective révolutionnaire, le nouvel âge de l’authenticité est néanmoins marqué par la radicalisation de ses visées et de ses effets, tous les anciens freins sociaux et symboliques (les représentations relatives à la différence masculin/féminin, au jeune âge, aux minorités sexuelles et de genre) se trouvant disqualifiés et cessant, de ce fait, de contrer sa dynamique propre. Sans opposition de fond à ses exigences, dotée d’une légitimité consensuelle, délivrée de ses anciennes restrictions, la culture de l’authenticité est entrée dans une nouvelle étape de son odyssée multiséculaire : celle du droit à être soi, remplaçant le devoir moral d’être soi. Après l’authenticité anticonformiste et l’authenticité libertaire, s’affirme l’authenticité normalisée, généralisée, posthéroïque, vecteur clé de l’anthropologie de l’individualisme contemporain. Les chapitres qui composent ce livre s’emploient à en dresser le portrait ainsi que les enjeux.


    


    

    

      Le monde d’avant l’authenticité


      Vivre en concordance avec soi, se montrer tel que l’on est sans masques ni dissimulation, suivre sa voie propre : pareille éthique n’a rien d’universel. Ce qui nous apparaît « naturel » est en réalité un idéal moral exceptionnel dans l’histoire des civilisations. Ainsi que l’ont souligné Lionel Trilling et Charles Taylor, il s’agit d’un ethos qui ne s’est imposé qu’à partir de l’époque des Lumières5. Si la visée de vérité est millénaire – elle est le propre de la philosophie depuis vingt-cinq siècles –, l’idéal de coïncidence avec la vérité de l’être singulier est, lui, exclusivement moderne. L’idéal de conduire sa vie en n’obéissant qu’à soi-même est inséparable de la « révolution démocratique », de l’avènement d’une culture politique et morale reconnaissant les principes universels de liberté et d’égalité : homo authenticus est la progéniture d’homo aequalis.


      Pendant des dizaines de millénaires, l’idéal d’authenticité est resté parfaitement inconnu des sociétés dites traditionnelles où la tradition est norme suprême et source de toute légitimité, fondement absolu de l’ordre social et politique. Tout le temps où les sociétés ont fonctionné sous l’emprise de la loi des ancêtres et des dieux, c’est la scrupuleuse obéissance aux prescriptions collectives, non l’exigence d’être soi-même dans sa singularité subjective, qui s’est imposée comme principe de l’agir des êtres. Au cours de cette immense période, aucune communauté humaine n’a chanté les louanges du principe de l’accord intime de soi avec soi.


      Seuls sont prescrits le respect de la coutume, la stricte fidélité aux usages et aux règles reçues du passé, la pieuse conformité des comportements individuels avec les règles de la communauté. L’organisation du fonctionnement « holiste » exclut la reconnaissance de l’autonomie individuelle, du principe subjectif et, partant, la valorisation du sentiment intérieur et de la « sincérité du cœur ». Ce qui importe, c’est non ce que vous ressentez ou pensez, mais de suivre les normes communes, faire les choses comme elles se sont toujours faites, reconduire à l’identique l’ordre du monde. Toutes les civilisations qui reposent sur la subordination des êtres individuels à l’ensemble social ont fait obstacle à la valorisation sociale du régime de la vérité singulière, de l’individualité souveraine et de son intériorité.


      Cela ne signifie évidemment pas qu’il n’y ait pas, dans ces sociétés, d’expériences proprement personnelles : simplement, l’individualité subjective n’est nulle part reconnue comme un idéal et la source de ce qui est légitime en matière de conduite à suivre. L’impératif d’observance des normes collectives s’exerce avec une force telle que l’idée d’accord avec soi-même, de sincérité envers soi n’a strictement aucun sens. Cette organisation radicalement conservatrice et anti-individualiste a prévalu dans les sociétés « sauvages » du paléolithique, et s’est prolongée pendant des millénaires dans les sociétés marquées par la révolution du néolithique, par la division du politique et des classes sociales.


      C’est seulement dans le cadre des sociétés démocratiques engagées dans la voie de la sécularisation, de la détraditionnalisation et de l’individualisation du rapport au monde qu’a pu naître puis se développer l’aventure philosophique et existentielle de l’éthique de l’authenticité. Révolution morale instituant un mode d’être et d’agir sans précédent dans l’histoire, l’idéal d’authenticité personnelle peut être considéré comme l’une des pièces centrales de la culture du monde moderne démocratique, de l’univers accordant aux individus la liberté de s’autodéfinir, de se gouverner eux-mêmes, de se donner leurs propres lois tant collectives qu’individuelles.


      

        Idéal de sagesse et idéal d’authenticité


        Quelque chose de fondamental indéniablement change avec le monde de la Grèce ancienne où apparaît un sens nouveau de la personne individuelle, de l’expérience de soi, de la dimension intérieure des individus. L’atteste l’apparition de certaines formes d’autobiographie, de la poésie lyrique et bien sûr de la philosophie comme « culture de soi », attention continuelle à la vie intérieure, remise en question de soi-même, prise de conscience de soi, recherche de la sagesse, transformation et réalisation de soi. Afin de vivre libre et en paix avec soi, la philosophie invite les hommes à se retourner vers eux-mêmes, examiner leur conscience, se soucier de leur progrès intérieur, prendre soin d’eux-mêmes.


        La vie proprement philosophique consiste à se transformer soi-même en rejetant les fausses valeurs, en s’affranchissant de tout ce qui nous est étranger (richesses, honneurs, caprices du désir et de la passion, conventions de la vie sociale et politique…) afin d’atteindre l’indépendance, la liberté intérieure, la tranquillité d’âme qui sont les traits distinctifs de la sagesse. Une sagesse qui se gagne par des pratiques de vigilance et d’attention à soi, un constant travail sur soi, des exercices spirituels répétés : méditation, lecture, exercices intellectuels, études des grands traités des maîtres de sagesse, examen de conscience, dialogue avec soi-même, et qui incarnent le précepte socratique : « Prends souci de toi-même. »


        L’avènement de la philosophie coïncide avec la reconnaissance de la valeur propre du moi, de l’individualité, de la vie et de la liberté intérieures ; et son ambition est bien le perfectionnement spirituel de soi s’effectuant par la voie de l’attention à l’âme, de la réflexion, de la pensée pure, de la connaissance et de l’examen continuel de soi. Mais cela n’autorise pas à y reconnaître, à la manière de Foucault, des « arts de l’existence », des « techniques de soi » définies par le simple rapport de soi à soi, autrement dit une « esthétique de l’existence6 ». Ce qui est visé dans la quête de la sagesse, en effet, est le changement radical de la manière de voir et d’être des individus afin qu’ils soient en accord avec le tout cosmique et non avec leur vérité psychologique personnelle. La philosophie s’affirme comme thérapeutique des passions : elle n’a d’autre fin que de délivrer les hommes de la crainte des dieux et de la mort, parvenir à la pleine maîtrise de soi ainsi qu’à la paix de l’âme en la libérant des passions et des désirs. Ce qui est véritablement nous-même, le moi affranchi des désirs vains, des passions et des conventions, n’est en rien l’individualité singulière : le vrai moi n’est autre que la personne morale, sa liberté, son autonomie par rapport aux passions et désirs. Libéré de l’extérieur, il est synonyme de conformité avec la raison universelle. L’idéal de sagesse n’est pas de parvenir à la vérité du soi personnel, à la concordance avec le moi idiosyncrasique, mais d’accéder à l’universalité de la Raison, à la conscience de soi comme partie de la Nature. Pierre Hadot l’a rappelé avec force : le sage parvient à un niveau d’existence qui, transcendant les limites du moi individuel, l’ouvre à l’infini cosmique. Il ne s’agit pas d’être en adéquation avec la singularité du moi, mais de « se libérer de son individualité pour s’élever à l’universalité », « dépasser le soi », penser et agir en union avec le cosmos7.


        Si la sagesse ne consiste pas à rejoindre la vérité du soi personnel, c’est que les désirs singuliers sont ce qui génère le malheur des hommes, les pathologies de l’âme, le tragique de la vie. La culture de l’âme ne consiste pas à suivre la voie particulière propre à chacun : elle vise à dépasser le soi contingent, à s’harmoniser avec un ordre naturel impersonnel ou avec la raison commune à tous les hommes. Cela, en acceptant de plein gré le destin imposé par la Raison cosmique (stoïcisme), ou bien en ne recherchant que les plaisirs naturels et nécessaires (épicurisme) correspondant aux besoins élémentaires et seuls capables de procurer le pur plaisir d’exister.


        Au sujet de la figure du sage telle qu’elle se déploie dans le monde hellénistique, Louis Dumont a proposé la catégorie de « l’individu-hors-du-monde8 ». Il serait sans doute plus exact, notamment en raison du rôle de l’amitié chez les épicuriens, de la conscience cosmique et des devoirs citoyens chez les stoïciens, de parler, non d’un individualisme « extra-mondain », mais d’un individualisme non singulariste ou mieux anti-singulariste. Si les Anciens ont forgé un type d’individualisme, celui-ci présentait des traits aux antipodes de ce qui constituera la culture moderne individualiste de l’authenticité personnelle. De même, si les Grecs ont pu, notamment Aristote, reconnaître dans la sincérité ou la franchise une vertu de sociabilité, ils n’ont nulle part présenté la sincérité à l’égard de soi-même – l’authenticité existentielle – comme une valeur éthique.


      


    


    

    

      L’authenticité comme héroïsme de la vie éthique


      C’est dans l’Europe des Lumières que naît le paradigme de l’authenticité individuelle définie comme adéquation à soi-même. Rousseau en est le prophète inspiré. Il est le premier à avoir érigé la sincérité envers soi en idéal moral suprême, en vertu individuelle, en devoir imprescriptible auquel nul être humain ne saurait se dérober. Apôtre de la transparence totale de soi, pourfendeur de l’hypocrisie et des passions factices de la vie sociale, il donne le coup d’envoi à l’éthique moderne de l’authenticité selon laquelle rien n’est plus digne que d’être inconditionnellement soi-même en menant une existence conforme à la seule vérité intérieure de soi. Il ne s’agit plus comme chez les stoïciens de vivre en accord avec l’ordre cosmique mais de vivre selon la vérité singulière du moi, selon le « sentiment intérieur » et la « voix du cœur ». Érigé en nouvel absolu, l’idéal d’authenticité prescrit de se soustraire au règne de l’opinion, s’affranchir du poids des conventions et autres artifices de la vie en société, autrement dit, être toujours vrai avec soi en suivant sa voie propre : « sois toi-même », voilà la grande maxime de l’éthique de l’authenticité.


      

        Révolution de l’authenticité et individualisme singulariste


        Charles Taylor a attiré l’attention sur le lien qui unit l’éthique de l’authenticité à ce qu’il nomme le « tournant expressiviste » qui voit le jour au XVIIIe siècle. Dans le cadre du paradigme expressiviste de la vie, chaque individu est différent, original, singulier, et cette originalité doit déterminer la manière dont on doit vivre. Si bien que la vie bonne pour quelqu’un ne l’est pas pour un autre : « Chaque personne doit se mesurer à un étalon différent qui lui appartient en propre9. » En ce sens, l’existence authentique n’est autre que l’expression de la singularité individuelle. Chaque individu doit suivre une voie singulière, celle qui lui est propre, au lieu de se conformer à un modèle imposé du dehors par la coutume, les mœurs et les autorités institutionnelles.


        Le rôle majeur joué par Rousseau dans la révolution de l’authenticité a été à juste titre maintes fois souligné. Pour le philosophe genevois il n’est point de devoirs extérieurs à soi, point de valeurs transcendantes auxquelles le sujet doit se conformer : tout se joue dans l’immanence de l’individu singulier cherchant la pure coïncidence avec son être et se donnant à lui-même sa ligne de conduite. Il n’est d’autre vérité morale que celle du soi singulier : chacun ne doit suivre que son cœur, son sentiment intérieur, sa conscience, décrétée instance suprême, « juge infaillible du bien et du mal ».


        Le sacre de l’individualité singulière s’est prolongé chez des auteurs comme Herder, Humboldt ou Goethe puis au travers du mouvement romantique. Déjà, Simmel voyait, dans l’œuvre de Goethe, l’avènement d’une culture « de la spécificité individuelle… qui ne repose pas sur ce qui est semblable, mais sur ce qui est absolument propre10 ». Dans cette voie, Louis Dumont a proposé, en contraste avec « l’individualisme de l’égalité », un autre paradigme d’individualisme : celui « de la spécificité, de l’unicité qualitative, de l’incomparabilité de chacun, de l’irremplaçabilité de chaque créature humaine11 ». Figure du culte moderne de l’individualité insubstituable, l’idéal éthique d’authenticité implique ce que Dumont appelle le « singularisme », la reconnaissance de l’unicité de chaque sujet humain.


        Encore faut-il éviter de tracer une ligne infranchissable entre ces deux formes d’individualisme tant elles appartiennent consubstantiellement au même monde moderne démocratique. Le point est à souligner : c’est en effet la modernité démocratique et l’ambition d’autonomie qui l’habite qui ont rendu possible la reconnaissance sociale de la personnalité subjective, de la singularité individuelle. En posant la liberté et l’égalité des atomes individuels comme vérités premières et fondements de l’ordre collectif, l’âge démocratique a ruiné le principe de subordination des êtres aux règles collectives reçues du dehors, émancipé l’individu de son assujettissement au tout collectif, disqualifié les normes holistes et la valeur des traditions qui prévalaient jusqu’alors. Il a, ce faisant, ouvert la voie à la légitimation et à la valorisation de l’individualité singulière, de l’individu dans toute sa particularité et quel que soit son groupe social d’appartenance. Sous les auspices de l’égalité, la pensée de Montaigne, « chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition », a acquis une force et une légitimité neuves. Avec l’égalité comme axiome de base du monde moderne, chaque individu est doté, en principe, d’une égale valeur, peut revendiquer sa singularité et devient digne d’intérêt quelle que soit son origine sociale. L’univers démocratique n’a pas seulement institué l’égalité en droit des individus, il a, à partir du mouvement romantique, changé la signification et le regard porté sur la particularité subjective, célébré sa valeur en consacrant un « individualisme de la singularité » (Simmel).


        Au cours du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècle, nombre d’auteurs européens (Kierkegaard, Stuart Mill, Nietzsche, Ibsen, Wilde, Heidegger, Sartre) et américains (les transcendantalistes) se sont faits les apôtres de l’éthique de l’authenticité, en appelant à une vie personnelle affranchie du conformisme, de la morale traditionnelle, des valeurs hétéronomes du passé. Dans la philosophie kierkegaardienne, « la subjectivité est la vérité » et « devenir subjectif est la plus haute tâche assignée à chaque homme, de même que la plus haute récompense ». Nietzsche pourfend l’individu du troupeau et le conformisme du « dernier homme » en tressant des couronnes à la devise : « Deviens ce que tu es. » L’homme authentique, c’est l’homme créateur de lui-même et du monde, celui qui rejette toutes les valeurs traditionnelles et n’est plus plié sous le poids des idéaux ascétiques transcendants de l’arrière-monde : « Nous voulons devenir ceux que nous sommes, les hommes nouveaux, les incomparables… ceux qui se donnent leurs lois à eux-mêmes, ceux qui se créent eux-mêmes12. »


        Pour Emerson, Thoreau, Melville, Hawthorne, Whitman, le chemin de la vie bonne et authentique se confond avec la voie propre à chacun, celle qui est conforme à son être véritable, unique et singulier. Pour y parvenir, il convient, selon Emerson, de se défaire des habitudes qui nous poussent au conformisme, apprendre à penser et voir le monde en méprisant l’opinion publique, suivre son intuition en ayant confiance en soi-même, exprimer ce que l’on pense personnellement et non ce que pensent les autres : « L’imitation est suicide. » Chacun doit « se prendre pour maître » car « nulle loi n’est à mes yeux sacrée que celle de ma nature » et « le seul bien est ce qui est conforme à ma constitution, le seul mal ce qui est contre13 ». Être soi, cela implique de n’obéir qu’aux lois de l’individualité personnelle, s’affranchir du « qu’en-dira-t-on », des préjugés, des credo et des catéchismes. Tout ce qui renvoie à une source hétéronome est disqualifié ; seul détient une valeur morale le sujet autonome se dirigeant lui-même avec courage, rejetant toute forme de mimétisme et d’assujettissement à une loi reçue du dehors.


      


      

        Une éthique d’essence démocratique


        « Suis ta voie », « sois toi-même », « aie confiance en toi » : l’éthique de l’authenticité est porteuse de l’idéal d’émancipation vis-à-vis non seulement des dogmes religieux mais aussi de l’opinion commune. Par là, elle coïncide avec l’idéal individualiste d’une vie morale autonome commandée par la seule vérité subjective des individus. Affranchir les hommes du modelage collectif, n’obéir qu’à la loi de sa conscience, refuser les autorités et les dogmes hétéronomes de la morale : l’éthique de l’authenticité traduit l’exigence moderne d’autonomie individuelle dans le domaine de la vie morale. Par la valorisation de la souveraineté individuelle qui s’y loge, l’éthique de l’authenticité constitue l’une des pièces de la révolution démocratique moderne définie par le projet d’instituer un monde libre, souverain, se donnant les lois de sa propre existence.


        L’âge démocratique moderne s’est construit en affirmant le principe de libre disposition de soi, concernant aussi bien la sphère publique que la sphère privée. Tout comme les hommes sont collectivement reconnus comme les seuls auteurs légitimes de leurs lois, de même chaque être doit se choisir, devenir maître de sa vie, n’obéir qu’à sa propre loi, ne dépendre que de lui seul dans la conduite de sa vie en se soustrayant aux pressions hétéronomes de la vie sociale et religieuse. Révolution des droits de l’homme et révolution morale de l’authenticité subjective, souveraineté du peuple et pleine autorité de la conscience subjective en matière éthique constituent deux faces de la même invention sociale-historique, celle de la modernité démocratique commandée par le projet d’autodéfinition et de pleine possession de soi. Délivrée de la transcendance de la loi, consacrant l’idéal d’autogouvernement de soi, l’éthique de l’authenticité est d’essence démocratique et individualiste. Elle a contribué à forger un nouveau type d’individualité, la figure de l’homo democraticus moderne.


      


      

        L’authenticité comme idéal moral


        Plaidoyers en faveur de l’éthique de l’authenticité d’autant plus fondés et nécessaires que la modernité voit se développer les formes grégaires de la vie, les processus de mécanisation et de standardisation menaçant de dissolution l’individualité humaine. Stigmatisant la dictature de la foule et l’uniformisation des êtres, les penseurs de tous bords s’alarment de la dégradation de ce qui fait la grandeur humaine, de son abaissement moral, du renoncement à l’exercice de l’autonomie subjective. Sous la houlette de l’individualisme de singularité, s’est construite la critique de l’aliénation et de la civilisation moderne accusée de noyer l’individu dans la masse, de le niveler, de le dépersonnaliser, de le rendre étranger à lui-même. On n’ignore pas la fortune qu’a connue la thématique de l’aliénation dans les écrits de Hegel, Marx, Tocqueville, Lukács, Heidegger, et plus tard l’École de Francfort. Avec la phase I est née la critique de l’aliénation sociale, la révolte « romantique » contre le monde moderne broyant la singularité dans l’uniformité, dépossédant l’individu de son être personnel.


        Les démocraties libérales se sont édifiées en se donnant pour fondement les droits de l’individu à la liberté. Mais les penseurs contemporains de la phase I observent que le mouvement de la société moderne conduit moins à la réalisation de la liberté personnelle qu’à son abdication dans le conformisme et la moutonnisation généralisés. Ce constat pessimiste a nourri les appels éthiques à « être soi-même ». L’ordre du droit, constitutif du libéralisme politique, ne suffit pas, à lui seul, pour faire obstacle aux forces du moulage social et permettre un mode d’être désaliéné, authentique, singulier. Il est nécessaire, pour y parvenir, de promouvoir une éthique exigeante incitant l’individu à se délivrer du joug impersonnel de l’opinion et retrouver la pleine possession de lui-même. La conquête du soi authentique ne peut être le résultat mécanique de la démocratie libérale : rien n’est possible sans une éthique individuelle ambitieuse et régénératrice exhortant à n’obéir qu’à soi-même, à « élever sa vie grâce à un effort conscient » (Thoreau).


        Contre la « dictature » de l’opinion commune et les puissances de dépersonnalisation, il s’agit de « redresser » l’homme, en l’appelant à ne se fonder que sur lui seul. Les Modernes ont écrit des odes à l’authenticité individuelle en tant qu’exigence éthique commandée par le devoir de se diriger selon sa conscience et sa propre vérité. Vertu maîtresse, devoir envers soi-même, l’authenticité subjective est ce qui confère la dignité à l’existence du sujet. Accéder à la propriété de sa propre existence est le plus haut des devoirs envers soi-même, la première des vertus individuelles, la condition du sentiment de notre dignité morale : « Si vous voulez être un homme, dites ce que vous pensez aujourd’hui en mots aussi durs que des boulets de canon14. »


        L’existence authentique est censée ne faire qu’un avec la conquête d’un mode d’être moralement supérieur. Le combat pour l’être-soi se livre non en vue du bonheur ou du plaisir mais au titre de la vérité, de la liberté, de la dignité humaine, de l’élévation morale. Faire « retentir non la cloche du dîner mais un coup de fifre spartiate », défier « la médiocrité polie et la satisfaction immonde de notre temps15 » : ce qui importe est de s’approprier son être propre, s’arracher à l’existence factice et impersonnelle, réveiller le courage d’être soi. Au stade I, l’authenticité consiste à s’élever au-dessus de soi, à viser toujours plus haut en s’affranchissant de la médiocrité du quotidien et des masses moutonnisées. La vie authentique est ce qui redresse et grandit l’homme moralement. C’est un « perfectionnisme » moral qui porte l’éthique de l’authenticité.


        Il est vrai qu’un philosophe comme Heidegger se défend énergiquement de donner une valeur morale aux idées d’authenticité et d’inauthenticité. Cependant il est bien difficile de ne pas percevoir une dimension normative dans l’usage qu’il fait de ces catégories, lesquelles oscillent constamment du registre descriptif/ontologique au registre normatif de la critique de l’existence quotidienne. Même si Heidegger soutient que les dénominations utilisées n’expriment aucune dépréciation, aucune critique morale, il n’en demeure pas moins que les concepts mobilisés pour décrire le soi inauthentique – « déchéance », « bavardage », « nivellement », « aliénation », « chute », « inanité et nullité de la quotidienneté » – font entendre autre chose, à savoir : la dénonciation des grandes sociétés urbaines modernes et des médias de masse qui, répandant une culture superficielle, font chuter l’homme dans l’uniformisation moutonnière et la perte de soi. Sous le langage neutre de l’ontologie fondamentale se cache la valorisation éthique de la vie authentique. C’est une éthique ou une « quasi-éthique16 » qui s’exprime dans les invectives heideggériennes contre la vie appauvrie, « ruinée », du « On ».


      


      

        L’authenticité héroïque


        En exaltant l’idéal d’authenticité, les penseurs modernes se sont élevés contre le conformisme, le pharisaïsme, le confort des habitudes : une guerre sans merci contre le faux existentiel qui ne va pas sans accent épique. Rousseau proclame qu’il a renoncé à tout pour être en adéquation avec la véracité de lui-même : « Je lui sacrifiais ma sûreté, mes intérêts, ma personne avec une impartialité dont je ne connais nul autre exemple parmi les humains17. » C’est comme une espèce de martyr de la vie vraie que se présente Jean-Jacques. Suscitant calomnie et rejet social, la quête de l’authenticité, pendant la phase I, se présente comme une épopée, elle ne peut être atteinte qu’au prix d’une ascèse difficile et de sacrifices personnels : elle implique bravoure, audace et hardiesse, le courage d’être sincère envers soi, le courage de la « désobéissance civile » (Henry David Thoreau), de s’opposer aux autorités et à la majorité.


        Pour les philosophies de l’authenticité, celle-ci se confond avec une attitude virile de combat, nécessaire pour échapper à l’aliénation de la vie « moyenne » et à la médiocrité spirituelle des masses. « Partons en guerre et réveillons Thor et Odin, courage et fermeté, dans nos cœurs saxons », écrit Emerson18. Être soi exige, dans la vie comme dans l’art et le rapport au savoir, une discipline personnelle de fer : « Soyez durs », professe Nietzsche pour qui devenir soi implique de se lancer des défis, « vivre dangereusement… en guerre avec vos pareils et avec vous-mêmes ». Chez Sartre, l’homme authentique est celui qui s’arrache au confort de la mauvaise foi en s’inventant chaque jour dans le risque et l’angoisse. Selon Heidegger, le mode d’être authentique est indissociable d’un combat en quelque sorte « héroïque » impliquant l’assomption du lourd fardeau de l’angoisse de la mort, la prise en charge de « la dureté et de la pesanteur » de l’existence. Le soi véritable se construit dans la lutte contre la « tranquillisation » et le « contentement », contre « la tendance à la légèreté et à la facilité » caractéristique du « On ».


        Identifié à un champ de lutte et d’action sans fin, vivre authentiquement revient à avoir le courage de ses opinions, être soi, être différent, agir selon ses propres convictions en s’opposant à la majorité, souvent dans la souffrance et le refus de l’existence paisible de la quotidienneté petite-bourgeoise ou religieuse : l’authenticité ne se sépare pas d’une vision tragique de l’existence. Ce qui est valorisé, ce n’est pas la vie heureuse et sereine, mais une existence en tension permanente : que celle-ci se relâche en vue d’obtenir l’apaisement, l’authenticité existentielle s’évanouit aussitôt. Quelque chose « d’athlétique et de prométhéen19 » habite la quête du soi authentique : la phase I coïncide avec le moment « héroïque » de l’authenticité20.


      


      


        Les deux paradigmes de l’authenticité


        Charles Taylor a défendu la thèse selon laquelle l’individualisme de singularité était de type « expressiviste ». Notons toutefois qu’il a pu être interprété, au cours de la première modernité, d’une tout autre manière. Au vrai les Modernes n’ont pas inventé un modèle, mais deux paradigmes de l’être-soi authentique.


        Selon le premier paradigme, être soi revient à rejoindre l’essence du moi, coïncider avec son être intime, être transparent et adéquat à soi par l’écoute de l’intériorité subjective et un travail introspectif. Le mouvement inauguré par Rousseau et les romantiques s’est prolongé par d’autres voies, au travers de la psychanalyse et aujourd’hui du mouvement du « potentiel humain » et du « développement personnel » : ce courant institue le paradigme de l’expression psychologique de l’authenticité personnelle.


        Mais une seconde problématique a vu le jour selon laquelle l’existence authentique obéit moins à une logique expressive-psychologique qu’à une logique volontariste, autocréative, autotransformatrice de soi. Pour Nietzsche, l’homme authentique, singulier, à l’écart du troupeau, est l’individu créateur qui s’engage dans de nouvelles voies, invente de nouvelles valeurs et des possibilités futures. Loin d’exprimer son moi, il est un « expérimentateur21 » qui se fait la guerre à lui-même, renverse les valeurs, forge sa conscience à coups de marteau. Dans la philosophie heideggérienne, être authentique, ce n’est pas exprimer le moi naturel mais décider en personne du cours de sa vie, assumer en conscience, personnellement, le poids de son être en s’arrachant au nivellement du On : non pas adéquation au moi, mais « résolution », autoappropriation volontaire de ses choix, « choix de soi-même », façonnement actif de soi. Chez Sartre l’authenticité existentielle se confond avec l’engagement et le choix de soi-même. Son modèle n’est autre que la création artistique : « Ce qu’il y a de commun entre l’art et la morale, c’est que dans les deux cas, nous avons création et invention. Nous ne pouvons pas décider a priori de ce qu’il y a à faire », écrit Sartre dans L’existentialisme est un humanisme. L’être authentique n’est pas celui qui rejoint une vérité préexistante, un soi donné d’avance, mais celui qui s’invente en refusant tout conformisme, toute morale établie en assumant le fait qu’aucune essence ne détermine l’existence.


        Face au paradigme de l’expressivité individuelle s’est affirmé le paradigme de l’autoproduction de soi. Pour Baudelaire, le soi dandy ne cherche pas à exprimer fidèlement une essence subjective déjà là, mais à s’autofaçonner, se transformer par un « incessant travail sur soi » (Sartre), une volonté empreinte de courage, de persévérance et d’ascèse stoïcienne. Non pas aller à la découverte de son moi caché, mais s’inventer soi-même au prix d’une dure discipline esthétique dirigée contre la nature « grossière, terrestre et immonde22 ». Le combat contre le conformisme n’implique pas ici la révélation du moi secret : il s’affirme dans le défi, l’esthétisation de sa personne, l’invention d’un style de vie et de nouvelles manières d’être, « l’art aristocratique de déplaire », la volonté de « faire de soi-même une œuvre d’art » (Oscar Wilde).


        Bien sûr, on peut voir dans le dandysme l’antithèse absolue de la culture d’authenticité posée comme haine de l’artifice, culte de la nature et de la simplicité, de la vérité subjective et de la proximité à soi. Il n’en constitue pas moins une figure de l’éthique de l’authenticité posant la réalisation de soi comme but de la vie. Car pour le dandysme, seul l’art permet l’accomplissement personnel, rien ne peut égaler la jouissance d’une vie consacrée à la création artistique : « La vie artistique n’est rien d’autre que l’épanouissement de soi », écrit Oscar Wilde dans De profundis. L’artificialisme, l’anti-naturalisme, l’esthétisme extrême n’y font rien : le dandysme est inséparable de la culture d’authenticité, de l’individualisme de singularité, de la jouissance de se détacher du commun par le spectacle des apparences et de la provocation. L’« esthétique de la singularité et de la négation23 » qu’est le dandysme concrétise l’une des manières d’affirmer le soi dans l’opposition à la foule, de vivre intensément et pleinement le présent au travers de la passion individualiste du paraître, de la différence, de l’invention de soi.


        Invention de soi, décisionnisme, volontarisme, « résolution », esthétisme outrancier : une étape supplémentaire a été franchie dans la conquête de l’individualisme de singularité. L’être-soi n’a plus à coïncider avec une identité subjective existante, il a à s’autoaffirmer, s’autoproduire, sans modèle, sans vérité préalable, sans référentiel préexistant.


        Notons cependant qu’en dépit de tout ce qui les sépare, ces deux paradigmes, en phase I, partagent un point commun. D’essence démocratique, l’éthique de l’authenticité n’en a pas moins reconduit une vision élitiste de la « vraie » vie : un élitisme de singularité24.


      


    


    

    

      L’authenticité bohème


      L’idéal moderne d’authenticité ne s’est pas seulement manifesté dans les écrits autobiographiques ainsi que dans les textes philosophiques et théoriques. Il s’est incarné, dès le XIXe siècle et fût-ce sans grande problématisation philosophique, dans l’ethos nouveau des artistes, en opposition frontale avec les valeurs et modes de vie de la bourgeoisie.


      

        L’esprit bohème


        Avec le monde moderne est née la figure de l’artiste bohème dont l’un des traits marquants est le mépris affiché pour le bourgeois, les signes de la réussite matérielle et de la respectabilité sociale. Le rejet de l’âme bourgeoise s’affirme dans tous les aspects de l’existence : fantaisies vestimentaires (tenues extravagantes, style débraillé), cheveux longs, amour libre ou vénal, refus de faire carrière et de la vie de famille, inclination pour l’alcool et la drogue, peu de goût pour le travail régulier, absence de domicile fixe, vie nocturne. À la détestation de l’« épicier » s’ajoute celle des institutions et des emblèmes de la consécration officielle (Académie, presse, prix décernés, décorations).


        Indifférent aux honneurs, désireux de choquer le bourgeois, l’artiste bohème tourne en dérision les valeurs établies, cultive la fantaisie comme art de vivre, multiplie les provocations ironiques et irrévérencieuses, les parodies, canulars et autres « fumisteries ». La vie bohème s’affirme dans l’hostilité aux conventions et valeurs bourgeoises, dans une marginalité pouvant aller jusqu’à l’excentricité. Le mode de vie anticonventionnel, individualiste25, hédoniste et provocateur constitue l’authenticité artiste moderne.


        Les artistes bohèmes se signalent par l’insouciance et le détachement vis-à-vis des choses matérielles. La conception artiste du monde s’affirme dans l’exécration de la mesquinerie et des faussetés de la vie bourgeoise, du commercial et de l’esprit de lucre. Le monde de l’argent est mis au pilori parce qu’il ruine la beauté, le vrai style, la grandeur de la création : l’idéal d’authenticité exige l’anti-utilitarisme, l’antiphilistinisme, l’antimatérialisme. C’est ainsi qu’avec l’âge romantique s’est façonnée l’image de l’artiste désintéressé qui, ne visant que la gloire de la postérité, sacrifie son confort et sa vie de famille sur l’autel de l’art pur, supporte avec héroïsme l’insuccès commercial, la misère, l’incognito, l’absence d’honneurs : point d’artiste authentique sans engagement « sacrificiel », sans abnégation « héroïque ».


        Si la modernité démocratique a forgé la figure christique de l’« artiste maudit » dont les souffrances et le dénuement le rapprochent du martyr, elle a vu émerger dans le même temps une culture artiste de type hédoniste et présentiste. Contre la vie desséchée du bourgeois parvenu, il s’agit de vivre l’instant présent, le moment tel qu’il se présente. Richepin du groupe des Vivants écrit dans son poème « Frère, il faut vivre » : « Nous trouvons le vin bon et les femmes bien faites, [….] Donc, frère, encore un coup, mangeons, buvons, baisons, / Vivons, pleins d’une faim de vivre inassouvie ! » À la morale austère de la prévoyance et de l’accumulation des richesses, les bohèmes opposent l’existence au jour le jour, l’esprit festif, les paradis artificiels, la fréquentation assidue des cafés, gargotes et brasseries. Être soi ne signifie pas accéder à une vie plus haute, plus grande, plus digne, mais vivre intensément le présent. Il n’y a d’authenticité personnelle que dans le refus des contraintes sociales, de la routine du travail, du moule de la réussite, du carcan du couple et de la famille.


        C’est ainsi que la culture de l’authenticité, en phase I, s’est construite en empruntant des voies hétérogènes. D’un côté, un mode d’être marqué par le sérieux, le volontarisme éthique, la quête d’un perfectionnement moral. De l’autre, un style de vie dissolu et hédoniste, la marginalité, le dilettantisme, un anarchisme se déployant en dehors de toute volonté d’élévation morale. C’est cette figure de la culture d’authenticité qui rebondira à une tout autre échelle dans la phase II.


        Ce n’est pas le lieu, dans les limites de ce chapitre, d’analyser les différents facteurs, notamment économiques et sociaux, qui ont rendu possible la sensibilité bohème. Notons seulement que cette culture ne peut être séparée de la révolution des valeurs qui accompagne la modernité démocratique, de la reconnaissance sociale de l’autonomie subjective, de la valorisation de l’individu singulier, du droit à être soi. L’anticonformisme, l’excentricité, la marginalité, le refus d’une vie stable et régulière n’ont pu devenir le mode de vie revendiqué par une catégorie sociale que sous-tendus par la conception nouvelle, romantique, de l’individu dont la singularité est valorisée. La célébration moderne de la subjectivité singulière et la reconnaissance du droit à gouverner sa propre vie sont au fondement de l’esprit bohème.


      


      

        Le « culte de la sensation multipliée »


        S’opposant radicalement au monde inauthentique de la bourgeoisie, fustigeant le frelaté, les mensonges, le faux de la culture, les artistes bohèmes ont inauguré un mode de vie fondé sur la liberté individuelle, l’immédiateté, la spontanéité, les sensations, les expériences émotionnelles du moi. Les artistes modernes ont mis en pratique le propos de Byron proclamant : « La sensation, voilà le but de la vie. » C’est dans l’émotion intense et l’exploration de toutes les dimensions de l’expérience qui permettent d’échapper à l’ennuyeuse platitude du quotidien que s’affirme cette version de la vie authentique.


        Le culte de l’expérience a pris une dimension nouvelle à partir du deuxième tiers du XIXe. Baudelaire exprime sa « passion insatiable de voir et de sentir », son amour de la foule source de jouissances et d’expériences variées à l’infini : « Glorifier le vagabondage et ce qu’on peut appeler le bohémianisme. Culte de la sensation multipliée » (Mon cœur mis à nu). Afin de combattre la monotonie de l’existence de tous les jours, Baudelaire s’adonne à toutes les formes d’ivresse – alcool, drogues, sexe – en dépit des menaces qu’elles font peser sur le contrôle et la « centralisation du moi ». Une voie prolongée par Rimbaud par le truchement des techniques hallucinatoires évoquées dans le fameux « long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens » destiné à accéder à l’inconnu, « se faire voyant », dissoudre les limites trop étroites de la conscience subjective26.


        La bohème a mis en œuvre une culture sensorielle visant à dilater les dimensions de l’expérience, une culture expérientielle dans laquelle la sensation est posée comme une nécessité de la création artistique (Baudelaire), le moyen pour échapper à la grisaille des jours, dans ce monde où « la vraie vie est absente » (Rimbaud). Si bien que les Modernes ont inventé, parallèlement au paradigme de l’authenticité-sincérité envers soi, l’authenticité-intensité, se déployant dans la destitution de la raison et de la volonté, l’expérience des sens, l’éclatement de nos habitudes perceptives (hallucination visuelle, intoxication).


        Par tout un côté, ces expériences sensorielles semblent porter un coup fatal à l’idéal d’authenticité, le but visé tournant ostensiblement le dos à l’accession à la pleine propriété de son existence. Néanmoins, par un autre côté, l’idéal d’être soi ne cesse nullement d’être actif, étant le foyer d’où émanent ces expériences. Car à l’époque où Rimbaud proclame : « Je est un autre », la conscience commence à être interprétée comme ce qu’il y a de plus superficiel, la part grégaire, impersonnelle, sociale dans ce que l’on pense : elle « n’appartient pas essentiellement à l’existence individuelle de l’homme mais au contraire à la partie de sa nature qui est commune à tout le troupeau27 ». Moyennant quoi, en stimulant ce qui ne relève pas du moi conscient, on s’échappe, paradoxalement, de la prison du On moutonnier. Finalement le soi de la conscience n’est subverti que pour être encore plus soi-même, un soi moins impersonnel, plus riche et plus ouvert. Les poètes modernes ont expérimenté des méthodes extrêmes faisant vaciller les repères du réel, de la perception et de la subjectivité afin d’« arriver à l’inconnu », « se rendre voyant », faire jaillir de soi l’Autre caché en moi, ouvrir le champ perceptif.


         


        Dans cette voie, l’être-soi exige non la fidélité au moi mais l’explosion de la cage subjective, l’expérimentation et l’exploration de nouvelles expériences perceptives qui « augmentent outre mesure la personnalité » (Baudelaire). Le « souci de soi » est tout sauf mort : au travers de l’éclatement des limites du moi conscient et volontaire, c’est une existence personnelle « augmentée », libérée de la banalité du quotidien, qui est recherchée. Une quête nouvelle de soi a surgi qui n’est plus expressive mais expérimentale, aventurière, dangereuse. Comme l’écrit Henri Michaux : « Penser ! Plutôt agir sur ma machine à être (et à penser) pour me trouver en situation de pouvoir penser autrement, d’avoir des possibilités de penser vraiment neuves » (Passages).


      


    


    

    

      L’authenticité libertaire


      Si la phase I de la culture de l’authenticité court sur deux siècles, la phase II qui s’ouvre avec les sixties est beaucoup plus courte, puisqu’elle s’achève avant la fin des années 1970. Il n’en demeure pas moins que ce nouveau cycle a été porteur de changements majeurs dans la façon dont s’est concrétisé l’idéal d’authenticité. Nouveaux acteurs historiques, nouvelle problématique de l’émancipation, nouvelles formes de refus : l’exigence d’authenticité a changé d’échelle, de statut, de signification sociale. Un nouveau cycle surgit dans lequel les revendications d’authenticité s’affirment pour la première fois comme un mouvement social, un phénomène collectif chargé d’idéal communautaire et utopique, une révolte totale remettant en question les axiomes constitutifs de notre civilisation.


      

        L’authenticité anti-institutionnelle


        La phase I s’est construite en étant portée par des minorités cultivées, intellectuelles et artistiques, en guerre contre les valeurs hétéronomes et le conformisme de la multitude. La deuxième phase, elle, est l’affaire d’une classe d’âge, d’une fraction de la jeunesse étudiante rejetant les structures institutionnelles (famille, armée, capitalisme, organisation hiérarchique et technocratique) et les rôles sociaux accusés d’aliéner l’individu, de le déposséder de son existence « vraie ».


        Ce qui distingue d’emblée la phase II de la précédente, c’est sa dimension générationnelle : les combats en vue d’une vie authentique sont menés essentiellement au sein de la jeunesse, dans la tranche d’âge des 18-25 ans pour l’essentiel et ce, dans la plupart des pays occidentaux développés. L’exigence d’authenticité personnelle est sortie du cercle élitaire des artistes et des gens de lettres : elle est devenue un phénomène de génération, un mouvement de masse porté par une jeunesse rebelle, une vague juvénile internationale touchant tout particulièrement le milieu étudiant.


        Les nouvelles quêtes d’authenticité ne se caractérisent pas seulement par l’âge de leurs acteurs mais aussi par leur visée globale ainsi que par leur dimension politique et utopique. Ce sont désormais l’intégralité des domaines de la vie sociale, toutes les institutions qui sont cloués au pilori en tant que sources d’aliénation et d’oppression. Production, consommation, enseignement, institutions politiques et familiales, religieuses et artistiques, militaires et psychiatriques : aucune sphère n’échappe à la vague du « Grand Refus », au mouvement de contestation généralisée et permanente.


        Ce qui marque ce moment, c’est son esprit de radicalité : il s’agit non de réformer mais de « changer la vie », subvertir de bout en bout le système établi, mettre à bas l’organisation du monde, les valeurs, toutes les institutions officielles. C’est tout le « système » et son axiomatique qui se trouvent voués aux gémonies par ce qu’on a pris l’habitude d’appeler, à la suite du livre de Theodore Roszak, la « contre-culture » et, en France, la culture 68. Parmi les maîtres mots de la génération dissidente figurent « libération » et « révolution », mais cette dernière est moins pensée comme un engagement politique en vue de la prise du pouvoir central que comme un mouvement culturel créateur de nouvelles valeurs et de nouveaux modes de vie.


        Cette révolte contre la société capitaliste-bureaucratique a ceci de caractéristique qu’elle est principalement alimentée par la critique de l’inauthenticité et de la misère de la vie quotidienne, de la déshumanisation du monde, de l’aliénation des existences, de la perte d’autonomie des individus, de l’autoritarisme des pouvoirs hiérarchiques. La génération contestataire aux États-Unis combat certes les discriminations raciales, les essais nucléaires, la guerre au Vietnam, mais aussi l’American way of life, l’armée, l’école, la famille, les normes autoritaires et aliénantes (discipline, hiérarchie, méritocratie, puritanisme, argent, consommation). Les hippies, les freaks, les yippies, les étudiants en révolte s’insurgent contre un monde répressif, artificiel et déshumanisé qui, étouffant la personnalité des sujets, les empêche d’être ce qu’ils sont ou ce qu’ils voudraient être, bref, génère « la perte de soi-même ». Les institutions de l’ordre établi sont radicalement mises au pilori en tant que forces répressives qui fabriquent l’enfer climatisé et des vies de robot, qui obligent les individus à renoncer à toute une partie d’eux-mêmes, à devenir ce que la société veut qu’ils soient contre eux-mêmes. Soumis aux pressions de la méritocratie capitaliste, au matraquage de la marchandise, aux règles de la morale puritaine, les individus sont prisonniers de rôles-carcans qui les vouent à une existence dépersonnalisée, fausse, inauthentique.


        La rhétorique révolutionnaire est omniprésente, mais c’est surtout l’idéal d’authenticité et l’aspiration à une vie libre et désaliénée qui sont légitimés et ont nourri les critiques et actions de la contre-culture. Enthousiasmant la jeunesse, l’idéal d’une existence autonome et épanouie a fait briller de tous ses feux la culture contestataire. En dénonçant le « métro-boulot-dodo » et toutes les normes répressives qui écrasent le soi, la contre-culture se donne pour idéal des relations vraies envers soi et envers les autres. L’utopie contre-culturelle s’est posée comme l’instrument de la réalisation de la vie authentique à l’échelle de la civilisation occidentale.


        Remettant en cause le modèle du bonheur normalisé, les partisans de la contre-culture célèbrent la spontanéité, le désir, l’amour libre, ils invitent à « changer la vie », à une révolution ici et maintenant : Paradise now, par la transformation des manières de vivre au travers de groupes alternatifs. L’idéal de vie authentique doit se réaliser immédiatement en passant par le changement radical des mentalités sans attendre le grand soir de la prise du pouvoir par un parti révolutionnaire discipliné. La visée d’authenticité ne coïncide plus seulement avec une exigence éthique et personnelle mais avec l’ambition globale, transpolitique, d’abolir le monde social de l’aliénation. L’ennemi à abattre n’est plus l’hypocrisie, mais les manières de travailler, de consommer, d’éduquer, d’aimer, autrement dit l’organisation d’ensemble de la vie collective. C’est un esprit rebelle d’un nouveau genre qui voit le jour, tant la contre-culture ne sépare pas l’action politique de la volonté de changer la vie privée, le rapport au sexe, aux sexes, aux enfants, aux drogues, à la consommation. Se logeant jusque dans le vécu personnel, le politique prend un sens global : « tout est politique ». En incorporant la dimension existentielle dans les actions collectives, en revendiquant le droit à la subjectivité, en introduisant le personnel dans la sphère du politique, la contre-culture a fait accéder l’éthique de l’authenticité à son moment transpolitique.


        Entre la phase I et la phase II de l’authenticité, l’écart est de taille. Il n’en demeure pas moins que la conquête de l’authenticité a continué à être interprétée sous le signe de la vie héroïque. En phase I, l’existence authentique, on l’a vu, ne se sépare pas d’un modèle épique. Il en va de même en phase II qui véhicule une image herculéenne ou prométhéenne de l’authenticité. La tonalité du livre de Roszak en porte témoignage qui parle d’une « intrusion barbare » dans la société, d’une « invasion de centaures évoquée au fronton du temple de Zeus28 ». Censée provoquer une rupture radicale et constituer l’avant-garde abolissant le vieux monde, la contre-culture s’auréole d’un imaginaire héroïque. Le stade I a célébré l’héroïsme de l’éthique anticonformiste ; le stade II porte aux nues l’héroïsme de la révolution culturelle faisant éclore un nouveau monde.


      


      

        L’utopie communautaire


        En opposition radicale avec le mode de vie capitaliste-individualiste source d’existence fausse et artificielle, les adeptes des mouvements alternatifs ont exalté un modèle de vie communautaire devant favoriser un mode de vie chaleureux, fait de transparence et de relations interpersonnelles « vraies ». Groupes urbains radicaux, néo-tribus rurales, grands rassemblements musicaux, festivals, manifestations pacifistes, love-in : les acteurs de la contre-culture sont en quête d’expériences communautaires authentiques. La vie authentique ne se construit pas dans la solitude et le dialogue de soi à soi mais dans de nouvelles formes d’« être-ensemble », des modes de vie alternatifs, des expériences communautaires censées permettre des relations vraies et conviviales entre les êtres. On est vraiment soi-même en évoluant dans des groupes affranchis des vices du monde moderne, de sa mécanisation, de sa mercantilisation, de son individualisation. C’est sous le signe de l’utopie communautaire que s’est déployée la phase II de l’authenticité.


        L’idéal communautaire a suscité aux États-Unis un intense enthousiasme générationnel ainsi qu’une floraison de groupes : on estime que quelque trois mille communautés de dix à vingt personnes ont été créées aux heures chaudes de la révolution culturelle ; entre 1965 et 1975, plus d’une centaine de milliers de personnes ont expérimenté une forme de vie communautaire. Dans la foulée de la contre-culture américaine et de Mai 68, l’Europe a également été témoin d’une poussée de recherches communautaires en ville ou dans les campagnes au travers des appartements communautaires, squats, communes agricoles, communautés mystiques. Les femmes et les homosexuels ont également été à l’origine de mouvements collectifs destinés à combattre le puritanisme mais aussi permettre des expériences communautaires.


        Certaines de ces néocommunautés prônent le « retour à la nature » en rejetant les valeurs matérialistes, techniciennes et consuméristes. Leurs adeptes désirent renouer avec la nature, vivent de l’agriculture, de l’élevage ou de l’artisanat, édifient des constructions issues de matériaux récupérés et recyclés. Sont prônés la vie simple, l’alimentation macrobiotique, le végétarisme, la protection écologique, l’autosuffisance. Dans cette mouvance néorousseauiste ou néoromantique, la vie authentique coïncide avec le rejet des produits superficiels de l’univers moderne du progrès : elle s’incarne, comme le disait justement Edgar Morin, dans un néonaturisme, un néoarchaïsme.


      


      

        Sous la culture communautaire, l’authenticité individuelle


        Ne nous y trompons pas, l’esprit communautaire ne constitue pas le tout du phénomène. Une autre face existe qui, à l’inverse, se caractérise par une « explosion de la subjectivité29 » dont témoigne l’avalanche de discours personnels, de revendications libertaires et libidinales, d’appels à la jouissance, de slogans drôles ou poétiques, d’affiches ironiques, de détournements de bandes dessinées, d’expériences hédonistes et sensorielles (musique, drogues). Multiforme, l’affirmation du subjectif se lit dans les mouvements qui s’attachent à « libérer le désir », affranchir les individus de toutes les contraintes répressives et des chaînes de l’aliénation sociale. Quelle que soit la vigueur de la rhétorique révolutionnaire, des actions et mouvements collectifs, c’est la poussée de l’individualité subjective et de l’éthique de l’authenticité qui marque l’esprit du temps.


        Tandis que sont pourfendus les tabous sexuels et le « refoulement du désir », se multiplient les appels à une sexualité libre, « sans entraves ». Les communautés hippies reconnaissent l’homosexualité, expérimentent et célèbrent l’amour libre, le fameux « Peace and Love30 ». En mai 1968, les slogans « Plus je fais la révolution, plus j’ai envie de faire l’amour », « Jouissons sans entraves » s’affichent sur les murs des universités. Avec La révolution sexuelle Wilhelm Reich devient un auteur phare ; les mouvements féministes et homosexuels revendiquent publiquement le droit à toutes les sexualités. Si, dans l’effervescence de la contestation, l’époque invente la politisation du sexuel, ne perdons pas de vue que l’introduction de la thématique sexuelle dans le politique se nourrit de l’exigence d’être soi dans l’intimité libidinale. Sous la dimension communautaire, c’est l’idéal d’authenticité individuelle qui est à l’œuvre ; sous la passion des questions d’ordre public et l’intense participation aux actions collectives, c’est la revendication du droit à la subjectivité autonome et épanouie qui s’affirme. Quelle que soit la force de l’engagement collectif qui l’habite, la contre-culture n’a pu voir le jour que portée par la puissance accrue de l’idéologie individualiste de l’authenticité, des attentes d’autonomie individuelle et de réalisation de soi qui la constituent.


        Avec la contre-culture, s’est mis en place le versant utopique, libertaire, antiautoritaire de l’idéal individualiste de l’authenticité. Celui-ci s’infiltre dans tous les phénomènes collectifs et politiques. Défiant la grisaille du quotidien, les slogans situationnistes de mai exaltent la « vraie vie » et l’épanouissement individuel : « Changez la vie, donc transformez son mode d’emploi », « Vivez sans temps morts ». C’est dans l’ivresse de la « prise de parole » (Michel de Certeau) que vibre Mai 68 : en lieu et place des discours monopolisés par les détenteurs du pouvoir institutionnel, se déploient, dans les universités, les lycées, les usines, les hôpitaux, des discussions, des débats, des discours où chacun parle en son nom propre. Pour la génération dissidente, les communautés en rupture doivent être réglées par le principe radicalement individualiste : « Fais ce qu’il te plaît » : aucun individu n’est en droit d’exercer un pouvoir sur un autre individu, toute forme d’autorité institutionnelle, qu’elle soit parentale, sociale, politique, est bannie. Les communes utopiques et alternatives qui fleurissent sont autogérées. Le MLF dans les années 1970 s’affirme comme un collectif qui doit favoriser la libération des discours subjectifs des femmes : il se veut un lieu d’échange d’expériences personnelles. La soif inextinguible de libération qui marque la contre-culture est inséparable de l’idéal d’authenticité personnelle, d’une existence singulière « vraie » et épanouie. C’est la poussée sociale de l’éthique de l’authenticité, du « souci de soi », du bonheur privé, qui a rendu possible le slogan : « Le privé est politique. »


        Il est significatif qu’au sujet de la contre-culture, Charles Reich ne célèbre pas l’émergence d’un nouvel ordre communautaire mais l’irruption d’une nouvelle forme de conscience individuelle, « la Conscience III », synonyme de libération des rôles imposés et de plein développement du potentiel des individus. Par où tout un pan de la contre-culture est porté par des valeurs et aspirations de type individualiste : il ne s’agit nullement de reconstituer une quelconque prédominance « holiste » mais de libérer les individus des conventions, des tabous séculaires et des autorités traditionnelles, d’affranchir les êtres particuliers des carcans de la société capitaliste, technocratique et puritaine. Décoloniser les consciences, afin que chacun puisse être lui-même. La glorification de la vie communautaire est au service de l’idéal d’authenticité subjective, de l’émancipation individuelle et de l’épanouissement personnel : « La Conscience III part du moi individuel… Le commandement de la Conscience III est donc : “Sois fidèle à toi-même31”. »


        Même l’usage des drogues est présenté comme l’une des voies permettant l’augmentation de l’acuité des perceptions et l’élargissement du champ de la conscience. Antidote de la fausse conscience, l’expérience psychédélique n’est autre qu’un « sérum de vérité », une « graine de révolution » en ce qu’elle nous libère de l’emprise des valeurs et des principes standardisés du monde technocratique et puritain. « Voyage vers l’intérieur du soi, vers une plus profonde analyse de soi32 », l’usage des drogues est légitimé par la recherche de la vérité de la personne. L’expérience psychédélique se confond avec ce qui ouvre à la conscience vraie, et même, chez Timothy Leary, à une « extase spirituelle » où l’on peut « entendre la musique du grand chant de Dieu33 ». Au stade II, dans le prolongement des visées des « poètes maudits », les « paradis artificiels » sont interprétés comme des expériences d’enrichissement de soi.
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