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      AVANT-PROPOS


       


       


       


      Giambattista Vico n’est plus un auteur à découvrir. Son œuvre principale, les Princìpi di Scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni, en français Principes d’une Science nouvelle relative à la nature commune des nations, publiée en 1744, est traduite maintenant dans les langues principales, et philosophes, historiens, sociologues, anthropologues, linguistes, théoriciens de l’esthétique, poètes et romanciers du monde entier y trouvent une matière à réflexion inépuisable1. Les vues que Vico y expose sur la créativité de la pensée imaginative, sur l’histoire de la langue et du langage, sur la formation des sociétés, leurs institutions, la succession des régimes politiques, et le devenir de la civilisation, éveillent des intérêts sans cesse renouvelés, comme l’atteste l’impressionnante bibliographie qui lui est consacrée. Mais la multiplicité et la variété de ces intérêts et des angles sous lesquels cette œuvre peut être abordée font un peu oublier son intention propre et méconnaître la place qu’elle occupe dans l’histoire de la pensée occidentale.


      C’est précisément sur cette intention générale et sur les moyens que Vico se donne pour la réaliser que nous voulons attirer l’attention dans ce travail. Son ambition clairement exprimée est de fonder une « science nouvelle », supérieure aux sciences de la nature, qui serait relative à la « nature commune des nations », c’est-à-dire à ce qu’il y a de « commun » en elles et qui fait qu’elles sont des « nations » — ce qu’elles ont de particulier ne relevant pas d’une science, puisque la science ne s’intéresse qu’à l’universel. Cette science sera « nouvelle », en prenant cet adjectif dans le sens intellectuellement révolutionnaire qu’il a dans l’histoire des idées scientifiques depuis le début du XVIIe siècle (pensons aux Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze de Galilée, qui datent de 1638), et il voudra lui donner les mêmes caractères de rigueur apodictique que ceux des nouvelles sciences de la nature.


      Une telle prétention à la nouveauté, au moins dans son intention, n’est d’ailleurs pas injustifiée. Le mot latin natio et le mot français nation existent depuis longtemps, et nous parlerons plus loin de l’histoire et du sens de ce terme, mais à l’époque de Vico ce sens reste vague, comme on le voit dans la définition qu’en donne en France, en 1690, le Dictionnaire de Furetière : « NATION. Nom collectif qui se dit d’un grand peuple habitant une certaine étendue, renfermée en certaines limites ou sous une même domination. Alexandre a dompté plusieurs nations, plusieurs peuples. Ce voyageur a couru par toutes les nations de l’orient et du midi. Les Français, les Romains, sont des nations fort belliqueuses. Les Cannibales sont des nations farouches et barbares. Les Espagnols ont exterminé presque toute la nation des Indiens. Chaque nation a son caractère particulier. »


      Pour le Dictionnaire de l’Académie (1694), « la nation est constituée par tous les habitants d’un même État, d’un même pays, qui vivent sous les mêmes lois et usent le même langage ». Et pour l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, la nation est « un mot collectif dont on fait usage pour exprimer une quantité considérable de peuple, qui habite une certaine étendue de pays, renfermée dans certaines limites, et qui obéit au même gouvernement ». Il faut remarquer que si dans ces deux dernières définitions la dimension proprement politique de la nation est indiquée, il n’y a pas de réflexion approfondie sur ce thème chez Montesquieu quand il parle de l’« esprit général d’une nation », ou chez Voltaire qui écrit un Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, mais pour qui la nation n’est qu’un « corps de peuple rassemblé ».


      Il y a donc bien quelque chose de « nouveau » dans la volonté de Vico de prendre pour objet d’étude les nations, et plus encore d’en faire la « science ». Pour lui, c’est dans la réflexion sur les nations et leur nature que la philosophie trouve son meilleur emploi, puisque dans ces « rassemblements » s’exprime la véritable nature de l’homme, qui est un être fait pour vivre en commun et qui « crée » spontanément les nations afin de permettre à sa nature sociable de retrouver une partie de l’« intégrité », de l’« humanité », qu’elle avait perdue. C’est par la vie de ces nations, par leur naissance et leur mort sans cesse renouvelées que le genre humain subsiste et réalise sa vocation propre.


      Selon Vico, personne avant lui n’a été capable de fonder cette science parce que personne n’a su embrasser dans un même système les différentes modalités selon lesquelles les hommes, depuis qu’ils existent, vivent leur humanité et construisent un monde proprement humain, qui est leur monde, le « monde des nations ». Personne en effet, proclame-t-il, n’a su réunir les deux approches selon lesquelles les « choses humaines » ont été jusque-là abordées : l’approche philosophique, qui étudie l’homme en tant qu’individu, esprit et corps, et d’autre part l’approche philologique, qui fait connaître les différentes manières dont les hommes s’associent et communiquent entre eux grâce aux différentes institutions qu’ils créent et qui évoluent dans le temps. La Science nouvelle n’est rien d’autre qu’une tentative, dont il souligne l’ambition presque démesurée, d’unir dans la même démarche les efforts séparés jusque-là de ces deux disciplines. C’est sur les moyens qu’il se donne pour y parvenir que nous voulons centrer notre lecture, en nous appuyant sur la traduction que nous avons proposée du texte de 1744, et sur celle de certains autres de ses textes italiens et latins que nous traduirons à cette occasion. Il s’agit d’une lecture personnelle qui, bien entendu, suppose la connaissance de bon nombre des études consacrées jusqu’ici à Vico ; mais, volontairement, elle ne se présente pas comme un travail « critique » et n’est accompagnée, à quelques exceptions près, d’aucun appareil de notes et de références. D’autres approches sont possibles, qu’il s’agisse de l’interprétation de l’ensemble ou des détails. Notre seule ambition est d’aider à comprendre l’intention poursuivie par Vico dans sa Science nouvelle et de juger des moyens qu’il a employés pour la réaliser.


      Or, si cette intention est claire, sa réalisation, dans un ouvrage qui, dit-il, lui a coûté plus de vingt ans de méditation, l’est beaucoup moins. La Science nouvelle, il faut le reconnaître, est d’un abord déconcertant, d’où la réputation de difficulté, sinon d’obscurité, qui lui a été dès le début attribuée et dont elle a beaucoup souffert. On peut être en effet dérouté par la manière dont Vico exprime et organise ses idées. Son style, son vocabulaire, sa phrase sont très personnels et immédiatement reconnaissables. On y reconnaît l’influence du latin classique et du latin juridique, mais surtout il donne aux termes qu’il utilise un sens, une force qui n’appartiennent qu’à lui, et il est impossible de séparer sa pensée et l’expression de cette pensée. Même si la traduction leur fait perdre une bonne part de cette force, les citations littérales que nous serons amené à faire permettront de juger de l’allure générale et des particularités de cette écriture.


      Mais c’est aussi et surtout la construction de l’ouvrage qui rend ardue une première lecture (Vico lui-même disait qu’il fallait lire son livre trois fois avant d’être en mesure de le comprendre). Cette construction, il a d’ailleurs eu beaucoup de mal à l’échafauder, et il est indispensable d’évoquer sa genèse pour comprendre le résultat auquel il est parvenu.


      Il raconte, dans sa Vie de Giambattista Vico écrite par lui-même, qui est un chef-d’œuvre d’autobiographie intellectuelle, d’autobiographie tout court, comment il en est venu à concevoir ce « sujet grand et nouveau2 ». La première forme que prend son projet est représentée par la publication, entre 1720 et 1722, de plusieurs textes écrits en latin, dont les deux principaux sont le De universi juris uno principio et fine uno (De l’unique principe et de l’unique fin du droit universel) et le De constantia jurisprudentis (De la cohérence du juriste), l’ensemble formant ce qu’il est convenu d’appeler, d’après un titre italien donné par Vico lui-même, le Diritto universale (Droit universel)3.


      Longtemps négligés par les commentateurs, ces deux textes présentent un grand intérêt dans la mesure où ils nous font connaître les fondements théologiques, juridiques, politiques et philologiques sur lesquels reposera ce que Vico appellera plus tard son « système », et où s’y trouve annoncé le projet d’une « science nouvelle » (un chapitre est intitulé « Nova scientia tentatur »), cependant qu’un « Programma chronologicum » esquisse la division de l’histoire en époques que l’on retrouvera dans la Science nouvelle. Avec le Droit universel se dégage l’idée fondamentale sur laquelle va reposer la Science nouvelle, à savoir que c’est à partir d’une réflexion sur le droit, et plus précisément sur cette partie du droit que la tradition appelle le « droit naturel » et qui a été radicalement renouvelée au début du XVIIe siècle par Grotius, que l’on parvient à comprendre comment philosophie et philologie peuvent s’unir pour permettre à une science de la nature des nations d’être fondée.


      Nous parlerons plus loin de l’attitude ambiguë de Vico à l’égard de Grotius, dont il fait un de ses « quatre auteurs », un de ceux qui, avec Platon, Tacite et Bacon, sont en quelque sorte les « garants » de sa pensée, mais à qui il reproche de n’avoir pas compris que le droit naturel n’est pas une notion rationnelle échappant au temps et au devenir. C’est à une critique en règle de Grotius et des jusnaturalistes modernes qu’il travaille, entre 1723 et 1725, pour un ouvrage écrit en italien ; mais, n’ayant pu le faire éditer, il renonce à ce qu’il appelle une « démonstration négative » et change totalement de méthode d’exposition pour publier, en 1725, un livre dont le titre italien complet est Princìpi di una Scienza nuova intorno alla natura delle nazioni per la quale si ritruovano i princìpi di altro sistema del diritto naturale delle genti (Principes d’une Science nouvelle relative à la nature des nations par laquelle on trouve les principes d’un autre système du droit naturel des gentes)4.


      En 1730, ce qui devait être un simple enrichissement du texte de 1725 se transforme brusquement, dans des circonstances que Vico relate longuement dans sa Vie, en un ouvrage différent par sa forme et sa composition de celui de 1725. Il lui adjoint une introduction sous la forme d’un frontispice gravé qu’il commente longuement et le publie sous le titre de Cinque libri di Giambattista Vico de’ princìpi d’una Scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni, dans lequel l’adjectif comune est ajouté à natura, et où disparaît la mention de l’altro sistema del diritto naturale delle genti.


      Cette adjonction et cette suppression sont significatives. Vico ne veut pas se contenter de proposer un nouveau système de droit naturel des nations qui serait supérieur à celui de Grotius et des jusnaturalistes modernes. Et il insiste sur le fait que la science des nations qu’il entend fonder est une « science » authentique, en ce qu’elle ne se contente pas de décrire la variété de leurs coutumes particulières, mais rend compte de ce qu’elles ont de « commun », d’universel, à savoir leur « nature ».


      Dans cette Science nouvelle de 1730, la structure du texte est profondément remaniée par rapport à l’édition de 1725, et elle sera reprise pour l’essentiel dans l’édition de 1744. En effet, à peine le texte de 1730 est-il publié que Vico rédige une série de Corrections, Améliorations et Adjonctions dont il intégrera une partie dans la version ultime qui paraîtra à Naples en 1744 sous le titre de Princìpi di Scienza nuova di Giambattista Vico d’intorno alla comune natura delle nazioni5.


      Ce livre, sur lequel va porter principalement notre lecture, s’ouvre sur une gravure allégorique par laquelle Vico projette dans l’espace, grâce à des figures empruntées à la mythologie grecque et aux rites des religions grecque et romaine, tous les divers aspects de sa science, pour en faire apparaître de façon visible l’unité et la cohérence. Le livre I, intitulé De l’établissement des principes, expose, après une « mise en ordre des matières contenues dans la Table chronologique », la série des « Éléments », « Principes » et « Méthode » qui constituent la partie proprement théorique de la Science nouvelle, et qui énumèrent les principaux aspects sous lesquels cette science peut être regardée. Cette partie, par sa structure et les différents modes d’expression qui y sont utilisés, est sans doute la plus difficile de l’œuvre, mais aussi la plus importante sur le plan philosophique, comme nous essaierons de le montrer.


      Le livre II, qui occupe près de la moitié de l’ouvrage, et qui est intitulé De la sagesse poétique, traite de la période aurorale de l’histoire des nations, dans les temps où elles commencent à s’arracher à leur quasi-animalité grâce à une « sagesse » grossière que Vico qualifie de « poétique », c’est-à-dire « créatrice », par laquelle elles créent les premières institutions proprement humaines. C’est l’occasion pour lui de se livrer à une apologie de l’imagination, faculté de la jeunesse, qui contraste avec la raison cartésienne. La sagesse poétique se subdivise ainsi en métaphysique, logique, économique (administration de la famille) et politique, toutes également poétiques.


      Le livre III est consacré à la Découverte du véritable Homère, c’est-à-dire à une interprétation des poèmes homériques comme constituant des documents irremplaçables permettant de connaître les temps « héroïques » de l’histoire humaine. Dans le livre IV, les aspects principaux selon lesquels les « choses humaines » ont été étudiées jusque-là de façon dispersée sont classés alors suivant un ordre temporel constant qui forme « le cours suivi par les nations », selon le rythme ternaire de ce que Vico appelle une « histoire idéale éternelle » placée sous la surveillance de la providence. Le cinquième et dernier livre, enfin, voit apparaître la notion de ricorso, avec la « récurrence des choses humaines dans la résurgence que font les nations ». Les nations sont appelées à mourir selon un processus longuement analysé, mais d’autres nations naissent, et l’on voit reparaître avec ce que nous nommons aujourd’hui le Moyen Âge européen les temps barbares fondateurs qu’ont connus les nations disparues.


       


      Le livre, on le voit, a une structure éclatée. C’est cet éclatement même qui permet à des commentaires multiples d’être proposés, selon des perspectives variées. Celle que nous avons choisie pour cette lecture est dictée par le titre même de l’ouvrage : Principes d’une Science nouvelle relative à la nature commune des nations. Pourquoi une telle science est-elle nécessaire, et comment est-elle possible ? Nous verrons sur quelles bases philosophiques et philologiques s’appuie Vico pour répondre à cette question, et nous insisterons d’autre part sur le fait que chez lui cette volonté positive de construire un système nouveau est indissociable d’une critique permanente des philosophies anciennes et modernes : par leurs présupposés, les unes et les autres sont incapables de comprendre comment se sont formées les nations du passé. Mais aussi, par leur influence, elles menacent l’intégrité morale et politique des nations du présent et de l’avenir. Le choix de ses adversaires philosophiques montrera alors avec quelle lucidité il avait identifié les grands courants de pensée dont l’influence allait devenir déterminante dans le siècle dit « des Lumières » et dans les siècles suivants.


      


      
        
          1. Nous en avons nous-même proposé une traduction en 2001. Voir Giambattista Vico, La Science nouvelle. Principes d’une science nouvelle, traduit et présenté par Alain Pons, Paris, Fayard, « L’Esprit de la cité », 2001. Cette traduction est établie à partir du texte publié par Andrea Battistini in Giambattista Vico, Opere, t. I, Milan, Mondadori, 1990. C’est à elle que les citations figurant dans notre étude sont empruntées. Titre abrégé dans les notes en SN 44. De même, le titre de la Science nouvelle de 1725 est abrégé en SN 25, et celui de la Science nouvelle de 1730 en SN 30.

        


        
          2. Vie de Giambattista Vico écrite par lui-même – Lettres – La Méthode des études de notre temps, présentation, traduction et notes par Alain Pons, Paris, Bernard Grasset, 1981. C’est à cette traduction que sont empruntées les citations qui figurent dans le présent travail (titre abrégé en Vie de Giambattista Vico). La traduction de ce texte par Jules Michelet, revue et corrigée par Davide Luglio, a été publiée aux éditions Allia, Paris, 2004. Le texte italien de la Vita di Giambattista Vico scritta da se medesimo figure dans les Opere de Vico, op. cit., t. I.

        


        
          3. Le Diritto universale a été publié dans les Opere giuridiche de Giambattista Vico, éd. P. Cristofolini, Florence, Sansoni, 1974 (titre abrégé en DU). Le De constantia jurisprudentis a été traduit en français par C. Henri et A. Henry, sous le titre Origines de la poésie et du droit, Paris, Café Clima, 1983. Tous les passages du Diritto universale cités dans notre travail ont été traduits par nous-même (titres abrégés en De uno et De constantia).

        


        
          4. Nous expliquerons plus loin les raisons pour lesquelles nous avons choisi de traduire le mot italien genti par le mot latin gentes. Pour la Scienza nuova de 1725, comme pour celle de 1744, nous avons utilisé et traduit l’édition d’Andrea Battistini, in G. Vico, Opere, op. cit., t. I et II.

        


        
          5. La Scienza nuova de 1730 a été publiée en 2004, par les soins de Paolo Cristofolini et Manuela Sanna, Naples, Guida, 2004. Cette précieuse édition critique contient aussi les Correzioni, Miglioramenti ed Aggiunte terze ajoutés par Vico après la publication du livre. On doit aux deux mêmes philosophes-philologues la publication de la première édition critique de la Science nouvelle de 1744, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013.
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      PHILOSOPHIE ET PHILOLOGIE


       


       


       


       


       


      Dans son premier texte important, le De nostri temporis studiorum ratione (La Méthode des études de notre temps), qui est un « discours inaugural » prononcé en 1708 devant les étudiants de l’université de Naples et publié en 1709, Vico déplore que le succès des sciences physiques, à l’époque moderne, ait entraîné le désintérêt pour les disciplines humanistes, et en particulier pour la rhétorique1. Dans la Science nouvelle, il quitte le registre de la plainte pour exposer son ambition de fonder une science des choses humaines dont les caractères de rigueur seront supérieurs à ceux des sciences physiques, mais dépassant surtout ces dernières par la « dignité » de son objet, qui est l’homme envisagé dans les rapports qu’il entretient avec les autres hommes et avec Dieu considéré sous l’aspect de sa providence. La théologie, pense-t-il, et la métaphysique et la morale qui en dépendent, se sont préoccupées jusqu’ici des liens qui unissent à Dieu l’homme particulier et qui concernent le salut de son âme. Mais il s’agit maintenant d’étudier l’homme social, créé par Dieu pour vivre en société, afin de savoir comment cette société est possible et comment quelque chose de tel qu’un monde humain peut exister, au même titre qu’existe un monde naturel.


      Ce qu’il veut donc fonder est une science, au sens moderne du terme, qui reposera sur la connaissance des « faits et dits » humains rapportés par la philologie et interprétés par la philosophie en tant qu’ils sont des manifestations de l’esprit des hommes. Elle résultera de la collaboration et même de l’union des deux disciplines qui ont, l’une comme l’autre, pour tâche d’étudier la nature de l’homme et de ses manifestations dans le monde humain, à savoir la philosophie et la philologie. Or cette union n’a jamais été réalisée, et dans le De constantia il se demande ainsi pourquoi les philosophes se sont éloignés des études de philologie, « car il est digne d’un philosophe chrétien de donner à la philologie la forme d’une science », ce que Descartes et Malebranche auraient dû essayer de faire, « s’ils s’étaient préoccupés de la renommée commune du christianisme plutôt que de leur gloire particulière de philosophes2 ». Il écrit au P. Bernardo Maria Giacco en lui envoyant, le 14 juillet 1720, la Synopsis du Droit universel : « Quant à moi, je me suis efforcé d’élaborer un système de la civilisation (civiltà), des républiques, des lois, de la poésie, de l’histoire, en un mot de toute l’humanité, et cela en conséquence d’une philologie raisonnée3. » Et dès le début de la Science nouvelle de 1744, il proclame que dans son œuvre « la philosophie entreprend d’examiner la philologie, c’est-à-dire la doctrine de tout ce qui dépend de l’arbitre humain, comme c’est le cas de toutes les histoires des langues, des coutumes et des faits des peuples dans la paix comme dans la guerre […] et elle la réduit à la forme d’une science, en y découvrant le dessein (disegno) d’une histoire idéale éternelle que suivent dans le temps les histoires de toutes les nations4 ». Si ce travail n’a jamais été accompli avant lui, c’est « parce que la philosophie a toujours eu quasiment horreur de raisonner sur la philologie, à cause de la déplorable obscurité des causes et de la variété presque infinie des effets qui la caractérisent ». Voilà pourquoi les philosophes n’ont « jusqu’à maintenant contemplé la providence qu’à travers le seul ordre naturel mais ne l’ont pas encore contemplée dans la partie qui est le plus propre aux hommes, dont la nature a pour principale propriété d’être sociable5 ».


      Cette « quasi-horreur » explique pourquoi « a manqué malheureusement jusqu’à maintenant une science qui fût tout à la fois histoire et philosophie de l’humanité6 ». Si les philosophes et les philologues avaient su unir leurs efforts, « ils auraient été plus utiles aux républiques, et ils nous auraient prévenu dans la conception de cette Science7 ». Mais, pourrions-nous ajouter, il y a quelque chose de bon dans ce malheur, puisqu’il va offrir à Vico l’occasion de pénétrer dans l’immense domaine des « choses divines et humaines » comme dans une res nullius, en soumettant philosophes et philologues à la « critique d’une raison sévère », pour reprendre une expression qu’il utilise dans sa Dédicace de la Science nouvelle de 1725 aux « Académies de l’Europe qui, en cet âge éclairé dans lequel non seulement les fables et les traditions vulgaires de l’histoire païenne, mais toute autorité, quelle qu’elle soit, des philosophes les plus réputés, se soumettent à la critique d’une raison sévère ». Philologues et philosophes sont donc avertis. Vico parle d’un « âge éclairé », de la « critique d’une raison sévère ». Il faut noter dans cette adresse un certain ton de radicalité, et le fait que ce ne sont pas seulement les « fables et traditions vulgaires » rapportées par les philologues qui doivent être soumises à la critique, mais aussi « toute autorité, quelle qu’elle soit, et celle des philosophes les plus réputés ».


       


       


       


      Les « quatre auteurs »


       


      Cette tentative d’unir dans une même science les efforts des philosophes et des philologues, Vico la place, dans son autobiographie intellectuelle, sous le signe de « quatre auteurs » qui ont été comme ses « pères » intellectuels, ses garants, ses répondants. Il s’agit de Platon, Tacite, Grotius et Bacon8. Ce groupe semble hétéroclite, mais il désigne quatre auteurs auxquels souvent Vico fera expressément référence, et qui, chacun dans un domaine différent, ont aussi une valeur symbolique, parce qu’ils indiquent, à ses yeux, avec leur œuvre les bonnes directions à prendre et aussi les erreurs à ne pas commettre.


      Platon est « le » philosophe de Vico, qui en adopte la métaphysique, dans la mesure où pour lui cette dernière est en accord pour l’essentiel avec les dogmes chrétiens (bien que Platon, dit-il, ignorât la chute du premier homme), et surtout permet d’établir une morale et une politique « parfaitement propices à la vie civilisée (civiltà)9 ».


      Cependant Platon n’échappe pas à la critique fondamentale que Vico adresse, tout au long de son œuvre, à la philosophie en général, qui, depuis qu’elle est apparue, se situe, hors du temps, au-dessus du temps, à un point de vue qui est celui de la vérité éternelle. Du même coup, tout ce qui ne relève pas de cette vérité est sans valeur, rejeté dans le domaine de l’erreur, attribué à l’ignorance, et le passé est disqualifié. Pour Vico, au contraire, la vérité est filia temporis, elle apparaît dans le temps, et l’étude du passé ; loin d’être inutile, elle est la seule qui permette de comprendre la nature des nations humaines. Platon ne l’a pas vu, et Vico, dans les premières pages de la Science nouvelle de 1725, lui fait grief d’avoir « élevé les origines barbares et grossières de l’humanité païenne jusqu’à l’état de ses très hautes et divines connaissances absconses ». Par là même, il a voulu prouver qu’étaient très sages les premiers fondateurs de l’humanité païenne, alors qu’il s’agissait d’« une race d’hommes impies et sans civilisation qui ne durent être pendant un certain temps que de grosses bêtes (bestioni) stupides et féroces10 ».


      L’erreur de Platon est donc d’avoir placé dans un temps immémorial, sans rapport avec l’histoire réelle, une sagesse ancienne qu’il s’agirait ensuite de retrouver. Bacon y tombe à son tour dans le De sapientia veterum et, à certains égards, Vico lui-même dans son De antiquissima Italorum sapientia ex linguae latinae originibus eruenda (De la très ancienne sagesse des peuples italiques à découvrir dans les origines de la langue latine) de 171011. En fait, ce qu’il reproche à l’auteur de La République est d’avoir voulu construire par la seule force de la raison un État idéal régi par une justice idéale. À ses yeux ce caractère « idéal », que l’on admire généralement chez Platon, montre au contraire la grande faiblesse de sa philosophie, puisque l’idéal ainsi conçu est coupé du réel. « Il fonda des républiques qui n’eurent aucun usage12 », car il n’avait pas compris que si c’est bien sur la république « éternelle » et la justice « éternelle » qu’il convient de méditer, il faut entendre par là que cette république et cette justice, tout en étant éternelles, sont à l’œuvre dans le temps, dans la vie des nations telle qu’elle est ordonnée et gouvernée, selon les besoins communs du genre humain, par la divine providence. Telle est la signification de la notion capitale d’« histoire idéale éternelle » dont nous parlerons plus loin.


      À l’éloge de Platon succède celui d’un « auteur » inattendu. En effet, en écrivant dans sa Vie que, jusqu’alors, les deux seuls auteurs qu’il plaçait dans son admiration au-dessus de tous les autres étaient Platon et Tacite, Vico était conscient de l’étonnement que devait causer ce rapprochement entre le philosophe par excellence, le pur « idéaliste », et l’historien, le pur « réaliste ». « Avec un esprit métaphysique incomparable, Tacite contemple l’homme tel qu’il est, Platon tel qu’il devrait être ; et de même que Platon, avec sa science universelle, s’étend sur toutes les formes de l’honnête qui font l’homme sage sur le plan des idées, de même Tacite descend à tous les conseils de l’utile, afin que, parmi l’infinité des chances irrégulières qui résultent de la malignité et de la fortune, l’homme sage sur le plan de la pratique mène bien ses affaires13. » Ici Vico reprend la distinction stoïcienne entre l’« honnête » et l’« utile », telle que Cicéron l’a développée dans le De finibus et le De officiis ; toutefois, il ne l’applique pas, comme Cicéron, à la vie courante, mais au domaine de la politique et de l’histoire.


      La question est de savoir si dans cette opposition entre idéalisme théorique et réalisme pratique la figure de Tacite remplace celle de Machiavel, trop sulfureuse. Nous y reviendrons un peu plus loin en parlant de Machiavel, qui figure en tête de la liste des penseurs condamnés par Vico, mais nous pouvons dire dès maintenant que derrière Tacite, tel que Vico le lit, il y a le « tacitisme », qui est autre chose qu’un machiavélisme camouflé : il se trouve au cœur de la discussion politique en Europe, à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe, avec les débats autour de la bonne et de la mauvaise « raison d’État ». Tacite, pour Vico, est un « esprit métaphysique », c’est-à-dire un esprit élevé à l’universalité ; il n’enseigne pas, comme Machiavel, à « entrer dans le mal » quand c’est nécessaire, mais il descend dans les conseils de l’utile pour aider le sage en théorie à mener ses affaires en pratique. À ses yeux, Tacite est un professeur de prudence, qui décrit et sonde avec une lucidité impitoyable les arcana imperii et les jeux secrets du pouvoir dans l’Empire romain ; là se révèle la condition des hommes « tels qu’ils sont », livrés à leurs passions mauvaises, soucieux uniquement de leur utilité propre, et livrés aux aléas de la fortune. Si Tacite, comme Platon, ignore le péché du premier homme, il n’a pas son pareil pour en montrer sans le savoir les conséquences. Il aide l’homme à se doter d’une sagesse pratique, que Vico appelle la sagesse « vulgaire », laissant à Platon l’enseignement de la sagesse « absconse ». Mais si, dans le cas de l’individu, la prudence humaine permet de surmonter l’écart entre ces deux sagesses, il faudra pour le combler, dans le cas de l’histoire des nations, l’aide de cette prudence supérieure qu’est la providence divine. C’est ainsi que Vico peut dire que « l’admiration qu’il éprouvait pour ces deux grands auteurs », à savoir Platon et Tacite, était pour lui comme l’ébauche du plan sur lequel il devait plus tard élaborer une histoire idéale éternelle que parcourrait l’histoire universelle de tous les temps et qui conduirait, dans cette dernière, selon certaines propriétés éternelles des choses civiles, « la succession des naissances, des états de maturité et des décadences de toutes les nations14 ».


      L’alliance entre Platon et Tacite, entre ce qui doit être et ce qui est, Vico en trouve une ébauche de réalisation dans celui qu’il présente comme son troisième « auteur », le chancelier Bacon, « homme universel tout à la fois dans la théorie et dans la pratique, un philosophe d’exception et un grand ministre anglais15 ». Nous verrons à quelles occasions il retrouve et utilise des thèmes baconiens, mais il faut dire que cette admiration affichée pour l’auteur du De dignitate et augmentis scientiarum et du Novum organum, que les philosophes des Lumières, de D’Alembert à Kant, salueront comme leur maître, prouve qu’il ne se réclame pas uniquement des auteurs anciens. Dans le De nostri temporis studiorum ratione, son « discours inaugural » de 1708, il salue en Bacon, et non en Descartes, le penseur « moderne » par excellence, celui qui a ouvert à la connaissance humaine, sous le signe de la nouveauté et du progrès, des perspectives encyclopédiques que les Anciens n’avaient pas vues ; il allait y inscrire la nouveauté de sa propre science des nations, en transposant la méthode baconienne d’« interrogation de la nature », si différente du déductivisme cartésien, dans le domaine des « choses humaines ».


      Ce n’est que plus tard que Vico découvre son quatrième auteur, Grotius, à l’occasion de la demande qui lui a été faite d’écrire la biographie du maréchal Antonio Carafa, un noble napolitain qui, à la fin du XVIIe siècle, s’était mis au service de l’empereur d’Autriche pour combattre contre les Turcs et les Hongrois révoltés. L’ouvrage, De rebus gestis Antonj Caraphaei, paru en 1716, lui permet d’approfondir sa connaissance de la politique contemporaine et de la guerre moderne16. C’est à cette occasion qu’il lit avec attention le De jure pacis et belli, de Grotius, qui va lui permettre de rassembler dans une perspective unitaire ce que ses trois premiers auteurs lui avaient apporté de façon fragmentaire et dispersée. Platon, on l’a dit, représente la sagesse absconse des philosophes, qui ignore la sagesse vulgaire des peuples. Tacite « éparpille sa métaphysique, sa morale et sa politique parmi les faits tels qu’ils lui parviennent, épars, confus et sans système ». Bacon qui, lui, a compris la nécessité d’unir les idées et les faits dans un vaste système du savoir qui devrait être complété et réformé quant aux lois, « ne réussit pas, avec ses canons, à embrasser l’univers des cités, le cours de tous les temps et l’étendue de toutes les nations ». Grotius, au contraire, avec sa théorie moderne du droit naturel, « réunit dans un système de droit universel la totalité de la philosophie et de la philologie », et il mérite d’être appelé le « jurisconsulte du genre humain17 ».


      Ce que Vico admire chez lui est sa capacité d’unir la réflexion philosophique et l’érudition philologique ; de même, la théorie moderne du droit naturel lui fait comprendre, comme il en avait le pressentiment, mais pas encore l’idée claire, que l’union entre l’idéal et le réel, le vrai et le certain, la raison éternelle et les pulsions et volontés variables des hommes, est réalisée, dans le temps, par le droit. L’intérêt qu’il avait toujours eu pour le droit, le droit romain en particulier, trouve enfin sa justification philosophique. Mais au fur et à mesure que l’idée de sa « science nouvelle » germe dans son esprit, il se rend compte que le droit naturel n’est pas, comme le veut Grotius, une construction rationnelle ayant attendu pour être élaborée que le savoir des « doctes » fût arrivé à maturité, mais qu’il est apparu et s’est édifié dans l’histoire même des peuples. Ce dont parlera Vico ne sera pas donc pas le droit naturel en général, mais le « droit naturel des gentes », tel qu’il s’établit au fur et à mesure que les nations apparaissent et se développent. Et nous verrons dans le chapitre suivant comment la Science nouvelle se présentera en 1725 comme « un autre système du droit naturel des gentes », « autre », c’est-à-dire différent et même opposé à celui de Grotius, auquel il associe systématiquement Selden et Pufendorf, pour les dénommer les « trois princes du droit naturel ».


      Le choix que Vico fait de ses « auteurs » indique clairement dans quelle direction il va vouloir chercher cette union de la philologie et de la philosophie, qui lui permettra de fonder cette science des nations qui est son objectif principal. Mais avant de fonder sa science, il doit se livrer à une critique sévère des erreurs qui se sont accumulées dans l’exercice de ces deux disciplines et qui doivent être repérées et dénoncées, sans quoi sa tentative est vouée à l’échec. Ces erreurs et ces fautes, on les trouve chez les philosophes et les philologues de l’Antiquité comme chez ceux des Temps modernes, ce qui donne aux écrits de Vico un ton de critique et même de polémique permanente. C’est très largement « contre » des adversaires qu’il établit les principes positifs de son système.


       


       


      Critique des philologues


       


      En ce qui concerne la philologie, ce n’est pas tant cette discipline qu’il met en cause que la manière dont les philologues l’ont pratiquée jusque-là, et les piètres résultats auxquels ils sont parvenus. Il faut d’abord se demander ce qu’il entend par philologie. Si l’on en croit l’étymologie, il s’agit d’une « amitié pour le logos », pour la parole, le discours, en tant qu’ils sont les organes de la pensée. Cette amitié, Platon, dans La République, la distingue à la fois et la rapproche de l’« amitié pour la sagesse » qu’est la philosophie : « Il est nécessaire que ce que loue le philosophos et le philologos soit le plus juste18. » Avec Aristote, le philologue devient celui qui aime à disserter sur des sujets littéraires ou d’érudition, cependant qu’en latin, pour Cicéron, la philologia est l’amour des lettres et l’application aux études, le philologicus étant assimilé aux grammairiens. Mais cette restriction dans la définition et cette spécialisation sont dénoncées par Sénèque, qui reproche aux philologues de chercher uniquement à se cultiver l’esprit et de ne pas songer à l’âme, si bien que la philosophie n’est plus que de la philologie : « quae philosophia fuit, philologia est19 ». Épictète, de la même façon, blâme ceux qui, étudiant par pure curiosité, deviennent des grammairiens plutôt que des philosophes20. Le problème des rapports entre la philosophie et la philologie est donc posé depuis longtemps.


      À partir de la Renaissance et tout particulièrement au XVIIe siècle, les disciplines dites « philologiques » se développent en Europe, en premier lieu dans les pays germaniques, et cela dans les domaines les plus divers, sans que leurs objets et leurs méthodes soient nettement définis. Au milieu du XVIIIe siècle encore, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert définit la philologie comme « une espèce de science composée de grammaire, de poétique, d’antiquités, d’histoire, de philosophie, quelquefois même de mathématiques, de médecine, de jurisprudence, sans traiter de ces matières à fond, mais en les effleurant toutes ou en partie […]. La philologie est une espèce de littérature universelle, qui traite de toutes les sciences, de leur origine, de leurs progrès, des auteurs qui les ont cultivées, etc. […] Elle n’est autre chose que ce que nous appelons en France les Belles Lettres, et ce que l’on nomme dans les universités les humanités, humaniores litterae. » Et l’auteur de l’article cite Varron, le « philologue fameux », et parmi les modernes, « les deux Scaliger, Turnèbe, Casaubon, Lambin, les Vossius et les Heinsius, Érasme, Juste Lipse, les P. P. Simon, Petau et Rapin, Gronovius, Graevius, Spelman, etc. ». Vico, lui, ne traite pas avec cette désinvolture un peu méprisante (« espèce de littérature universelle ») la philologie, dont il veut faire le fondement d’une science qu’il définit, dans le De constantia, comme « science nouvelle de la philologie » (nova de philologia scientia), une science dont il indique l’objet et la méthode : « Les philologues ont pour fonction d’écrire des commentaires sur les républiques, les coutumes, les lois, les institutions, les disciplines, les travaux des gentes et des peuples : ils traitent avec soin de l’épigraphie, de la numismatique et de la chronologie, d’où ils tirent les témoignages les plus importants de l’Antiquité. Et tout cela pour interpréter tous les écrivains de langue savante, à savoir les orateurs, les philosophes, les historiens et surtout les poètes21. »


      L’universalité dont l’Encyclopédie créditait un peu ironiquement la philologie prend ainsi chez Vico une signification à la fois vaste et précise. Dès 1719, raconte-t-il dans sa Vie, il avait prononcé un discours inaugural dans lequel il se proposait de montrer que la philologie, qui traite des innombrables sujets concernant les religions, les langues, les lois, les coutumes, les droits de propriété, les échanges, les pouvoirs souverains, les gouvernements, les ordres peut être un jour ramenée à des principes scientifiques22. Par la suite il ajoutera à cette liste déjà considérable les jugements, les peines, la guerre, la paix, les redditions, l’esclavage, les alliances23. Ce champ d’étude, immense, comprend toutes les formes de la vie collective, sociale, politique, économique des hommes depuis qu’ils existent, en un mot tout ce qui dépend de l’arbitre humain, dont nous savons que la philologie doit être la doctrine.


      Mais il ne faut surtout pas oublier que, comme son nom l’indique, la philologie a une approche spécifique de tous ces objets d’étude, dans la mesure où elle les aborde par le biais du langage. Ces innombrables objets sont des faits, des choses, mais ils sont connus essentiellement par des mots, par l’expression que les hommes en donnent au moyen du langage. Le travail du philologue porte donc sur des mots, des textes épigraphiques ou littéraires de formes diverses, des poésies, des récits historiques, plus ou moins élaborés, fragmentaires, souvent non ou mal datés, qu’il faut savoir interpréter pour leur donner un sens. C’est ce que dit très bien un passage du De constantia : « La philologie est l’étude du discours (sermo) et l’attention portée aux mots, et elle rapporte leur histoire, en faisant connaître leurs origines et leur évolution. Ainsi elle les classe selon l’âge des langues, afin de comprendre leurs propriétés, leurs transformations et leurs usages. Mais comme les idées des choses sont attachées à certains mots, il revient à la philologie en premier lieu de conserver l’histoire des choses24. » Et Vico dit ailleurs que « l’histoire est double : histoire des choses et histoire des mots ; et il est évident que cette dernière découle de la première, de la même façon qu’il est hors de doute que les choses précèdent leurs signes25 ». Si les choses précèdent leurs signes, c’est par leurs signes qu’elles peuvent être connues : la Science nouvelle repose sur ce principe, et nous verrons que c’est l’étude des moyens d’expression dont dispose l’homme au cours du temps qui permet de suivre dans leur déroulement l’histoire des nations et l’accomplissement de leur humanité.


      La philologie, pense Vico, n’a jusque-là guère donné au philosophe matière à réflexion. En particulier, dans tout ce qu’elle dit sur les origines et le passé des nations, « elle est incomplète, obscure déraisonnable, incroyable26 ». Dans la Science nouvelle de 1725, Vico explique comment « les philologues, par le destin commun de ce qui est ancien et qui, trop éloigné de nous, se fait perdre de vue, nous ont transmis des traditions vulgaires si altérées, déchirées, éparpillées, que, si on ne leur rend pas leur aspect propre, si l’on ne rassemble pas les morceaux pour les remettre à leur place, il semble tout à fait impossible à qui y réfléchit avec tant soit peu de sérieux qu’ils aient pu naître ainsi […]27 ». Et il insiste volontiers sur le caractère lacunaire des données de la philologie, isolées, dispersées, chronologiquement mal ou non datées, et qu’il aime à comparer à ces fragments que les archéologues découvrent sans être capables de leur assigner une place ou une fonction dans un ensemble architectural ou urbanistique cohérent.


      Mais les traditions vulgaires ou savantes ne souffrent pas seulement de cette ancienneté qui fait qu’« il n’y a rien qui soit enveloppé d’autant de doutes et d’obscurité que les origines des langues et le commencement de la propagation des nations28 ». Elles sont affectées d’autres défauts capitaux, que partagent aussi bien les philosophes que les philologues, dont les écrits sont « des lieux de mémoire confuse, des fantaisies d’une imagination déréglée, et rien de cela n’a été enfanté par l’entendement qui a été entretenu dans l’oisiveté par deux “vanités’’ (borie) ». La vanité des nations (boria delle nazioni), dont chacune veut avoir été la première au monde, nous décourage de trouver les principes de cette Science chez les philologues. La vanité des doctes (boria de’ dotti), qui veulent que ce qu’ils savent ait été éminemment compris depuis le commencement du monde, nous fait désespérer de les trouver chez les philosophes29.


      La notion de « vanité », de boria, joue un grand rôle dans la démarche critique de Vico. La boria, ce vent qui souffle et qui gonfle les esprits des hommes, vient d’une propriété de l’esprit humain selon laquelle « là où les hommes ne peuvent se faire aucune idée des choses lointaines et inconnues, ils les jugent d’après les choses qui leur sont connues et présentes », et c’est là la source de toutes les erreurs commises au sujet des commencements de l’humanité30. Ces erreurs, qui consistent à juger de l’inconnu d’après le connu et du passé d’après le présent, faussent complètement la perspective historique. Alors qu’en réalité les origines devaient être « par nature petites, grossières, obscures », elles ont été magnifiées et imaginées d’après l’état présent des peuples, qui se disputaient l’honneur d’avoir été les premiers à posséder les instruments de la civiltà. Telle est la boria des nations, dont l’Égypte, dans l’Antiquité, est selon Vico le meilleur exemple. Quant aux doctes, leur boria les amène à situer dans un passé immémorial une sagesse indépassable, représentée par quelques grandes figures mythiques, et qui en réalité n’est autre que celle à laquelle ils sont eux-mêmes parvenus.


      Quelle aide Vico peut-il donc attendre d’une philologie dont il dénonce constamment les erreurs et les insuffisances, au point qu’il avoue être tenté de donner raison à Descartes et à Malebranche dont il déplore d’autre part le mépris pour les études littéraires ? « Moi qui, tout au long de ma vie, ai pris davantage de plaisir à user de la raison qu’à me souvenir, avoue-t-il, plus j’ai appris de nouvelles choses en philologie, plus j’ai eu l’impression d’ignorer. Ce n’est pas témérairement que René Descartes et Malebranche disaient qu’il est étranger au philosophe de s’adonner beaucoup et longtemps à la philologie31. » La philologie étant ce qu’elle est, c’est une perte de temps que de s’attarder à l’étudier, et il faut faire « comme s’il n’y avait jamais eu de livres dans le monde32 ». Dans la Science nouvelle de 1730, Vico écrit ainsi que « cette Science, nous ne l’aurions jamais trouvée si la providence divine ne nous avait guidé dans le cours de nos études de telle façon que n’ayant pas eu de maîtres, n’étant influencé par aucune passion d’école ou de secte, nous nous sommes mis, dès le début, à scruter les commencements de l’humanité païenne en étant de moins en moins satisfait de ce qui avait été écrit à ce sujet, si bien que finalement nous avons décidé depuis vingt bonnes années de ne plus lire de livres33 ».


      Vico pousse ici de façon hyperbolique la démarche cartésienne de la tabula rasa. Non seulement il n’aurait jamais eu de maîtres, mais à partir de 1710 il n’aurait plus lu de livres. Affirmation absurde si elle est prise au pied de la lettre, mais qui acquiert son sens si l’on y voit la volonté de découvrir les origines du monde des nations non pas en lisant des livres, mais en cherchant à connaître la nature des premiers hommes qui fondèrent l’humanité païenne, et à « comprendre », sans jamais espérer pouvoir l’« imaginer », comment ils pensaient. « Pour cela nous devons revêtir, non sans un très violent effort, une nature ainsi faite, et nous réduire à un état d’ignorance suprême de toute l’érudition humaine et divine, comme si, pour cette recherche, il n’y avait jamais eu pour nous ni philosophes ni philologues. Et celui qui veut profiter de cette Science doit se réduire à cet état pour que, en la méditant, il ne soit pas troublé et distrait par de vieux préjugés communément admis34. » En fait, Vico n’a pas cessé de lire des livres, dans les riches bibliothèques dont il disposait à Naples, et surtout pendant les années qui précédaient la publication du Droit universel ; mais, comme il le dit dans ses Vici Vindiciae (Les Revendications de Vico), c’est surtout dans la « bibliothèque très profonde, complexe et variée de la pensée humaine tout entière qu’il s’est enseveli pour y lire les très anciens fondateurs de nations dont, après plus de mille ans, sont issus les écrivains », c’est-à-dire les philologues et les philosophes35.


       


       


      Critique des philosophes


       


      Tel est l’état, selon Vico, de la philologie au moment où il entreprend d’en faire une science raisonnée. Nous verrons qu’il ne se privera pas d’y faire appel pour confirmer certaines de ses hypothèses, mais pour lui les écrits des philologues restent bien des « lieux de mémoire confuse ». Sur quels philosophes va-t-il alors pouvoir s’appuyer pour conférer un sens intelligible à ce fatras désordonné, et donner naissance à une science nouvelle de la nature des nations ? Sa réponse est catégorique : aucun système philosophique du passé comme du présent n’a réalisé ou simplement esquissé cette synthèse souhaitée entre la philosophie et la philologie, même quand il s’agit de philosophes dont il se réclame sous d’autres aspects, comme Platon, son premier « auteur ». Mais, ce qui est plus grave, certains d’entre eux, parmi les plus célèbres et les plus influents, défendent une conception de l’homme et de la société, qui non seulement interdit de comprendre comment les nations se sont formées et ont évolué, mais qui ébranle et met en péril les fondements sociaux, moraux, politiques et en dernière analyse religieux de toute société. La critique de ces systèmes et de leurs auteurs revient comme un leitmotiv tout au long du Droit universel et des trois éditions de la Science nouvelle.


      Les deux systèmes contre lesquels il livre une guerre permanente sont ceux des stoïciens et surtout des épicuriens. Ces deux écoles philosophiques appartiennent à l’Antiquité ; mais, pour Vico, derrière la variété des systèmes il n’y a que quelques positions philosophiques et religieuses fondamentales, toujours les mêmes, qui, selon le temps et les circonstances, se font oublier pour ensuite resurgir avec force. Or c’est ce qui se produit dans l’Europe moderne où refleurissent depuis le XVIe siècle, sous des formes diverses, le stoïcisme et l’épicurisme anciens, qui avaient dominé la pensée philosophique en Grèce et particulièrement à Rome pendant plusieurs siècles. Il voit là un danger pour le christianisme, déjà menacé par la division entre catholiques et protestants, et, sur le plan proprement philosophique, un très grave obstacle à la réalisation de sa tentative de « science nouvelle ». En effet, les néostoïciens et surtout les néo-épicuriens ont une conception de l’homme, de sa vie morale, sociale et politique, sur laquelle il est impossible de construire une théorie « scientifique » de la société, de sa naissance et de son évolution.


      La critique simultanée du stoïcisme et de l’épicurisme lui permet de dénoncer à la fois les partisans du fatum et ceux du casus, de la nécessité et du hasard, pour leur opposer la providence chrétienne. Les partisans du fatum soumettent les hommes à une nécessité suprahumaine et les privent de la liberté qui fait leur dignité et leur responsabilité ; et ceux du casus les livrent au hasard et au caprice sur lesquels aucune loi ne peut être fondée. Ni les uns ni les autres ne répondent au devoir de la philosophie qui, « pour être utile au genre humain, doit relever et soutenir l’homme déchu et faible, sans faire violence à sa nature ni l’abandonner à sa corruption », si bien que stoïciens et épicuriens sont « éloignés de l’école de cette Science36 ». Mais ils ne le sont pas de la même façon.


       


       


      Critique du stoïcisme


       


      Les stoïciens décrètent qu’une nécessité fatale entraîne tout, même l’arbitre humain. Certes ils accordent à l’âme une vie temporaire après la mort, mais bien qu’ils prêchent aussi l’existence d’une justice éternelle et immuable, et que l’honestas soit pour eux la norme des actions humaines, ils anéantissent pourtant l’humanité, au sens défini plus haut, en voulant que soient amorties les passions. Ils réduisent ainsi les hommes au désespoir de pouvoir pratiquer leur vertu avec leur maxime, plus dure que le fer, selon laquelle toutes les fautes sont égales37. Nous verrons que pour Vico il ne faut surtout pas confondre la providence et le destin. Alors que ce dernier impose d’en haut sa loi de fer, la providence aide la nature de l’homme à réaliser ce pour quoi elle a été créée par Dieu. Plus encore peut-être que l’abolition du libre-arbitre, ce qu’il faut reprocher aux stoïciens, c’est leur volonté d’anéantir les passions et les désirs, et de demander ainsi aux hommes de renoncer à ce qui fait leur humanité, à leur nature humaine, composée d’un corps et d’une âme, de passions autant que de raison. La raison n’a pas pour rôle de faire disparaître les passions, mais de les freiner par le conato, l’effort (nous verrons plus loin ce que Vico entend par là), de les diriger, de les régler et de leur donner forme humaine en les transformant en vertus sociales. Ni la métaphysique ni la morale stoïciennes ne permettent, selon lui, de comprendre comment la société humaine est apparue et comment elle a créé et fait évoluer ses institutions. Il n’oublie certes pas la part que le stoïcisme a jouée dans l’édification du droit romain et de la doctrine du droit naturel ; cependant, il faut le dire, le néostoïcisme qui apparaît au début du XVIIe siècle ne semble pas représenter à ses yeux une menace grave pour la philosophie chrétienne, si bien qu’il ne cite Juste Lipse que comme un philologue.


       


       


      Épicurisme ancien et épicurisme moderne


       


      Il n’en va pas de même pour l’épicurisme, et c’est pourquoi Vico réserve l’essentiel de ses attaques à la doctrine d’Épicure, qu’il associe au scepticisme. Par scepticisme il entend d’ailleurs moins les idées de Carnéade qu’un état d’esprit général qui caractérise selon lui les hommes de son époque ; il le rend responsable à la fois du succès de la pensée cartésienne et de l’influence de ceux qu’il considère, malgré les différences qui existent entre eux, comme des disciples modernes d’Épicure : leurs thèses « libertines », dangereuses du point de vue religieux et du point de vue politique, ruinent toute possibilité de fonder une « science chrétienne des nations ». Le scepticisme, écrit-il dans une lettre à Francesco Saverio Estevan du 12 janvier 1729, « mettant en doute la vérité, qui unit les hommes, les dispose à suivre leur sens propre en cédant à tous les motifs de leur plaisir ou de leur intérêt personnel ; par là il les ramène de l’état de communauté civile à l’état de solitude, qui est le fait non pas des animaux pacifiques, qui ont, eux aussi, le désir de vivre réunis en troupeaux, mais des bêtes sauvages et cruelles qui vivent totalement séparées et solitaires dans leurs tanières et leurs repaires. C’est ainsi que la sagesse absconse des savants, qui devrait diriger la sagesse vulgaire des peuples, la pousse le plus fort vers l’abîme et la ruine38 ». Les épicuriens, quant à eux, « enseignent que le hasard régit aveuglément les choses humaines ; que les âmes humaines meurent avec les corps ; que les sens du corps, puisqu’il n’y a que du corps, doivent régler les passions avec le plaisir ; et que l’utilité, qui change à chaque moment, est la règle du juste39 ».


      Or, pour lui, la période moderne voit un retour en force du scepticisme, et surtout de l’épicurisme, avec des penseurs qu’il va prendre comme adversaires de façon répétitive et dont il établit la liste dès le Prologue du De uno. Il énumère leurs œuvres principales : « le Prince de Nicolas Machiavel, le De cive de Thomas Hobbes, le Théologico-politique de Benoît Spinoza, et récemment Pierre Bayle dans son grand Dictionnaire écrit en français, qui soutiennent que la justice est estimée selon l’utilité et est soumise aux temps et aux lieux, que ce sont les faibles qui demandent l’équité, mais que, comme le dit Tacite, “pour ceux que la fortune a placés au sommet, est plus juste ce qui est plus fort’’. Ils en concluent que la société humaine est maintenue par la peur, et que les lois sont un moyen utilisé par les puissants pour dominer la multitude ignorante40 ».


      Cette liste, il ne la modifiera pas, si ce n’est pour y ajouter une fois le nom de Locke41. À tous il reproche la réduction de la justice et des vertus morales à la simple utilité. Or les utilités, précise-t-il, ne sont en elles-mêmes ni honteuses ni honnêtes, mais c’est leur inégalité qui est honteuse, et leur égalité honnête. L’utilité du corps, parce qu’elle concerne le corps, est éphémère, mais l’honnêteté est éternelle, parce qu’elle consiste dans le vrai éternel, et donc dans l’esprit. Il énonce alors un principe qui pour lui est fondamental, et sur lequel il va appuyer sa science du droit naturel des gentes : « L’occasion n’est pas la cause […]. L’utilité n’a pas été la mère du droit et de la société humaine, que ce fût la nécessité, la crainte ou le besoin, comme il plaît à Épicure, Machiavel, Hobbes, Spinoza, Bayle, de le dire : mais ce fut l’occasion, par laquelle les hommes, sociables par nature et divisés par le péché originel, furent poussés à cultiver la société et à mettre ainsi en pratique leur nature sociale42. » Et il renvoie ici aux Institutiones de Justinien, selon lesquelles « usus et necessitas furent les bonnes occasions par lesquelles la divine providence, “rebus ipsis dictantibus” comme dit élégamment Pomponius, c’est-à-dire selon la volonté des choses elles-mêmes […] ramena les hommes vers la culture de la société ».


      Machiavel, Hobbes, Spinoza, Bayle, Locke, et leur maître à tous, Épicure… On ne peut être qu’impressionné par la pertinence, la lucidité du choix qu’il fait de ses adversaires philosophiques. Avec le recul du temps, nous voyons mieux maintenant qu’il ne s’agissait pas pour lui seulement de se démarquer d’auteurs considérés comme hétérodoxes et subversifs dans les domaines religieux, moraux et politiques. À ce compte, il aurait pu citer bien d’autres noms. Mais s’il revient toujours sur les mêmes, c’est qu’il a compris que la science qu’il veut fonder est absolument incompatible avec les conceptions de l’homme et de la société humaine qui sont celles de ces grands penseurs qu’il dénonce. Ainsi s’expliquent les équivoques qui s’attachent à sa position entre « Anciens et Modernes ». Si l’on entend par Modernes tous ceux qui sont avides de nouveauté dans le domaine intellectuel et artistique, Vico, qui n’a pas pu ne pas penser aux Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze de Galilée, publiés en 1638, est superlativement un Moderne quand il entreprend de créer une scienza nuova dépassant en dignité philosophique et en utilité les nouvelles sciences de la nature. C’était déjà la question qui le préoccupait dans le De ratione, où il ne cherchait pas tant à montrer la supériorité des Anciens sur les Modernes qu’à faire comprendre que l’on pouvait trouver chez les Anciens, si on les comprenait bien, les éléments d’une véritable nouveauté, d’un vrai progrès qu’il appelait de ses vœux, comme le prouve son admiration pour Bacon.


      Il ne s’agissait donc pas pour lui de se réfugier dans une Antiquité idéalisée, mais de trouver dans la réflexion sur les Anciens, Grecs et Romains, les éléments d’une réponse aux questions qui se posaient à l’Europe moderne. De la signification de ces questions, et de leur importance, il était parfaitement conscient, et inquiet. Il constatait le succès et l’influence intellectuelle dominante de courants de pensée ne permettant pas, selon lui, à l’« humanité » des hommes de se déployer comme elle avait pu le faire chez les nations antiques, alors même qu’elles ne connaissaient pas la « vraie religion ». Il avait parfaitement compris qu’avec Machiavel, Hobbes, Spinoza, Bayle, Locke étaient posés les fondements philosophiques d’une modernité qui n’était pas celle qu’il souhaitait. C’est pourquoi les discussions pour savoir si Vico est ou non un « antimoderne », un réactionnaire, un ennemi des « Lumières », pour l’en blâmer ou pour l’en louer, n’ont pas beaucoup de sens. Il faudrait savoir en effet ce que l’on entend par modernité, par « Lumières ». Il n’était ni un homme du passé ni un homme de l’avenir, mais un homme de son époque, qui se posait les problèmes qu’allaient se poser peu de temps après lui Montesquieu, Rousseau et bien d’autres.


       


       


      Critique d’Épicure


       


      Dans ses Vici Vindiciae, en 1729, Vico dit d’Épicure qu’il est celui aux enseignements et aux principes duquel il s’oppose en premier lieu43. Dans le De constantia, il s’en prend à sa métaphysique. « La guerre déclarée par Épicure à la métaphysique est injuste […]. Pour lui il n’y a qu’un seul genre de choses, le corps, et ce qui n’est pas le corps est le vide, c’est-à-dire le rien. Il déclare une guerre impie et meurtrière à l’esprit et à tout ce qui touche à l’esprit, et il est amené au dogme improbable et ridicule du hasard, selon lequel tout vient d’une rencontre fortuite des atomes dans le vide, en éliminant ainsi la providence. Le seul critère du vrai est l’évidence sensible, si bien que sont niées les vérités éternelles sur lesquelles tous les hommes s’accordent, si différents et opposés qu’ils soient dans leurs manières de sentir et de penser, dans leurs mœurs et dans leurs goûts44. » Le dogme épicurien du hasard, tout autant que le dogme stoïcien de la nécessité, nie l’existence de la providence et interdit de construire une véritable science du monde humain, ce monde qui résulte de la collaboration de la liberté de l’homme et de la providence divine.


      En ce qui concerne la morale, « pour Épicure, puisque dans la nature il n’y a que le corps et, au-delà de la nature, le rien, l’âme (animus) est un corps, ou un mode du corps, et le bonheur humain se définit par le plaisir du corps ». Cependant Vico reconnaît qu’Épicure prêche la modération dans la recherche du plaisir. Mais d’où vient cette modération ? Certainement pas du corps, qui ne peut se modérer lui-même : elle est une mesure qui vient d’ailleurs que du corps, à savoir de l’esprit, et Épicure doit admettre que la philosophie est l’œuvre d’autre chose que le corps et le vide, si bien qu’il se réfute lui-même45. Et, surtout, cette morale épicurienne du plaisir, même modéré, est bonne pour des hommes qui auraient à vivre dans la solitude, comme Épicure le recommandait en effet à ceux qui voulaient adhérer à sa secte46. Les épicuriens, comme les stoïciens, sont des « philosophes monastiques », c’est-à-dire « solitaires », à l’opposé des « philosophes politiques », et en premier lieu des platoniciens, qui s’accordent avec tous les législateurs sur les trois points suivants : il existe une providence divine, on doit modérer les passions humaines, et l’âme est immortelle47.


      Enfin, et ce point a pour Vico une importance capitale, Épicure « n’est pas approprié à la jurisprudence chrétienne ». Il est matérialiste (corpulentus), il nie qu’il y ait un genre de choses éternelles au-dessus du corps, il pense qu’il n’y a aucun droit (jus) dans la nature, et que ce n’est qu’une affaire d’opinion. Le droit, pour lui, ne repose pas sur l’honestas éternelle, mais sur l’utilité changeante du corps : lorsque cette dernière varie, le droit varie. C’est pourquoi, obéissant aux sens, il a été facilement suivi ensuite par Machiavel, Hobbes, Spinoza, Bayle.


      Les thèses d’Épicure sur le droit sont particulièrement dangereuses aux yeux d’un homme qui, comme Vico, veut fonder une doctrine du « droit naturel des gentes ». Il a pu les lire chez Diogène Laërce, qui cite, dans son chapitre sur Épicure, la Lettre à Ménécée, en y intégrant les Maximes capitales. « La justice naturelle », dit Épicure selon Diogène Laërce, « répond à un besoin, elle tend à éviter que les hommes ne se nuisent mutuellement […]. La justice n’est rien en soi, elle n’a de sens que dans les contrats liant les parties et rédigés pour déclarer que l’on évitera de se nuire mutuellement […]. Ce qui, par expérience, est reconnu utile aux besoins communs d’une société, et qui, par là, est communément pensé juste, est réellement juste de sa nature, que ce bien soit le même ou non […]. Lorsque ce qui est juste cesse d’être utile, parce que quelque circonstance nouvelle s’est produite, cet acte cesse sans doute d’être juste, dès lors qu’il n’est plus utile, mais il était juste pendant tout le temps où il était utile à la communauté48 ».


      Ainsi, pour la tradition épicurienne, c’est le besoin et la recherche des utilités qui ont donné naissance à la société humaine. Selon Horace, « l’utilité est en quelque sorte la mère du juste et de l’équitable (ipsa utilitas, justi prope mater et aequi)49 ». C’est là la formulation parfaite de la conception de la justice et du droit contre laquelle Vico, après bien d’autres, et saint Augustin en particulier, s’élèvera dans toute son œuvre. Lucrèce, lui, s’exprime moins brutalement, mais il voit dans l’apparition du langage, des premières techniques, des premières formes sociales, du droit et de l’État, les effets des liens d’amitié, des « pactes » qui se nouent entre voisins poussés par le désir de ne pas donner ou recevoir des dommages, ce qui est la définition même qu’Épicure offre de la justice. Vico, on le verra, refuse cette conception, « contractualiste » avant la lettre, de l’origine des institutions sociales et politiques, car pour lui les hommes primitifs, proches encore de l’animalité, sont incapables des opérations mentales que suppose la conclusion d’un contrat50.


      Il faut souligner d’ailleurs que Vico cite très peu Lucrèce, à travers qui pourtant la pensée d’Épicure est surtout connue, et que chez lui les seules allusions critiques à son sujet se trouvent dans la Science nouvelle de 1744, où il lui reproche de « s’être écrié, de façon impie : Tantum relligio potuit suadere malorum51 ». Mais nous verrons combien sa description de l’« état bestial » dans lequel étaient tombés les hommes après le déluge, et de leur errance à travers la grande forêt qui recouvrait alors la terre, est redevable aux admirables pages de Lucrèce dans le cinquième livre du De natura rerum.


       


       


      Les épicuriens modernes


       


      Machiavel


       


      Le premier des adversaires modernes dont Vico cite le nom est Machiavel, un nom qui ensuite apparaîtra rarement. Dans la Science nouvelle de 1725, il le rapproche de Hobbes et considère qu’il fait partie de ceux qui « traitèrent de la conservation des peuples avec impiété envers Dieu, scandale envers les princes et injustice envers les nations52 ». Mais si l’on veut comprendre les raisons pour lesquelles il range parmi les épicuriens Machiavel, il suffit de lire ce qu’écrit ce dernier, dans le chapitre II du livre I des Discours sur la première décade de Tite-Live, sur la manière dont les gouvernements se formèrent53. Il s’agit là d’une reprise presque textuelle d’un passage du livre VI de l’Histoire de Polybe, qui évoque « les premiers temps et le genre d’existence que menaient les hommes lorsqu’ils vivaient en troupeaux à la façon des animaux », et la manière dont les notions du bien et du juste commencèrent à se former dans les esprits54. Le texte de Polybe est d’inspiration clairement épicurienne et montre comment, après le règne de la pure force physique, apparaissent les notions morales. Machiavel s’inscrit dans cette tradition en insistant sur le rôle de la « nécessité » qui, d’après lui, est au plus haut point utile aux actions humaines, car « les hommes agissent soit par nécessité, soit par choix », et « il y a plus de vertu là où le choix a moins d’emprise55 ».


      Sur la place de la religion dans la vie des peuples, Machiavel suit également Polybe, qui écrit que « ce qui, chez les autre peuples, constitue un défaut que l’on blâme, assure chez les Romains la cohésion de la collectivité. Je veux parler de la superstition […]. C’est surtout à l’intention des gens du peuple que l’on a développé ces pratiques. S’il était possible qu’une cité ne fût composée que de sages, elles ne seraient sans doute pas nécessaires, mais comme la multitude est partout inconstante, sans cesse en proie aux passions déréglées, aux impulsions irraisonnées et aux emportements violents, on ne peut la contenir que par la peur des choses invisibles et par des mises en scène ».


      En fait, si Machiavel paraît peu dans la Science nouvelle, il y est présent indirectement sous la forme de Tacite. Il faut d’ailleurs noter que, dans la dédicace du De antiquissima à P. M. Doria, Vico s’écrie : « Tu formes un prince exempt de tous les mauvais arts du gouvernement dont Tacite et Machiavel avaient imprégné le leur56. » C’est plus tard seulement que Vico dissociera Tacite de Machiavel, et en fera, avec Platon, un de ses quatre « auteurs », voyant en lui celui qui, avec une pénétration incomparable, « descend dans tous les conseils de l’utile », qu’il s’agisse de la politique ou de l’histoire. Ce qu’il admire chez l’historien latin, c’est la manière dont il a su analyser froidement, scientifiquement, les « secrets du gouvernement » tels que Tibère les concevait et les pratiquait, alors que Machiavel se contentait de donner à son Prince des conseils d’habileté politique « coupable ». Sa conception de la politique, telle qu’elle apparaît dans le De ratione, montre qu’il n’est pas indifférent aux leçons de ces grands réalistes. Pour lui, la politique qu’imposent les choses humaines telles qu’elles sont doit obéir à ce que les Italiens appellent la giusta ragione di Stato, qui concilie les intérêts de l’État et ceux de la morale57. Et si Platon et Aristote continuent à être à ses yeux les « philosophes politiques » par excellence, sans nul doute, dans son esprit, les figures de Tacite et même de Machiavel se profilent-elles derrière eux.


       


      Hobbes


       


      Sur le plan strictement philosophique, Hobbes est pour Vico un adversaire bien plus redoutable que Machiavel, parce que leurs ambitions respectives ont beaucoup de points communs. Dans le passage des Vici Vindiciae que nous avons cité plus haut, où Vico raconte comment, pour édifier sa science, il s’était plongé tout entier dans les arcanes de la « bibliothèque complexe et variée de la pensée humaine », il remarque que sa démarche avait été précédée par celle de Hobbes, « qui, parmi ses amis lettrés et ses pairs, se glorifiait d’avoir été, exactement de la même manière, le fondateur de cette science et d’avoir enrichi la philosophie de cet immense ajout ». Toutefois, ajoute-t-il, Hobbes « avait tort de le faire parce qu’il n’avait pas médité sur la providence divine qui seule pouvait éclairer sa route lorsque lui-même explorait les origines ténébreuses des choses humaines ; et ainsi, perdu dans la nuit très sombre de l’Antiquité qu’il désespérait de connaître, il errait en suivant le hasard aveugle d’Épicure, aux enseignements et aux principes duquel », dit-il, « je m’oppose en tout premier lieu58 ». Et de la même façon, on lit dans la Science nouvelle de 1744 que « cette origine des choses, Thomas Hobbes ne sut pas la voir chez ses “sauvages et violents’’, car il s’égara dans sa recherche […], livré qu’il était au “hasard’’ de son cher Épicure. De là vient que sa tentative fut aussi magnanime que malheureuse quand il crut enrichir la philosophie grecque de cette importante partie qui lui avait certainement fait défaut (comme Georg Pasch le remarque dans son De eruditis hujus saeculi inventis), et qui était de considérer l’homme dans la société du genre humain tout entière59 ».


      Vico fait allusion ici à l’Épître dédicatoire du De cive, adressée au comte de Devonshire, dans laquelle Hobbes se plaint de ce que les philosophes moraux qui traitent du droit naturel n’aient pas accompli leur tâche avec le même bonheur que ceux qui traitent de la géométrie et de la physique ; si bien que ce qu’ils ont écrit jusqu’à présent n’a servi en rien à la science de la vérité60. Mais il pense surtout à la Dédicace du De corpore, où Hobbes déclare qu’il n’y a jamais eu chez les Grecs de philosophes qui aient traité de la nature ou de la société civile. De sorte qu’il peut affirmer de façon péremptoire : « La physique est une science toute récente. Mais la philosophie de la société civile l’est beaucoup plus encore : elle n’est pas plus vieille que mon livre De cive [ut quae antiquior non sit libro quem de Cive scripsi]61. »


      Vico reconnaît donc le caractère « magnanime » de la tentative de Hobbes, qui l’a précédé en voulant rivaliser avec la physique pour fonder une science de la société humaine qui ne fût pas, comme chez Platon et Aristote, restreinte aux limites de la cité. Mais cette tentative est « malheureuse », car elle repose sur une philosophie générale et sur une conception de la nature humaine qui rendent radicalement impossible l’édification d’une telle science. C’est à cause de cette proximité dans les ambitions, et de cette opposition radicale dans les moyens d’y parvenir, que la critique de Hobbes par Vico prend un intérêt particulier dans le cadre de sa mise en cause générale de l’épicurisme.


      Mais avant même d’examiner sur quels points porte cette critique, il faut s’interroger sur la connaissance directe que Vico pouvait avoir des œuvres du philosophe de Malmesbury, dont il ne cite qu’une seule fois le De cive. On peut penser en effet qu’il s’agit surtout d’une connaissance de seconde main, comme le montre, dans le passage de la Science nouvelle de 1744 que nous venons de citer, l’allusion à Georges Pasch et à son De eruditis hujus saeculi inventis, un ouvrage avec lequel la pensée de Vico présente des affinités assez étonnantes, et qui n’ont guère été remarquées62.


      L’ouvrage du philosophe allemand préfigure en effet le De ratione de Vico. Il y est question des « inventions nouvelles », comparées en général et dans le détail avec celles des « Anciens », pour souligner les augmenta, dans le sens baconien du terme, apportés par les Modernes dans le domaine des arts libéraux, de la doctrine du droit, de la médecine, et des « inventions physico-mathématico-mécaniques ». Un chapitre est consacré à la « nouvelle secte » dont Descartes est le fondateur.


      Pasch s’intéresse beaucoup aux questions relatives au langage, et tout spécialement au langage par gestes ou « éloquence muette » par lequel, selon lui, les hommes ont commencé à s’exprimer. « Il faut, dit-il, rapporter aussi la méthode de parler par lettres hiéroglyphiques des Égyptiens, des Chinois et des Péruviens, et aussi la langue appelée Ixorète, c’est-à-dire “langue muette’’, des Canadiens, grâce à laquelle, selon le P. Le Jeune, dans son Historia Novae Franciae, ils peuvent en un seul mot exprimer des phrases entières et longuement développées63. » Il expose ensuite les idées des théoriciens modernes du droit naturel, et porte des jugements sévères sur Selden, qui sera, pour Vico, avec Grotius et Pufendorf, un des trois « princes du droit naturel ». À Grotius il reproche, comme le fera plus tard Vico, de décrire l’état d’« intégrité » de l’homme à la manière des sociniens, en soutenant que « l’homme integer n’est pas bon, mais, à cause de la simplicité de son âme, n’est pas méchant ».


      Cependant c’est à ceux qu’il considère comme des disciples modernes d’Épicure, de Lucrèce, d’Horace et de Diodore de Sicile, que Pasch réserve l’essentiel de ses attaques. Parmi eux, il y a Cumberland, La Peyrère, Machiavel et surtout Hobbes. Pour ce qui est de Machiavel, « beaucoup pensent que dans le Prince il introduit une nouvelle raison d’État, qui, n’étant tenue par aucune bonne foi publique ou honnêteté, repose entièrement sur l’utilité et la commodité de celui seul qui commande, que la raison de son commandement soit juste ou injuste ». Quant à Hobbes, il lui consacre treize pages, dans lesquelles on peut estimer que Vico a trouvé une bonne part de ses connaissances sur l’auteur anglais64.


      Selon Pasch, Hobbes, ami de Gassendi, a tiré sa sagesse des épicuriens et essayé de faire revivre leurs dogmes moraux en changeant leur forme extérieure et en les présentant comme siens. Pour lui, le bonheur de l’homme réside dans la volupté corporelle et dans la recherche des commoda, et « l’intellect n’est rien d’autre que l’imagination, il est commun aux hommes et aux bêtes, si bien que l’homme est abaissé au rang des animaux ». Il pense, d’autre part, que nous sommes nés inaptes à la vie en société, qui ne naît pas d’une bienveillance mutuelle des hommes mais de la peur et du soupçon, si bien qu’il fait de la loi humaine un « jus bestiale et ferinum ». La description de l’état de nature selon Hobbes est donc proche de celle qu’en font Diodore de Sicile et surtout Lucrèce dans le livre V du De natura rerum ; mais pour Lucrèce les hommes n’entrent en conflit qu’après un long temps, alors que pour Hobbes leur nature les pousse aussitôt à l’hostilité réciproque. Et Pasch rapproche les idées de Hobbes des « absurdités » de La Peyrère, avec ses « Préadamites », que nous retrouverons plus loin, en concluant qu’elles mènent, sinon à l’athéisme, du moins à ce qu’il appelle le « neutralisme ».


      Les critiques adressées par Pasch à Hobbes préfigurent ainsi celles de Vico, lequel reproche essentiellement à l’auteur du De Cive sa conception de l’homme, qui n’est pas, pense-t-il, un être naturellement « sociable » ; car il n’y a chez lui à proprement parler de « société » que « civile », organisée selon des lois, si bien qu’elle résulte uniquement de la volonté et de la raison (au sens de calcul rationnel des intérêts ou utilités) des hommes désirant échapper à la misère de l’état de nature. Cet « état de nature », selon Hobbes, n’est pas représenté par la condition isolée d’individus dispersés, mais par de petites familles ou tribus assemblées par la « concupiscence naturelle », dont les populations d’Amérique du Nord donnent le parfait exemple, et qui sont entre elles en état de guerre permanente. Ces tribus qui vivent à l’état de nature ne sont pas des sociétés, puisqu’il n’y a de société que là où il y a un pouvoir politique. C’est dire que le passage de l’état de nature à l’état politique ne répond pas à un processus tout à la fois naturel et historique, mais à une décision volontaire des hommes poussés par l’utilité, par le besoin de garantir la paix entre eux. Vico, on le verra, refuse d’appeler « état de nature », comme le fait Hobbes, l’état dans lequel règne « la guerre de tous contre tous ». Il s’agit pour lui d’un état dans lequel la nature humaine, déchue par le péché, est « dénaturée ». Cette dénaturation, cette perte par l’homme de sa nature intègre, est le résultat d’un châtiment voulu par Dieu, cependant elle n’est pas totale et définitive, car l’homme pécheur conserve des traces de sa nature sociale, et l’histoire des sociétés humaines est le lieu d’une « renaturation » progressive de l’homme, à l’inverse de ce que pense Rousseau.


       


      Spinoza


       


      On a beaucoup écrit sur les rapports de Vico avec Spinoza. Certaines analogies sont frappantes. L’Éthique veut être démontrée selon l’« ordre géométrique », et dans le livre premier de la Science nouvelle de 1744, Vico commence en proposant des « dignités ou axiomes aussi bien philosophiques que philologiques, ainsi qu’un petit nombre de demandes raisonnables et judicieuses et quelques définitions clarifiées qui, comme le sang dans un corps animé, doivent circuler dans cette Science et l’animer dans tous ses raisonnements sur la nature commune des nations65 ». Et la « dignité » LIV du même ouvrage (c’est ainsi que Vico traduit le mot axiome ou vérité immédiatement évidente), d’après laquelle « l’ordre des idées doit suivre l’ordre des choses », est une reprise évidente de la proposition VII du livre II de l’Éthique : « Ordo, et connexio idearum idem est, ac ordo, et connexio rerum66 » (« L’ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l’ordre et la connexion des choses »). Mais ce qui nous intéresse ici, ce sont les références explicites que Vico fait à Spinoza, et les reproches qu’il lui adresse, soit en l’associant aux « épicuriens », aussi d’ailleurs aux « stoïciens », soit en l’attaquant en tant qu’individu.


      Dans le De uno, c’est au disciple d’Épicure qu’il s’en prend, à l’utilitariste pour qui l’utilitas, sous la forme de la necessitas, de la metus ou de l’indigentia, est « la mère de la société humaine67 ». Il réagit là à ce qu’il a pu lire dans le Traité théologico-politique et dans l’Éthique. On pourrait multiplier à cet égard les références : « La société est fort utile, dit ainsi Spinoza dans le Traité, et même tout à fait nécessaire pour vivre à l’abri des ennemis, mais encore pour s’épargner beaucoup d’efforts […]. Nous voyons en effet que ceux qui vivent en barbares, sans organisation politique, mènent une vie misérable, presque animale, et ne se procurent le peu de ressources misérables et grossières dont ils disposent, que par l’entraide, quelle qu’elle soit. Cela dit, si les hommes avaient été ainsi constitués que leurs désirs suivent toujours ce qu’indique la Raison vraie, la société n’aurait pas besoin de lois ; il serait bien suffisant de dispenser aux hommes les vrais enseignements moraux pour qu’ils fassent de bon gré et d’une âme libre ce qui est vraiment utile, s’y donnant tout entiers et librement. Mais en fait la nature a une constitution bien différente. Tous cherchent bien ce qui leur est utile, mais ils le font non par un commandement de la saine Raison, mais par le seul désir sensuel, et c’est entraînés le plus souvent par les passions de l’âme (sans tenir compte du futur ni d’autre chose) qu’ils désirent des choses et les jugent utiles68. » Pour Spinoza, il faut donc que les hommes établissent un pacte et promettent de tout diriger selon le seul commandement de la raison. Mais « un pacte ne peut avoir de force qu’eu égard à son utilité ; celle-ci ôtée, le pacte est du même coup supprimé et demeure invalide69 ».


      Vico ne pouvait accepter cette conception, qu’il jugeait purement utilitaire, de la raison, pas davantage que les conséquences que Spinoza en tire dans la quatrième partie de l’Éthique, où il explique que dire que l’homme est un « animal social » se ramène à dire que « c’est quand chaque homme recherche au plus haut point ce qui lui est utile que les hommes sont le plus utiles aux uns et aux autres » (prop. XXXV, coroll. II). Et à la scolie II de la même proposition XXXVII, Spinoza conclut : « On comprend aisément qu’il n’y a dans l’état naturel rien qui soit bien ou mal de l’avis unanime ; puisque chacun, dans l’état naturel, ne veille qu’à son utilité, et décide du bien et du mal selon son tempérament et en n’ayant pour règle que son utilité, et que personne ne l’oblige à obéir à une loi […]. Dans l’état naturel, rien ne se fait qui puisse être dit juste ou injuste70. »


      Il est probable que Vico ne connaissait pas le Traité politique de Spinoza, dans lequel ce dernier fait l’éloge du « très pénétrant Machiavel », du « très pénétrant Florentin », mais il n’avait pas besoin de cette référence supplémentaire pour ranger Spinoza au premier rang de ces « épicuriens » qui « tous, avec leurs doctrines contraires aux maximes civiles de la religion catholique, menacent de détruire, pour autant que cela dépend d’eux, la société humaine tout entière71 », et qui « ne purent raisonner sur la politique et sur les lois ». C’est pourquoi « Benoît Spinoza parle de la république comme s’il s’agissait d’une société de marchands72 ».


      Cette remarque peut être interprétée de diverses manières. Faut-il y voir une allusion à la judéité de Spinoza, et l’expression du préjugé courant selon lequel les Juifs seraient le peuple « commerçant » par excellence ? Serait-ce une allusion à la Hollande, nation dans laquelle vit Spinoza, sans vraiment lui appartenir, du moins selon la définition que Vico donne de la nation ? Il est certain que, parlant d’une « société de marchands », il ne peut pas ne pas penser à la Hollande de son époque, mais ce qu’il vise, est-ce vraiment le fait que la prospérité d’un État repose en grande partie sur les échanges commerciaux ? S’il se demande, dans un passage du De constantia dont nous reparlerons, par qui sont offertes aux utilités des autres « ces commodités si nombreuses et si variées dont jouit la vie humaine, et qui, dispersées dans l’immense espace des terres et des mers, rassemblées dans un unique marché grâce aux efforts immenses des marins affrontant mille périls, et élaborées par l’industrie d’innombrables artisans », il ne met pas en cause ces « commodités » procurées par l’industria et l’activité commerciale modernes, bénéfiques pour l’humanité entière et dont la Hollande offre le meilleur exemple. Ce qu’il vise, c’est l’idée, soutenue par Épicure, Machiavel, Hobbes, Spinoza et Bayle, selon laquelle cette prospérité serait le résultat des efforts de l’homme individuel, qui, « comme une bête sauvage, s’attache uniquement à son utilité personnelle73 ».


      En fait, il semble bien que l’allusion à la « société de marchands » s’applique métaphoriquement aux théories qui, comme celles d’Épicure, Hobbes, Spinoza, et aussi celles des jusnaturalistes modernes, font reposer la société politiquement organisée sur un pacte, un contrat d’échange d’« utilités », de services réciproques, passé entre les individus. Or, pense Vico, l’échange, le contrat sont des pratiques dont ne sont pas capables intellectuellement des êtres encore proches de l’animalité. Et leur caractère commercial, même s’il correspond à un aspect fondamental de la vie sociale en tant qu’elle est une « société des besoins », leur donne une dignité inférieure aux liens d’origine religieuse qui unissent les hommes et qui sont les marques de leur humanité. En ce sens, Vico a une conception profondément « aristocratique » de l’histoire des sociétés : ce sont toujours les meilleurs moralement qui gouvernent, ce qui ne veut pas dire que les meilleurs sont toujours les mêmes.


      Il est certain que Vico, dans sa critique des idées de Spinoza, témoigne d’une animosité violente et personnelle. On en trouve le témoignage dans certaines lignes de la Science nouvelle de 1730, qui ne seront d’ailleurs pas reprises en 1744, où il accuse Spinoza, qui, « parce que juif, n’avait aucun État », d’avoir inventé « une métaphysique capable de ruiner toutes les républiques du monde […] et qui, par haine de toutes, déclara une guerre ouverte à toutes les religions74 ». Pour lui les Juifs de la diaspora ne constituent plus une « nation », et Spinoza, isolé à l’intérieur de la communauté juive d’Amsterdam elle-même et devenu « sans religion », ne peut savoir ce que c’est qu’un État, ni « discuter sur les lois », comme le dit Cicéron à propos des épicuriens et des stoïciens, dans un texte du De legibus qu’il aime à citer75.


      Cela dit, et quoi que l’on puisse penser de cette façon de disqualifier un adversaire philosophique, il serait erroné d’y voir une manifestation d’« antijudaïsme ». L’histoire du peuple juif est au cœur même de l’histoire du genre humain telle que Vico l’évoque dans la Science nouvelle. Nous verrons comment il suit le récit de la Genèse, avant et après la coupure constituée par le déluge, et comment, selon lui, les fils de Sem sont les seuls à avoir conservé la foi dans le Dieu de la Bible, avec les pratiques religieuses qui en découlent, préservant leur « humanité » et du même coup leur taille humaine normale, à la différence des bestioni géants tombés dans une quasi-animalité. Et nous verrons aussi comment il considère Moïse comme un législateur et un poète supérieur à Homère, qui est l’« auteur » de l’humanité païenne. Les Juifs, qui vivent désormais à part du monde des nations, ont conservé, même dans des temps devenus chrétiens, quelque chose de l’humanité d’après la Création et d’avant le déluge.


      Pour en revenir au plan philosophique, il faut dire que si, pour Vico, Spinoza « inventa une métaphysique capable de ruiner toutes les républiques du monde », ce n’est pas uniquement à cause de sa conception sinon strictement contractualiste, du moins utilitariste de la société, mais parce que sa philosophie mène à l’athéisme. C’est ainsi qu’il écrit à l’archevêque Muzio Gaeta que la méthode géométrique, quand il ne s’agit pas de figures, de lignes et de nombres, n’entraîne pas la nécessité, et que « souvent, au lieu de démontrer le vrai, elle peut donner au faux l’apparence d’une démonstration, de la façon où, avec la même méthode géométrique, Benoît Spinoza impose aux cervelles faibles une métaphysique démontrée qui mène à l’athéisme76 ». Pour lui, Spinoza cumule les erreurs des épicuriens et des stoïciens en établissant un Dieu à l’esprit infini dans un corps infini, et à cause de cela opérant par nécessité. Avec le casus des premiers comme avec le fatum des seconds, la providence chrétienne se trouve niée77. D’ailleurs, ce qu’il appelle le « déisme » (le mot « panthéisme » n’est pas encore répandu) de Spinoza se ramène selon lui à une « métaphysique très grossière », née avec les premiers hommes, selon laquelle les hommes « entendent, voient et sentent toute chose en Dieu », de sorte que, comme il le dit dans un paragraphe intitulé Contra Spinosam des Dissertationes sur lesquelles se termine le Droit universel, « ceux qui en tiennent pour le déisme, et considèrent que tout ce qu’ils entendent, voient et sentent est Dieu, sont, plutôt que des philosophes, les plus grossiers des païens78 ».


      Vico ne critique pas seulement la conception que Spinoza se fait de Dieu du point de vue métaphysique, et qui aboutit selon lui à un athéisme, il refuse aussi l’assimilation de la religion en général à la superstition, « engendrée, conservée et alimentée » par la crainte. Ce qu’il ne peut accepter, en particulier, c’est la remarque de Spinoza qu’il a pu lire dans la Préface du Traité théologico-politique, à propos de la peur : « Si telle est la cause de la superstition, il suit clairement que tous les hommes y sont en proie par nature (quoi qu’en disent certains qui croient que ce fait vient de ce que tous les mortels ont une idée confuse de la divinité)79. » C’est là donner au sentiment religieux, ramené à la superstition, une origine purement naturelle, psychologique, qui pourra être utilisée à des fins politiques, comme le pense, parmi d’autres, Machiavel. Pour Vico, au contraire, il apparaîtra que la peur du tonnerre est à la fois physique et métaphysique, et réveille chez les bestioni une « idée confuse de la divinité », dont l’origine et l’authenticité sont garanties par la providence.


       


      Bayle


       


      Bayle est le dernier dans la liste des philosophes que Vico a choisis comme adversaires, et le plus proche dans le temps (il est mort en 1706). C’est sur son nom que se concluent la Science nouvelle de 1725 (« Bayle est de fait réfuté, lui qui dit que les nations peuvent se maintenir sans religions80 »), et celle de 1744 (« Que Bayle voie maintenant s’il est possible qu’existent réellement dans le monde des nations sans aucune connaissance de Dieu81 ! »).


      Le nom de Bayle n’apparaît que deux fois en 1744, dans la phrase que nous venons de citer et, plus haut, dans un passage où Vico demande de ne pas croire les voyageurs quand ils racontent que certains peuples vivent en société sans avoir aucune connaissance de Dieu, mais il le tient pour un de ses adversaires principaux82. Le Bayle qu’il met ici en cause est l’auteur des Pensées diverses sur la comète (1681) et de la Continuation des pensées diverses sur la comète (1704), qui a soutenu, selon lui, la possibilité de l’existence d’une « société d’athées », et a critiqué l’idée communément admise du « consensus général des peuples » considéré comme preuve de l’existence de Dieu. Il faut se demander en quoi la « philologie baylienne » (l’expression est de Vico) rend impossible, si elle est acceptée, l’édification d’une science des nations.


      C’est dans les Pensées diverses que Bayle discute de la question des « sociétés d’athées ». Son point de départ est le refus absolu, hérité de saint Paul et partagé par les jansénistes, Arnauld en particulier, d’admettre une différence entre l’idolâtrie, autrement dit le paganisme sous toutes ses formes, et l’athéisme. L’existence de l’idolâtrie ne saurait servir d’argument à ceux qui veulent que la société humaine repose nécessairement sur un fondement religieux. Elle n’a rien à voir avec la vraie religion, qui consiste à « honorer la Divinité de la manière que la droite raison nous enseigne, c’est-à-dire en renonçant au vice et en pratiquant la vertu83 ». L’athéisme, en ce sens, « n’est pas un plus grand mal que l’idolâtrie », et « ni l’esprit ni le cœur ne sont en meilleur état dans les Idolâtres que dans les Athées ». L’athéisme ne conduit pas inévitablement à la corruption des mœurs, et « la bonne théologie fait voir que la corruption de la nature n’est pas mieux corrigée dans les Idolâtres que dans les Athées » ; ce que ne peut accepter Vico : pour lui, les pratiques religieuses grossières des primitifs leur permettent de commencer à échapper aux conséquences de la corruption de leur nature et de donner forme humaine à la part d’animalité qui est en eux. Pour Bayle, donc, idolâtres et athées ne sauraient former une société, si un lien plus fort que celui de la religion, à savoir les lois humaines, ne réprimait leur perversité. Cela montre le peu de fondement qu’il y a à dire que la connaissance vague et confuse d’une providence est fort utile pour affaiblir la corruption de l’homme84.


      Vico ne confond pas les positions de Bayle et de Polybe. Pour Polybe, « s’il y avait dans le monde des philosophes vivant selon la justice en vertu de la raison et non des lois, il n’y aurait pas besoin de religion dans le monde85 ». C’est là l’idée ancienne, mais qui deviendra populaire au XVIIIe siècle, selon laquelle la raison, si elle était au pouvoir, suffirait à faire régner la justice parmi les hommes. Cette idée n’est pas complètement étrangère à Vico, et nous aurons à parler de celui qu’il appelle le « sage chrétien », mais il n’oppose pas, à la différence des « libertins », la philosophie à la religion. Il les met au contraire en relation sur le plan théorique et sur le plan historique. La philosophie et les philosophes ne sont en effet apparus que tardivement, à l’âge de la raison « pleinement développée », pour donner une forme réfléchie et absconse aux sentiments que la religion avait fait naître chez les hommes, et aux lois et institutions qui en étaient résultées.


      La position de Bayle est différente et, aux yeux de Vico, beaucoup plus dangereuse. L’idée d’une société d’athées ou qui serait sans religion n’est que la forme provocante d’une idée plus générale selon laquelle toute société, qu’elle soit composée d’idolâtres, c’est-à-dire de païens reconnaissant des faux dieux, de véritables athées de conviction, ou même de chrétiens au sens général du terme, n’a pas besoin de la religion pour être une société. Mieux (ou pis) encore, une société composée uniquement de chrétiens parfaits, fidèles à l’enseignement du Christ, ne saurait se maintenir, tant ses exigences seraient contraires à la nature corrompue de l’homme. Une société, à savoir une association durable d’individus, n’est possible que s’il existe des lois humaines, dictées par l’utilité et la raison, qui rendent compatibles les sentiments, les passions et les intérêts des hommes avec les exigences d’une vie commune réglée par une justice d’origine purement humaine. « Une société d’athées pratiquerait les actions civiles et morales aussi bien que les pratiquent les autres sociétés, pourvu qu’elle fît sévèrement punir les crimes, et qu’elle attachât de l’honneur et de l’infamie à certaines choses […]. L’ignorance d’un premier Être Créateur et Conservateur du monde n’empêcherait pas les membres de cette société d’être sensibles à la gloire et au mépris, à la récompense et à la peine, et toutes les passions qui se voient dans les autres hommes, et n’étoufferait pas toutes les lumières de la raison86. »


      Or, pour que puisse subsister et prospérer une société civile composée d’athées, Bayle ne s’appuie pas uniquement sur des lois sévères, sur les sentiments païens de l’honneur et de la gloire et sur la raison, il compte aussi sur le jeu des passions condamnées par le christianisme et qui pourtant se révèlent bénéfiques pour la société. « Conservez à l’avarice et à l’ambition », écrit-il dans la Continuation des Pensées diverses sur la comète, « toute leur vivacité, défendez-leur seulement le vol et la fraude, animez-les d’ailleurs par des récompenses : promettez une pension à ceux qui inventeront de nouvelles manufactures ou de nouveaux moyens d’amplifier le commerce. Envoyez partout à la découverte de l’or […], que le froid, que le chaud, que rien ne puisse arrêter la passion de s’enrichir […] ne craignez point les mauvaises suites de l’amour de l’or. Un luxe modéré a de grands usages dans la république, il fait circuler l’argent, il fait subsister le petit peuple87 ».


      On reconnaît là l’influence sur le calviniste Bayle du janséniste Pierre Nicole, dont il était proche par sa vision pessimiste de la nature humaine et sa conception de l’ordre politique. Dans le deuxième tome de ses Essais de morale, paru en 1670, Nicole intitule de la façon suivante un des chapitres de l’essai De la grandeur : « Que la cupidité prend dans le monde la place de la charité, pour remplir les besoins des hommes, et que c’est l’ordre politique qui la règle et qui l’applique au service des hommes88 ». Il n’y a rien dont on tire de plus grands services que de la cupidité même des hommes, mais laissée à elle-même, elle n’a ni bornes ni mesures, et il faut quelque chose qui la retienne, sans quoi, au lieu de servir la société humaine, elle la détruit. « Il a donc fallu trouver un art pour régler la cupidité, et cet art consiste dans l’ordre politique, qui la retient par la crainte de la peine, et qui l’applique aux choses qui sont utiles à la société89. »


      On pense évidemment, en lisant Nicole et Bayle, aux dignités qui se trouvent au début de la section des Éléments dans la Science nouvelle de 1744. « La philosophie considère l’homme tel qu’il doit être, et elle ne peut donc être utile qu’au très petit nombre de ceux qui veulent vivre dans la république de Platon et non se plonger dans la lie de Romulus90. » Pour Vico, il ne sert à rien de rêver à une cité composée uniquement de sages et de philosophes, comme Polybe en évoquait la possibilité, et il est d’accord avec Nicole et Bayle pour juger qu’il faut admettre que la société est composée d’hommes livrés aux passions. Comme eux il pense que, l’homme étant ce qu’il est, une société uniquement fondée sur la charité chrétienne est irréalisable et que par conséquent, pour qu’elle puisse se former et exister, il faut l’intervention de ce que Nicole appelle l’« ordre politique », Bayle les « lois humaines », et lui-même la « législation ». « La législation », écrit-il dans une de ces formules ramassées et fulgurantes dont il a le secret, « considère l’homme tel qu’il est, pour en faire bon usage dans la société humaine : c’est ainsi que de la férocité, de l’avarice, de l’ambition, qui sont les trois vices répandus dans tout le genre humain, elle fait la milice, le commerce et la cour, et, ainsi, la force, la richesse et la sagesse des républiques ; et de ces trois grands vices, qui pourraient certainement détruire la race humaine sur la terre, elle tire la félicité civile91. »


      Ici, Vico va plus loin que Nicole et Bayle qui montrent les effets bénéfiques, dans la vie économique des nations, de l’avarice et de la cupidité. Chez lui, ce sont toutes les fonctions essentielles des sociétés organisées en États qui dérivent de la transmutation des « vices privés » en « bienfaits publics », pour reprendre le titre de l’ouvrage de Mandeville publié en 171492. Mais, surtout, ce qui le sépare d’eux, c’est sa conception de ce qu’il appelle la « législation ». Nicole et Bayle reconnaissent que la recherche des utilités personnelles doit être réglée par un ordre politique et des lois sévères. Cependant, et c’est là ce que Vico ne saurait accepter, pour Bayle ces règles peuvent être édictées et imposées par la seule raison humaine, sans que la croyance dans un « premier Être Créateur et Conservateur du monde » soit nécessaire. Pour Vico, sans l’intervention permanente de cet Être sous la forme de sa providence législatrice, la contradiction entre intérêt privé et intérêt public, qui provient de la nature pécheresse de l’homme, ne saurait être dépassée. La providence divine, qui est un esprit divin législateur, « a fait, des passions des hommes uniquement attachés à leurs intérêts privés, dont la poursuite les amènerait à vivre comme des bêtes sauvages dans la solitude, les institutions civiles grâce auxquelles ils vivent dans une société humaine93 ». Or ce n’est pas tant l’existence de cette providence divine que Bayle met en doute que sa nécessité pour qu’une société proprement humaine soit possible. Il ne comprend pas que les nécessités et utilités auxquelles les hommes sont soumis sont des occasions que la providence leur offre pour exprimer leur nature sociable. Il n’admet pas que la religion, sous la forme de la croyance en une providence divine, soit au fondement de toutes les sociétés, qu’elle soit à leur origine, qu’elle préside à leur développement et assure leur pérennité.


      Bayle ne critique pas la religion en elle-même, comme le font les épicuriens. Il se contente de dire, nous l’avons vu, qu’une société d’athées, composée d’individus s’inspirant uniquement de la raison naturelle, est possible, et que si elle existait elle serait probablement préférable aux sociétés païennes pratiquant l’idolâtrie, et même à celles connaissant la vraie religion, à savoir la religion chrétienne, cette dernière remarque étant lourde de sous-entendus. Il prétend le prouver par les faits et il ruine ainsi la thèse couramment admise selon laquelle le consensus général des peuples prouverait l’existence de Dieu en montrant que tous les peuples ont reconnu cette existence sous des formes diverses, fût-ce à travers des religions grossières, des idolâtries.


      Il s’agit là d’un thème de controverse très ancien, mais qui, à partir du XVIe siècle, et surtout au XVIIe, avec la multiplication des récits de voyage, reprend de la vigueur et alimente ce que l’on nomme la « querelle de l’athéisme ». Il remonte à Cicéron qui, dans le De natura deorum, met aux prises trois interlocuteurs, l’académicien Cotta représentant le sceptique, Velleius l’épicurien, et Lucilius le stoïcien. L’épicurien soutient l’existence des dieux (ce n’est que plus tard qu’Épicure deviendra le représentant de l’athéisme), et pour lui tous les hommes possèdent une prolepsis des dieux, une sorte de représentation formée dans l’esprit, sans laquelle rien ne peut être compris, ni recherché, ni discuté. Le stoïcien estime qu’il y a un accord sur l’essentiel entre tous les hommes de tous les peuples : chez tous, en effet, l’existence des dieux est une connaissance innée et pour ainsi dire gravée dans l’esprit. À quoi Cotta, le sceptique, répond que le fait que les hommes de tous les peuples et de toutes les races ont cette croyance ne fournit pas un argument suffisant pour nous faire reconnaître l’existence des dieux. « Cela n’a pas grand poids et surtout c’est faux. Tout d’abord, d’où tires-tu ta connaissance sur les croyances des nations ? Je pense pour ma part que beaucoup de peuples sont si plongés dans la sauvagerie qu’ils ne soupçonnent même pas qu’il existe des dieux94. »


      Dans la Continuation des Pensées diverses, Bayle reprend l’objection de Cotta, qui lui paraît « bien forte ». Et encore les Romains ne connaissaient-ils qu’une partie du monde habitable ! Qu’en est-il aujourd’hui, où après tant de découvertes à l’orient et à l’occident, il y a tant de peuples dont nous ignorons les mœurs ! Il est certain qu’il y a des peuples qui n’admettent aucune divinité, et quant à ceux qui possèdent quelque religion, « il faut conclure qu’ils ont été dans cet état dès leur première origine, et qu’ils ne sont jamais sortis de cette ancienne et barbare condition où le genre humain a croupi, jusqu’à ce que la providence suscitât quelques personnes, distinguées par leur vertu et leur esprit, qui ont formé des républiques et les ont ornées de belles lois. Leurs soins ont civilisé les hommes sauvages et leur ont donné un nouveau goût pour l’introduction des arts et des sciences, et principalement par l’introduction du culte des dieux, mais quelques peuples ont été privés de cet avantage, soit qu’ils n’aient point rencontré un habile législateur, soit que leur stupidité les ait rendus trop incapables de culture. Il est certain que l’on met la religion parmi les choses qui ont été établies par ceux qui ont retiré de l’état sauvage le genre humain […]95 ».


      On voit tout ce qui sépare Bayle et Vico. Si tous les deux admettent qu’à l’origine les hommes étaient sauvages, pour Bayle un certain nombre d’entre eux ont été civilisés par des hommes exceptionnels, les législateurs, qui leur ont apporté les lois, la religion, la culture, les arts et les sciences. La religion est un fait de civilisation, qui n’est pas universel, puisqu’elle est restée inconnue à certains peuples, alors que pour Vico c’est elle qui a permis l’apparition et le développement de la civilisation. Il s’appuiera pour cela sur la philologie de son époque pour prouver que toute forme de société, même la plus rudimentaire, à savoir la famille, suppose l’existence de pratiques religieuses.


       


      Locke


       


      C’est de façon tardive et très allusive, dans une lettre adressée à Mgr Filippo Maria Monti, datée de 1724, déjà citée par nous, que le nom de Locke apparaît aux côtés des philosophes modernes dont Vico se pose comme l’adversaire résolu. Il y est question de « Hobbes, Spinoza, Bayle, et dernièrement Locke », qui « attaquent les maximes civiles catholiques » et qui « montrent qu’ils veulent détruire, dans la mesure où ils le peuvent, la société humaine tout entière96 ». Dans une autre lettre, adressée à l’abbé Giuseppe Luigi Esperti dans les premiers jours de 1726, il parle de l’Angleterre « qui hésite entre différentes religions », et qui « produit à point nommé, dans un siècle aussi sévère quand il s’agit d’énoncer des maximes que dissolu quand il s’agit de les pratiquer, un Locke, qui s’efforce de fonder la métaphysique que demande la mode, et cherche à marier Épicure avec la philosophie platonicienne97 ».


      Locke est cité une fois dans la Science nouvelle de 1725, et pas une seule fois dans celle de 1744. Dans celle de 1730, on trouve, à la fin de l’« Idée de l’œuvre », un passage où il dénonce « la fausse et donc coupable métaphysique qui ne veut pas s’élever au-dessus du monde de la nature », et il accuse Locke d’avoir tiré sa métaphysique d’Épicure. Ces lignes ne seront pas reprises dans l’édition de 1744, pas plus que n’y figureront celles que l’on peut lire dans la Riprensione delle metafisiche di Renato delle Carte, di Benedetto Spinoza e di Giovanni Locke98. Dans ce texte court, mais important, Vico dénonce les « paralogismes des métaphysiques qui suivent un chemin différent de la métaphysique platonicienne », à savoir celles de Spinoza et de Locke. L’une et l’autre dérivent de l’erreur première de Descartes, qui « ignore l’Être et commence à connaître les choses à partir de la substance », ce qui amène Spinoza à rejoindre les positions du stoïcisme, et Locke celles de l’épicurisme.


      Cette critique de Locke, qui veut que « toutes les idées soient des manifestations du corps » et « est obligée d’admettre un Dieu qui soit entièrement corps opérant au hasard », repose manifestement sur une connaissance très vague de l’œuvre du philosophe anglais. Vico semble cependant pressentir que la métaphysique lockienne va devenir « à la mode » au XVIIIe siècle et largement remplacer celle de Descartes.


       


      Descartes


       


      Le nom de Descartes n’apparaît qu’une seule fois dans chacune des trois éditions de la Science nouvelle, à propos d’une question de physique99. Vico ne le lie pas à ceux des philosophes dont nous venons de parler et qu’il exclut catégoriquement de l’« École de sa Science ». La seule exception se trouve dans le court texte, qui vient d’être cité, et qui est resté manuscrit, à savoir la Riprensione delle metafisiche di Renato delle Carte, di Benedetto Spinosa e di Giovanni Locke. Et pourtant, si quelqu’un ne mérite pas d’être admis dans l’École de la Science vichienne, c’est bien Descartes, mais pour des raisons différentes de celles pour lesquelles Machiavel, Hobbes, Spinoza, Bayle et Locke en sont exclus ! Pour le montrer, il n’est pas besoin de remonter jusqu’au De ratione, texte dans lequel Descartes, sans que son nom soit prononcé, est rendu responsable du discrédit dont souffrent les études relevant de l’amour des lettres, de la « philologie », ni jusqu’au De antiquissima, qui est une critique en règle du cogito cartésien. Plus de quinze ans plus tard, peu après la publication de sa Science nouvelle de 1725, dans une lettre adressée au père jésuite français Édouard de Vitry, il écrit que « les esprits (ingegni) en Europe sont déjà épuisés », qu’il s’agisse de la théologie, de la philosophie, des sciences morales, des sciences politiques, ou de la médecine. En particulier, « les philosophes ont vu leur esprit s’attiédir par l’effet de la méthode de Descartes, qui les habitue à se satisfaire de leur perception claire et distincte, dans laquelle ils trouvent, sans dépense et sans effort, le contenu tout prêt et tout ouvert de toutes les bibliothèques du monde100 ».


      Il précise ses reproches, au début de 1726, dans sa lettre à l’abbé Giuseppe Luigi Esperti, où il explique que son livre est élaboré à partir de l’idée de providence, alors qu’« aujourd’hui le monde flotte et ondoie parmi les tempêtes soulevées par le casus d’Épicure, ou bien est cloué et fixé par la “nécessité’’ de Descartes. Ainsi, s’abandonnant à l’aveugle fortune ou se laissant entraîner par la sourde nécessité, il se soucie peu, sinon pas du tout, des efforts invincibles d’un libre choix raisonnable permettant de maîtriser l’une ou d’y échapper, et, quand c’est impossible, de tempérer du moins l’autre ». Descartes, qui « élabore une métaphysique qui s’incline devant la nécessité », joue donc, pour Vico, à l’époque moderne, le rôle des stoïciens dans l’Antiquité, cependant que Gassendi, comme il le dit dans la même lettre, en prenant comme critère du vrai la sensibilité et en plaçant le bonheur humain dans le plaisir du corps, joue celui des épicuriens. Considéré comme un partisan du fatum, Descartes est ainsi rangé parmi ceux qui, au même titre que les partisans du casus, sont incapables d’expliquer l’homme sociable selon ses propriétés éternelles101.


      Cet homme sociable, Descartes se donne d’autant moins les moyens d’en expliquer les propriétés éternelles qu’il veut « exalter seulement sa philosophie et ses mathématiques, et rabaisser toutes les autres études qui font partie de l’érudition divine et humaine102 ». C’est là un thème que Vico développait déjà, avec beaucoup de force, dans le De ratione, où il prenait la défense de la méthode « topique » des Anciens, discréditée par la méthode « critique » des cartésiens103. Mais, dans son autobiographie, il est beaucoup plus violent et déplore le succès, à Naples, de ce philosophe qui désapprouve l’étude des langues, des orateurs, des historiens et des poètes, et, en élevant seulement l’édifice de sa métaphysique et de ses mathématiques, réduit la littérature au savoir des Arabes104. Descartes méprise la philologie, et sa philosophie ne s’intéresse pas à l’homme sociable. Ce n’est donc pas de lui que Vico peut attendre le moindre secours dans sa tentative d’allier la philologie et la philosophie pour fonder une science du monde des nations.
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