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      Olivier Rony, professeur de lettres, plus spécialement intéressé par la littérature et le théâtre de la première moitié du XXe siècle, est l’un des meilleurs connaisseurs de l’œuvre de Jules Romains, dont il a publié la correspondance avec Jacques Copeau (Flammarion, 1978), préfacé la réédition des Hommes de bonne volonté dans la collection « Bouquins » (Robert Laffont, 1987), avant de publier en 1993 sa biographie, Jules Romains ou L’appel au monde (Robert Laffont, Grand Prix de la critique de l’Académie française). Il a réuni et présenté, dans L’Enfant de bonne volonté (GF / Flammarion, 2000), des extraits des Hommes de bonne volonté de Jules Romains, centrés sur la figure de l’enfant, Louis Bastide. On lui doit aussi Les Années roman, une anthologie de la critique romanesque dans l’entre-deux-guerres (Flammarion, 1997) et la Correspondance Jacques Copeau - Louis Jouvet, parue dans les « Cahiers de la NRF » (Gallimard, 2013).
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  Comment Louis Jouvet
devint Louis Jouvey…


  (1887-1913)


  

    Le petit Jules Eugène Louis Jouvet est venu au monde, la veille de Noël 1887, à l’extrémité de la péninsule bretonne, à Crozon, troisième enfant d’un père corrézien de trente-cinq ans, originaire de Brive, et d’une mère ardennaise, née à Belleville-sur-Bar en 1859. Louis Jouvet père a en effet rejoint le Finistère, avec sa femme Eugénie Séjournet, pour participer, comme conducteur de travaux dans l’entreprise de Félix Mandement, à la construction du fort de Landaoudec, destiné à compléter la défense de la presqu’île. Ce sera donc un père itinérant que Louis (d’abord confié à sa grand-mère maternelle, retrouvant par la suite Edmond et Gustave, ses frères aînés) connaîtra jusqu’à son décès brutal, le 30 janvier 1902, à la suite d’une violente blessure à la tête lors d’une visite du chantier d’un tunnel, en Ardèche.


    En 1889-1890, à Aurillac, le père construit le lycée, inauguré le 6 juin 1891 ; puis les Jouvet gagnent Toulouse où, les trois années suivantes, la manufacture des tabacs et le chemin de fer pour Boulogne-sur-Gesse requièrent le concours du chef de famille, maintenant propriétaire de son entreprise de travaux publics. Dans la Ville rose, Louis aborde ses premières classes, chez les Frères des écoles chrétiennes, allée de Brienne. Et désormais, à l’exception de trois années — de 1894 à 1897 — où il est élève de l’école communale de Vorey-sur-Arzon, en Haute-Loire, il ne fréquentera plus que l’enseignement catholique, celui des frères lazaristes, au Puy-en-Velay puis à Lyon.


    Avec Edmond et Gustave, internes comme lui, il y sera soumis à l’austère emploi du temps que l’institution réservait alors à ses chères têtes blondes :


    

      Il est réveillé à cinq heures trente. Après une courte prière, il dispose de vingt minutes pour faire sa toilette. Puis, en silence, il se met en rang et se rend en classe pour une heure d’étude. À sept heures, à la chapelle […] messe, puis encore en silence, il déjeune d’une soupe de légumes. Une courte récréation précède la reprise des cours, à huit heures. Les quatre heures suivantes sont interrompues par une brève récréation. […] À midi, toujours en silence il entre au réfectoire. Il écoute le professeur-chef lire le bénédicité, puis ses camarades, tour à tour, faire la lecture. Après le repas, il prend une heure de récréation. À 13 h 30 […], classe jusqu’à 15 h 30, heure à laquelle il se dirige vers le cours de musique ou d’instruction religieuse. À 17 heures, il reprend la classe jusqu’à 19 heures où, après une prière, le souper est servi. Il ne lui reste plus qu’à regagner le dortoir pour se coucher1.


    


    Avec la lecture par les adultes de la correspondance familiale, une surveillance et un encadrement de tous les instants, voilà ce que l’on sait des conditions de vie imposées au jeune Louis, âgé d’une dizaine d’années environ, élevé dans une famille étroitement catholique. Mais jamais, semble-t-il, il n’y aura de sa part véritablement rejet de la religion. Dans les années trente, il deviendra membre de l’Association amicale des anciens élèves de l’établissement où il avait terminé ses études secondaires, après le drame de janvier 1902 : le collège jésuite Notre-Dame, à Rethel (l’on rappelle parfois que Paul Verlaine y fut répétiteur, vingt ans auparavant).


    C’est dans une maison de la place Hourtoule, au cœur de cette paisible sous-préfecture des Ardennes d’environ six mille âmes, que Mme Jouvet, désormais veuve et responsable de trois orphelins, a décidé de revenir vivre, du moins dans un premier temps2. Elle espère y trouver un soutien auprès de ses frères : d’abord son jumeau Gustave, pharmacien place de la Halle à Rethel même ; ensuite Jules, médecin à Revin, petite commune du nord du département. Et tous les deux, bien sûr, accepteront d’être les tuteurs de leurs neveux. De son côté, Louis retrouve, lorsqu’elle l’accueille à Belleville-sur-Bar, sa grand-mère maternelle, née Marie Tonnel, à laquelle, depuis sa plus tendre enfance, le lie une grande et affectueuse complicité. Au cours des séjours précédents, il a pris l’habitude de se réfugier au fond du jardin de son aïeule, de rêver sous les marronniers, mais surtout il a adoré écouter ses histoires de brigands, l’entendre faire revivre des légendes locales ou lui lire des contes de fées, qui enflamment son imagination. Il s’en souviendra, dira-t-il, comme d’une « des grands-mères les plus ridées, les plus vieilles, les plus tendres, les plus malicieuses, les plus sensées3 ».


     


    À Rethel, Louis, devenu un grand diable d’adolescent un peu rêveur, secret, pudique et sensible, d’abord inscrit comme pensionnaire puis comme externe libre, est tout heureux d’avoir l’occasion, au collège même, de paraître sur scène. L’établissement dispose en effet d’une vraie salle de spectacles inaugurée en 1891 par le chanoine Ernest Prévoteaux, son directeur, qui souhaitait intégrer la pratique du théâtre à l’enseignement de la littérature. Les élèves sont amenés à apprendre un acte entier d’une comédie ou d’une tragédie, prélude à la mise en place d’une sélection de plus grande envergure. L’un de ses professeurs, continuateur, sous l’autorité de l’abbé Morigny, de cette initiative pédagogique chère aux jésuites, dira plus tard :


    

      Louis Jouvet se manifestait du nombre de ses camarades les plus ardents et les plus impatients, lorsque, le moment venu, il n’était plus question au collège que du « théâtre ». […] [Il s’agissait de] replacer la classe dans l’ambiance du théâtre en consacrant une classe à la récitation d’ensemble, chacun, y compris le maître, y interprétant un rôle. C’est ainsi que, de classe à classe, un tri se faisait en cours d’année et qui fournissait à la séance annuelle devant le collège, les parents et les invités réunis, l’élite des jeunes interprètes de Racine, de Corneille, de Molière. C’est dans ces conditions qu’en 1905 — la dernière année que Louis Jouvet passa au collège — eut lieu, le 8 décembre (date rituelle, choisie en hommage à l’Immaculée Conception), une représentation de Don Quichotte. Cette séance avait été précédée, en 1904, 1903, 1902, d’interprétations de larges extraits de L’Avare et de Cinna4.


    


    Si 1905 est bien l’année des dix-huit ans de Louis, de son bac et de cette initiation à l’art de la scène, elle est également celle où apparaît une Mlle Aline Bordas, stéphanoise, bientôt appelée « cousine » (sans l’être en réalité) et surnommée Linette. Cette présence féminine apporte une dimension affective à l’existence jusqu’ici un peu fade du jeune homme, la colore d’une exaltation inédite… Même si ne subsiste que la part épistolière masculine de leur correspondance et si l’ensemble est très lacunaire (car dispersé au gré de ventes d’autographes), ces lettres éclairent quelques « états d’âme » de Louis pendant son passage à l’âge adulte et les aspirations du jeune homme, mi-apprenti comédien mi-apprenti pharmacien des années 1907-19095.


    Dès le 17 février, sur une simple carte malicieusement signée de son anagramme « Jules Ouvoti », il a annoncé qu’il s’engageait à faire de lui « une présentation […] fort détaillée, car [il] estime que l’on ne peut s’intéresser à quelqu’un que si on le connaît intérieurement ». Ce sera chose faite le 26, avec l’envoi d’un mémoire de sept feuillets couverts d’une écriture serrée et où il trace, en effet, son portrait — sorte de précipité physique et moral — délivré d’une plume alerte et dont l’humour n’est pas absent… « Apprenez, ma cousine, que j’ai 17 ans. Je suis au collège Notre-Dame comme externe libre. […] Je suis en philosophie et je prépare la deuxième partie de mon baccalauréat après avoir passé avec succès la première l’année dernière. » Évoquant le désir de son entourage de le voir s’établir « au plus vite », il fixe lui-même l’âge de vingt-cinq ans comme limite à ses études. La pharmacie semble être déjà son destin imposé, mais il en précise le cadre : « Pour le moins pharmacien de première classe si je ne peux faire l’internat en pharmacie — mais ce ne serait pas mon rêve, vous savez cousine, de rester derrière un comptoir à attendre les loqueteux et les malingres de l’humanité. Ah non ! » Voilà qui est dit, et très clairement, au sujet du métier d’apothicaire ! On y reviendra…


    Il résume également sa vie d’enfant nomade, élevé avec ses frères dans diverses villes et pensions en raison du métier de leur père (« entrepreneur de travaux publics, j’ai eu le malheur de le perdre il y a 5 ans ») ; raconte comment il a alors suivi sa mère dans la ville familiale, « cet ignoble trou (pardonnez l’expression) que l’on appelle Rethel » ! Au tour de la province ardennaise de ne pas avoir les faveurs de l’intransigeant épistolier ! « Voici maintenant, poursuit-il, le physique de votre cousin, cousinette. Il a (oh, j’ai peur de vous effrayer) un mètre… quatre-vingts centimètres et puis peut-être quelque chose encore comme deux pouces en plus. Donc genre poteau télégraphique — cependant, qui a de l’ampleur paraît-il, et dont les “battoirsˮ très larges font supposer que leur propriétaire sera bien bâti. […] J’ai paraît-il aussi des yeux bleus, la figure un peu mince pour le reste du corps évidemment, cependant ce n’est pas une lame de couteau. Mais j’ai encore hâte de vous dire que je fais la raie (sur le côté gauche même, pour que vous soyez bien fixée — on peut deviner le caractère de l’individu par toutes sortes d’indices). Mes cheveux sont châtains. Je porte les cheveux assez longs sans avoir cependant une crinière mérovingienne. »


    Du portrait physique, il passe à « une espèce de tableau de [son] moral », à propos duquel il met en garde sa correspondante en termes imités de Jean-Jacques Rousseau : « Je vais me peindre à vous avec toute ma réalité, même la plus noire, sans embellir ni d’un côté ni de l’autre. » Comme c’est évidemment la question religieuse qui vient au premier plan, Louis s’inquiète de dévoiler des opinions douteuses à une jeune fille dont il présume qu’elle a « toujours sucé le lait religieux » ! En ce qui le concerne, il se sent arrivé à « l’âge où on se relâche », ne remplissant plus ses devoirs que « d’une manière peu fervente »… « Cependant, ajoute-t-il prudemment, je me ferais scrupule de ne pas me confesser et communier “à tout le moins une fois le moisˮ. » Après l’aveu de ce « côté noir », il aborde sa conception de l’amour : « L’amour tel que je l’entends est l’amour de Cyrano, les plaisirs du spirituel, les plaisirs de l’âme. » Aussitôt, il imagine avec romanesque l’évolution de leurs relations : « Et c’est cet amour, cousinette, que j’espère partager avec vous. Oui, je veux mettre toute mon âme dans la vôtre, j’aime déjà votre âme, je l’ai sentie tout entière déjà et je veux en faire mon guide. Je veux que vous me guidiez. Je veux faire de belles choses. Mais je ne peux pas. Je ne sais peut-être pas les faire. Je veux que vous m’enseigniez comment il faut les faire. Nous travaillerons tous les deux ensemble. Chacun y mettra son âme. L’un y mettra ce qu’il a de l’âme masculine, l’autre ce qu’il a de l’âme féminine », propose-t-il enfin, saisi d’une sorte d’exaltation platonicienne…


    Tout au long de cet autoportrait, on le voit dessiner quelques traits de sa personnalité : « Au point de vue intellectuel, je suis le mieux doué, paraît-il, de mes deux frères et de tous mes cousins (entendons-nous), lesquels sont au nombre de huit. C’est ce qu’on s’accorde généralement à reconnaître. » Orgueil juvénile que l’on pourrait lui reprocher ? « Je vous dirai, ma cousine, que ce n’est qu’avec répugnance que je vous parle de moi, car je sais pertinemment que le moi est haïssable. Ceci est une de mes devises et je ne supporte pas les fats qui font sans cesse étalage de leur personne. » Il prétend par ailleurs se voir comme « un méridional », en ayant, ajoute-t-il, « toutes les manières, toutes les attitudes », même l’esprit, affirmant — ce qui est inattendu — « regrett[er sa] Provence » ! S’ensuit une vive diatribe contre son environnement actuel : « Oh, cousinette, si vous avez assez de rentes à manger, ne venez pas dans le Nord. Ah ! bon Dieu, quels gens ! Cœur haut et bourse plate, ils laisseraient mourir un étranger sur le chemin. Ici, les gens ne se parlent pas, on ne se connaît pas entre voisins. La végétation se réduit à d’immenses champs de betteraves, qui alimentent les sucreries dont les noires cheminées sillonnent les horizons et qui ensevelissent sous leurs fumées toute la ville. Pas de forêts. Pas de collines. Rien. — L’horizon se perd toujours dans les champs de betteraves. Oh ! cousine, cousine, et il y a des gens qui se plaisent dans ces pays-là ! » Suit une longue série de points d’exclamation, comme pour souligner rageusement ce rejet de Rethel. (Pensons à ce que Rimbaud, au même âge, écrivait à Izambard, en août 1870, au sujet de Charleville, préfecture de ce sinistre département : « Ma ville natale est supérieurement idiote entre les petites villes de province. ») Cette description si péjorative n’explique-t-elle pas assez pourquoi Louis aura envie de quitter la région ?


    Quitter les Ardennes ? Devenir parisien ? Certes, les études auxquelles il a fait allusion lui permettront sans doute de réaliser ce vœu plus tard, mais on s’étonne que, dans ce portrait véridique et complet, le désir de théâtre, curieusement, n’affleure pas… Peur d’être mal jugé ? Timidité devant sa jeune correspondante ? Il se peut. Mais surtout son envie de la scène (qui prend bel et bien naissance à cette époque) ne constitue-t-elle pas un soulèvement, un ébranlement de soi trop intime pour être déjà livré à autrui, sorte de mise à nu impossible, voire inenvisageable pour le moment ? Plus tard, quand ses relations avec Aline auront acquis une stabilité alliée à davantage de confiance, il abordera le sujet. En février 1905, il est encore trop tôt.


    En revanche, sa mère et ses oncles, eux, ont jugé qu’il n’était pas trop tôt pour assurer Louis, dès qu’il leur en a parlé, de leur refus d’une orientation aussi malvenue… On trouve un écho de ces conversations dans un texte datant des années 1940 où l’humour, le relatif détachement de Jouvet n’empêchent pas le lecteur de comprendre que ce furent des moments un peu difficiles. Ce texte est la transcription la plus authentique qu’il ait laissée des interrogations qui l’ont saisi, adolescent tiraillé entre le respect pour les adultes, les convenances bourgeoises et l’appel vers cet ailleurs un peu magique qui a déjà la physionomie d’une scène de théâtre :


    

      « Le théâtre est un métier honteux. » Cette phrase qui est une transition dans mon esprit et une rengaine dans toutes les familles a servi d’introduction à ma carrière. C’est par cette phrase que j’ai abordé le théâtre : « Le théâtre est un métier honteux. » C’est le refrain de ma jeunesse. Toute ma famille en chœur me l’a chanté et répété avec toutes les variations que comporte l’art de la fugue ; par l’usage immodéré qu’on en faisait autour de moi, le sens de ce qualificatif avait acquis une patine qui le rendait presque candide. « Le théâtre est un métier honteux. » Aujourd’hui, quand je l’entends, je retrouve encore, dans ce placard à sensations qu’est ma mémoire, l’impression physique de toucher au fond des poches de ma culotte les vieux galets polis qui ne me quittaient jamais. J’écoutais la fugue sur la honte en les polissant sournoisement et le mot et les galets s’égrenaient et s’y lissaient dans une agréable indifférence qui me revient encore au bout des doigts6.


    


    Suivirent alors ces années où, a contrario, on lui peignait « en chœur » les perspectives séduisantes des carrières de médecin, de pharmacien, d’officier, ou même celles, encore plus édéniques, d’une vie de moine dominicain qui, prophétisait une de ses tantes, lui « assurerait les récompenses célestes »… Mais « l’agréable indifférence » du jeune homme, une certaine force d’inertie, un prudent repliement sur soi semblent avoir eu le dessus, puisque le récalcitrant n’hésite pas à avouer : « La “honte” du théâtre à quoi j’essayais de réfléchir, finissait par m’attirer. Je défierais le déshonneur et je prouverais à toute ma famille qu’il n’y a point de honte à réciter des vers, — ni aucune indignité à faire circuler en soi les sentiments que Shakespeare, Racine, Molière ou Musset ont tirés de leur cœur7. »


    Toutefois, avant de « défier » sa famille, Louis doit terminer ses études secondaires. Le 11 juillet 1905, reçu enfin bachelier (section moderne, lettres et philosophie), il prend la plume pour raconter à Aline comment les épreuves se sont déroulées et comment il envisage l’avenir. Peu fier, à vrai dire, de ses résultats, il s’en explique d’emblée : « Je dois vous avouer que mon succès a été assez médiocre et que le jury s’est parfaitement dispensé de me féliciter. Cependant, quoique reçu avec 61 points sur 60, c’est moi qui sur mes trois camarades passés avant moi ai eu le plus de points… ce n’est pas brillant. » Dans l’ensemble, cette succession d’oraux s’est « passée avec des examinateurs assez grincheux » et ses explications, concernant par exemple « l’anatomie de la respiration » en histoire naturelle, lui ont valu le reproche d’un « langage excessivement imprécis » : « Je sais parfaitement que je suis assez “camelot”, que j’ai beaucoup de “bagout” et que je parle avec une certaine volubilité et que par conséquent je suis peu précis. J’ai moins que n’importe qui le langage philosophique et scientifique. » En littérature latine, il est passé sur Virgile et l’Énéide (noté seulement 6, pour n’avoir pas su donner « une analyse détaillée des douze chants »…) ; en philosophie, sur le syllogisme (cette fois noté 13)… Bien qu’il n’ait pas toutes ses notes, il se permet d’affirmer qu’il a « brillé sur la Révolution de 1830 en histoire » mais que « l’interrogation en géographie économique et politique [lui] a valu une autre scène dans le genre de la première avec le professeur d’histoire naturelle ».


    Voilà pour le bac, avec ses hauts et ses bas. À l’égard de son avenir immédiat, Louis se montre on ne peut plus net : « Je vais faire de la pharmacie », phrase soulignée, et à la suite de laquelle il écrit : « Je vois venir avec plaisir ces trois années de stage pendant lesquelles j’espère me distraire littérairement et spirituellement sinon plus du moins autant que dans les infectes et autoritaires boîtes à bachot où j’ai passé déjà la moitié de mon existence. » « Avec plaisir », vraiment ? Admettons que c’est le sentiment d’une liberté nouvelle qui domine ici et non son amour pour l’art de Galien, car on lit juste après : « Ce métier en somme qui descend en droite ligne de l’alchimiste et du potard d’autrefois me laisse dans une indifférence profonde et ne m’enflamme pas du tout (d’ailleurs je ne vois pas en quoi il pourrait m’enflammer). Je considère cette profession même comme assez… bête et n’étaient les études que l’on était obligé de faire, l’attention assez grande et la responsabilité énorme que réclame le métier de pharmacien, je ne vois pas sur quoi ces messieurs pourraient faire reposer leur droit d’écorcher les clients car en somme les pharmaciens, soit dit entre nous, gagnent en général sur leurs marchandises du 40 % et quelquefois du 50 %. — Rien que d’avoir écrit ces deux mots qui sentent à quinze pas le Journal et le grand livre j’ai un dégoût profond de tous ces métiers mercenaires et vils (pardonnez le mot). » Peut-on mieux dire ? Louis n’a ni la fibre commerçante, ni le goût de l’argent, ni la vocation pour les onguents, drogues ou autres préparations pharmaceutiques ! Et si l’oncle Gustave lisait ces lignes, il serait édifié sur ce que son discret neveu pense tout bas de lui et de ses confrères : des « écorcheurs » de clients ! Essayant tout de même, après cette philippique, de ne pas trop dénigrer sa future et officielle profession, il ajoute : « On peut vivre intellectuellement au milieu des bocaux d’une pharmacie. Edison et Pasteur n’ont pas toujours été dans des laboratoires agencés à leur guise… Bref, cousinette, comme vous le voyez, je tâche de faire contre mauvaise fortune bon cœur et je tiens à me persuader que le pain que je vais manger au lieu d’être de seigle sera de froment8. »


    Est-ce avec un pareil état d’esprit que Louis se retrouve étudiant et dans l’obligation de suivre le premier des trois stages pratiques alors requis pour obtenir le diplôme ? Toujours est-il que, dès le 25 juillet, c’est à Rethel même, dans cette pharmacie Séjournet, qui lui est très (trop ?) familière, que débute l’année scolaire 1905-1906. Quant à son inscription à l’École de pharmacie, il la prendra non pas à Reims mais à Paris, soutenu dans cette manœuvre par son frère Gustave9 (et avec l’idée derrière la tête que Paris est la seule destination d’un futur comédien…). Achevé le 13 septembre 1906, ce stage sera enfin suivi de son installation en région parisienne, l’officine du professeur Léon Grès — où Louis travaillera dès le 14 septembre et jusqu’au 15 avril 1907 — étant située au 14 rue de la Forge (aujourd’hui rue Jean-Jaurès) de Noisy-le-Sec, en Seine-Saint-Denis. Pour se recommander, Louis a écrit, comme il est d’usage, une lettre de motivation à laquelle ne manque pas une pointe de son humour :


    

      Vous me demandez, Monsieur, mes capacités professionnelles ? Je vous dirai que je suis un bon élève de première année et que j’exécute beaucoup d’ordonnances seul. Je ne serai pas à même, il est vrai, de préparer l’électuaire thériacal ou le sirop antiscorbutique d’après le Codex ; mais pour ce qui est des manipulations courantes, je me sens apte à ne pas me montrer novice d’une manière générale.


      Quant à mon physique, malgré mes dix-huit ans et demi, je crois qu’il peut répondre à toutes les exigences du métier, aussi bien par le sérieux que par la faculté que me donnent mes 1,84 m d’aller chercher les bocaux dans les sphères supérieures de l’officine10.


    


    Si ses études semblent avoir pris maintenant leur rythme de croisière et Louis avoir accepté ce qu’il considère comme un gage de bonne volonté donné à sa famille, qu’en est-il de son désir de vivre pour le théâtre et pour l’art ? À cet égard, l’année 1907 marquera un tournant, en lui donnant l’occasion d’entrer en contact avec une bande de garçons de son âge, la plupart étudiants comme lui et fréquentant le Quartier latin, esprits cultivés ; quelques-uns déjà écrivains ou poètes.


    En attendant, il a pris son indépendance, loué une chambre, sommairement meublée par les soins de sa mère, en haut de la montagne Sainte-Geneviève, au 37 rue Lhomond (deuxième étage face). Une de ses lettres, datée du 14 février 1907, nous donne quelques nouvelles de cette vie parisienne, notamment de soirées au théâtre, par exemple chez Sarah Bernhardt, où il voit la célèbre comédienne dans sa nouvelle création, Les Bouffons de Miguel Zamacoïs : « C’est assez peu intéressant, regrette-t-il, d’autant plus que Sarah avec sa voix de vieille femme s’y obstine à jouer des rôles de prince charmant. Bref, passons. » Il est aussi allé entendre le Chatterton de Vigny, qu’Antoine a repris, le 2 février, à l’Odéon, avec Julienne Bellanger dans le rôle de Kitty Bell. Depuis, malheureusement, la jeune comédienne a tenté de se suicider, ce qui l’a empêché de retourner la voir… Louis plonge alors dans une sévère méditation — sorte de « bouffée métaphysique », reconnaît-il — sur une profession qu’il semble autant désirer que redouter : « Je sens de mieux en mieux, avoue-t-il, que le métier d’acteur n’est qu’un métier et que dans toutes les situations où peut se trouver l’humaine nature ici-bas, dans toutes dis-je, elle est malheureuse parce qu’il y a toujours une soif d’idéal qui n’est pas apaisée, un besoin infini et un désir profond d’amour qui ne sont pas assouvissables ici-bas. » Quant à lui, il espère surtout exister pleinement : « La vie est une épreuve, reconnaît-il. Ceci n’est plus un mot pour moi. Je le sens, j’en suis pénétré. Mais ce n’est pas un piège que Dieu nous a tendu. Il faut vivre, le suicide est lâche. Se taire, être stoïque et prier Dieu, les hommes sont si méchants !!! […] Je comprends maintenant qu’il faut vivre. Qu’il faut faire effort. Il faut être positif et faire dominer la volonté sur l’imagination. Dieu nous a créés pour faire effort et non pour nous laisser aller au gré d’une imagination folle. Nous devons agir, nous ne devons pas rêver. C’est un vol que nous faisons à l’humanité et à Dieu. Les paroles me manquent pour exprimer toutes ces choses. » Les réalités de sa vie de simple étudiant en pharmacie le ramènent bientôt sur terre et il conclut, un peu amer : « Vigny était un grand poète et un grand philosophe et je ne suis qu’un pharmacien11. » Retour, en effet, aux longues journées de travail, à leurs ordonnances, à leurs préparations, suivies par une soirée de lecture ou une sortie au théâtre qui rompent une solitude parfois pesante.


    Au cours de l’été suivant, c’est toujours de son refuge de la rue Lhomond qu’il écrit à nouveau, mais sur un ton nettement plus optimiste et chassant les ombres moroses de la lettre précédente : « Dans un mois, se réjouit-il, j’aurai fini mon stage12 ! Je ne cesse de me le dire et de me le répéter ! Le 20 septembre, je serai un vrai bohème. — Large chapeau, dont les bords peuvent aisément tenir un thé pour dix personnes. Cheveux encore plus longs. Souliers éculés ; une pipe au coin de la lèvre et des bouquins sous le bras. Cela vous fait peur ? » Quel plaisir de s’imaginer dans un rôle destiné à troubler Aline ! Ce qu’il dit surtout, c’est qu’il commence à entrevoir des perspectives artistiques plus concrètes : « Je fais partie depuis quelque temps d’une société de jeunes gens qui a pour titre les “Cornéliens” et dont le but est la représentation d’œuvres de Corneille, Molière et autres même modernes. — Représentations mensuelles publiques et représentations où la société prête son concours — soit dans des réunions quelconques, soit dans des “tournées” aux environs de Paris. » Il compte aussi sur des entretiens avec le président de cette association, Maurice Castellar, lié à un sociétaire de la Comédie-Française, Henry Mayer, lui-même camarade d’un comédien de chez Antoine, Firmin Gémier (ce dernier « grand compositeur de types — un véritable acteur, mais non un diseur », lui a-t-on dit). Louis a même passé une audition : « J’ai récité devant lui [M. Castellar] la tirade des nez de Cyrano. Il m’a reproché ma prononciation — affaire de travail — me disant que j’étais assez original et que j’avais de l’étoffe13. » Petit rapport intéressant car, pour la première fois, il est question de cette diction défectueuse, qui deviendra pour beaucoup d’observateurs un bégaiement avéré (et pourtant nullement prouvé). Louis prétend d’ailleurs corriger ce défaut en ajoutant aussitôt « affaire de travail », terme appelé à devenir récurrent dans le vocabulaire du comédien comme du futur professeur au Conservatoire14. Pour Jouvet, le travail assidu, une discipline de tous les instants peuvent corriger les travers de ceux qui, comme lui, entendent pratiquer leur profession avec la plus grande exigence possible. Enfin, il note qu’il a intéressé son auditeur, lui a même fait l’effet d’être « assez original ». Allons ! tout cela n’est-il pas encourageant15 ?


    Pourtant, les « Cornéliens » ne paraissent pas avoir retenu bien longtemps Louis, qui éprouve certainement le besoin de se lier à d’autres garçons de son âge, de son tempérament et également soucieux d’un avenir artistique dont il sent bien qu’il est sa véritable raison d’être. Un heureux hasard lui met alors sous les yeux, vers la mi-novembre, le texte d’un bref manifeste signé d’un nom inconnu, Paul Barthet : « L’article, expliquera son auteur, était un appel aux jeunes de bonne volonté, les invitant à se grouper pour, ensemble, éclairer leur goût du théâtre, hors des influences fabriquées et préfabriquées, dangereusement envahissantes16. » À la suite d’un échange de lettres où l’étudiant en pharmacie a exprimé son intérêt pour une telle initiative, une rencontre est décidée et l’attente, un soir, rue Lhomond, de ce Louis Jouvet encore inconnu s’est gravée dans la mémoire de Paul :


    

      Devant la fenêtre de la modeste chambre, un fauteuil d’osier dans lequel je pris place. Le reste du mobilier se composait d’un lit, d’une armoire et surtout d’une table encombrée de livres et de papiers. À la chapelle d’un couvent voisin l’angelus sonna. L’atmosphère de cette chambre où je devais revenir tant de fois m’était déjà devenue sympathique. Devant la table chargée de livres et de papiers annotés, me revenaient les premiers vers de la complainte de Jules Laforgue, que je devais ensuite entendre souvent scander par celui que j’attendais : « Quand ce jeune homm’ rentra chez lui / Quand ce jeune homm’ rentra chez lui / Il prit à deux mains son vieux crâne / Qui de science était un puits. » Et le jeune homme entra. Un chapeau plus que souple, décoloré, coiffait ses longs cheveux ; un pardessus, manches flottantes, s’équilibrait tant bien que mal sur les épaules d’un corps de vingt ans, lui donnait une silhouette à la Villon17 !


    


    Aussitôt engagée, la conversation, écrit-il, « alla de la raison de notre rendez-vous à des idées générales, à des confidences de jeunes gens sur les conditions de notre existence. J’appris ainsi que mon cordial correspondant venait de s’inscrire à un cours du soir, dit de “déclamation”, où, sous la direction d’un bonhomme de professeur, le père C…, il en était à l’étude du pathétique poème de Sully Prudhomme “Le vase brisé”18 ! » Poursuivi rue Cujas dans un restaurant à prix fixe (vingt sous !), leur entretien marquera le début d’une belle amitié qui verra souvent Paul et Louis bavarder à bâtons rompus dans les bistrots et petits établissements du boulevard Saint-Michel. Quant à la tentative de regrouper les « bonnes volontés », elle fera long feu, les réunions (d’abord dans un café rue de Rivoli, en d’autres lieux ensuite) de ceux qui avaient répondu à l’appel de Paul Barthet n’ayant débouché sur rien de précis…


    La vie de bohème continue pour Louis, soutenue par le mandat maternel qui lui permet à peu près de se nourrir, dans son « restaurant à vingt-deux sous », mais cela lui demande bien des calculs, dont il se plaint, fin novembre. Le théâtre : « Je travaille quelques rôles », confie-t-il, et il prépare une audition, devant le neveu de Sully Prudhomme, dans « Ma fiancée », poème du maître paru dans les Annales de septembre. Il continue d’aller voir des pièces (aux places les plus modestes, à cinquante centimes ou un franc), mais pas aussi souvent qu’il le souhaiterait. Tout de même, il a revu Sarah Bernhardt, cette fois dans une reprise de La Sorcière de Victorien Sardou, avec De Max et Marguerite Moreno, mais il a manqué Phèdre qui se donne alors à la Comédie-Française avec Louise Silvain dans le rôle-titre. Les études ? Louis évoque son projet : présenter l’internat de pharmacie, dont les épreuves auront lieu en mars et qui, en cas de succès, lui assurerait cent francs par mois et une véritable indépendance par rapport à sa famille19. En fait, il continuera simplement de suivre ses cours à l’École et ne recevra son diplôme de pharmacien qu’en avril 1913.


    L’année 1907 allait se terminer dans cette routine d’étudiant vaguement insatisfait, dans cette recherche difficile des portes d’accès au métier de comédien, lorsqu’un avenir prometteur s’ouvrit soudain à lui. En décembre, semble-t-il, Paul Barthet lui annonce qu’il vient de lire un appel rédigé par de jeunes intellectuels et artistes tout à fait dans leur ligne, portant en lui la promesse des activités dont eux-mêmes ont rêvé. Et Barthet de poursuivre, remontant le cours de ses souvenirs :


    

      Dynamique dans sa forme et sa diffusion, cet appel émanait du groupement de « La Foire aux chimères ». La revue en était répandue par ses collaborateurs eux-mêmes. Je rencontrai ceux-ci sur les grands boulevards, proposant aux terrasses des cafés leur premier numéro nouvellement sorti. La revue acquise pour cinquante centimes, j’y lus à la première page : « Nous appelons à nous ceux qui créent : poètes, dramaturges, littérateurs, sculpteurs, peintres, musiciens, acteurs, etc. ». Le soir même, je communiquai la revue à Jouvet20.


    


    Ce manifeste, dont Barthet vient de livrer un maigre extrait, mérite d’être reproduit plus longuement :


    

      Appel à la jeunesse


      Amis, venez à nous. / Nous n’apportons pas de nouvelles prophétiques religieuses ou sociales. / Nous sommes des jeunes gens sans richesse et sans gloire. / Mais une grande foi nous a tous soulevés, LA FOI DANS LA VIE. Et nous appelons à nous tous ceux qui veulent découvrir la vie. Nous venons rallier toute une pure jeunesse, coordonner des forces vaines, centraliser les enthousiasmes épars ; nous créons un mouvement d’action d’art pour faire pénétrer plus de beauté, de clarté et de tendresse dans toutes les formes de l’activité humaine. / Venez à nous. / Nous demandons à nos amis seulement de nous aimer et d’aimer une œuvre qui sera la leur. Nos moyens d’action seront d’autant plus efficaces que nous serons plus nombreux. / Nous ne sommes peut-être pas des novateurs. Tant mieux. Néanmoins, la tâche n’a pas encore été réalisée. Elle est grande et nous sommes, si vous voulez, une mutualité d’illusionnés, un Syndicat d’idéalistes.


      Notre rêve, qui sera le vôtre, n’est-ce pas ? doit soulever vers plus de grandeur, d’héroïsme et de loyauté toute la jeunesse française, toute l’élite européenne. Actuellement, nous avons constitué le faisceau, le « Groupe d’action » qui compte une centaine d’adhérents ou d’amis. / Car nous appelons à nous, non seulement ceux qui créent (poètes, dramaturges, littérateurs, sculpteurs, peintres, musiciens, acteurs, philosophes, ouvriers des arts de la vie, etc.) mais encore tous ceux qui voudront bien aimer notre mouvement. Et nous voudrions surtout que les grands solitaires qui souffrent d’être seuls, sachent qu’ils ne seront plus seuls, qu’ils ont des amis, s’ils en sont dignes. / Nous voulons agir par la tendresse et l’enthousiasme : deux belles forces jeunes et qui modifieront la vie vers plus de beauté, si une armée de rêveurs d’action se rallie autour d’un idéal pratique21.


    


    Les signataires avaient pris soin de compléter cette envolée lyrique d’informations pratiques sur leurs « causeries intimes » (rue Daubenton ou quai Voltaire) sur la revue La Foire aux chimères, sur « les conférences du groupe dans les U[niversités] P[opulaires]22, écoles, groupements populaires de tout genre, avec les acteurs du groupe et œuvres de la Revue », enfin sur d’autres initiatives à venir, mais plus vagues. « Une réunion des “Visionnaires”, dénomination adoptée par les collaborateurs et leur groupe d’Action d’Art, raconte encore Paul Barthet, était annoncée pour le samedi suivant. L’obligation d’un voyage me privant de m’y rendre, Jouvet décida d’y aller. À mon retour, il me donna sur les activités et les gens de la réunion des précisions et impressions détaillées, n’allant pas sans critiques envers l’un ou l’autre des “chiméristes” rencontrés. Il adhéra cependant à ce groupe23. » En accomplissant ce geste, si simple en apparence, Jouvet vient de trouver — en a-t-il aussitôt conscience ? — ce milieu qui lui manquait, et au sein duquel sa vocation de comédien connaîtra un premier épanouissement, et sa vie une orientation définitive. Hasard ou marque, définitive elle aussi, de ce nouvel engagement ? Louis décide de s’appeler désormais Louis Jouvey, par discrétion ou plutôt comme s’il dissociait de son avenir le patronyme d’une famille mal disposée à l’égard de sa passion. La guerre mettra fin à cette fantaisie orthographique.


    Mais qui sont-ils, les écrivains, poètes, étudiants, artistes composant ce cénacle aussi chaleureux qu’idéaliste24 ? Principalement ceux dont les noms figurent sur la couverture de la revue comme « fondateurs » : Lucien Banville d’Hostel, André Colomer, Gabriel-Tristan Franconi, Georges-Hector Mai (pseudonyme de Roger Dévigne et signataire du manifeste), Bernard Marcotte, Fernand Locsen, Andor Székely. Si Banville d’Hostel, écrivain de tendance anarchiste et qui accueille certaines réunions chez lui, au 7 quai Voltaire, est le plus âgé — originaire de Rouen, il est de 1877 —, plusieurs sont de la génération de Louis, nés entre 1885 et 1887.


    Trois d’entre eux, provinciaux d’ailleurs, comme Jouvet, se connaissent déjà assez bien, puisqu’ils ont été élèves de khâgne à Louis-le-Grand pendant l’année 1905-1906 : Bernard Marcotte et, résidant à la même adresse du 22 rue Daubenton, Roger Dévigne et André Colomer. De tout le groupe, ce dernier, poète et écrivain à la personnalité déjà affirmée, le verbe haut, est le plus engagé dans une démarche libertaire et anarchiste qui se fortifiera au fil des ans. Après l’aventure de La Foire aux chimères, il publiera, en 1913, avec Banville d’Hostel dont il est très proche, une autre revue de même obédience, L’Action d’art, « organe de l’individualisme héroïque » qui aura douze numéros…. Toute la vie de Colomer est marquée par cet engagement sans faille qui le conduira à se manifester dans de nombreuses publications ainsi que dans les instances de syndicats artistiques, avant de se reconnaître dans le communisme qu’il avait plutôt combattu jusque-là. Il mourra à Moscou en octobre 1931. Jouvet aura l’occasion de lire un de ses poèmes, « Le petit Vaguenillou », lors d’une soirée, à Angoulême, le 21 septembre 190825.


    Les deux autres camarades de khâgne — qui ont renoncé ou échoué au concours de l’École normale supérieure —, Roger Dévigne et Bernard Marcotte, semblent avoir entretenu, d’une part entre eux et d’autre part avec Louis Jouvet, des liens plus nourris et plus durables, comme en témoignent leurs correspondances. Cheville ouvrière de La Foire aux chimères, Dévigne, alors en licence de lettres à la Sorbonne, poète lui aussi (sa première publication, en 1910, Les Bâtisseurs de villes, illustrée par Székely, retiendra l’attention de Verhaeren), est également dramaturge : sa pièce en un acte, Les Maîtres de la vie, sera jouée le 30 août 1908, au Château du peuple du bois de Boulogne, par Jouvet qui, dans la même soirée, sera aussi Alceste dans le premier acte du Misanthrope26. Le jeune écrivain, usant très souvent de son pseudonyme Georges-Hector Mai, participera encore à d’autres groupements d’avant-garde, comme Les Hurle-aux-Loups ou Les Actes des Poètes, la revue qui succède à La Foire aux chimères. Dès ces années-là, il entamera une carrière de journaliste, mais c’est après la guerre de 1914 qu’on trouvera sa signature dans la presse, notamment à La Dépêche de Toulouse. En 1932, une nouvelle orientation se dessinera lorsque Dévigne sera nommé sous-directeur du musée de la Parole et du Geste de l’Institut de phonétique de l’université de Paris, avant que ce passionné de folklore ne soit promu, en 1938, directeur de la Phonothèque nationale. Ses multiples activités littéraires, quant à elles, ne cesseront qu’avec son décès, en octobre 1965. Par ailleurs, il sera d’une totale fidélité à ses amis de jeunesse, en particulier au plus proche, Bernard Marcotte, dont il publiera certaines œuvres et pour lequel il tiendra à solliciter Jouvet, le 18 janvier 1948 : « Il faudrait, quand tu seras à Paris, que tu trouves une demi-heure pour venir au labo de la Phonothèque nationale. […] J’aimerais que tu dises, devant notre micro, un poème de Bernard Marcotte. Ainsi, nous rendrions, toi-moi, un suprême hommage au cher camarade. Ainsi pourrait-il figurer dans notre Anthologie Sonore des Poètes, où il y a (je cite en vrac) Kipling, Verhaeren, Apollinaire, Paul Fort, Paul Valéry, Paul Claudel, etc. etc. Qu’en penses-tu27 ? »


    Ce « cher camarade », le troisième de la khâgne de Louis-le-Grand, et auquel Dévigne a voulu rendre ce « suprême hommage », aura connu en effet la funèbre destinée de ces victimes « à longue portée » de la Grande Guerre… En 1907, à l’époque de sa rencontre avec Jouvet, Bernard Marcotte, qui vient de finir son service militaire et prépare une licence de philosophie à la Sorbonne, est déjà l’auteur de nouvelles, contes, pièces de théâtre et poèmes, dont plusieurs paraîtront, jusqu’en avril 1910, dans La Foire aux chimères et dans Les Actes des Poètes. Et c’est Louis Jouvet qui montera sa pièce en un acte et en vers, Le Moulin des chimères, dans laquelle il interprétera le rôle de Don Quichotte, le 18 juillet 1908, toujours à l’Université populaire du faubourg Saint-Antoine28. (Le comédien aura encore l’occasion de lire des poèmes de son ami, comme « La statue » le 21 septembre 1908, puis le 28 février suivant.) En 1911, sans pour autant abandonner l’écriture, Marcotte décide de concourir pour être rédacteur dans un ministère, est reçu et entre aux Travaux publics. Cet emploi allait lui laisser du temps libre pour son œuvre et, en 1913, paraîtrait le seul ouvrage édité de son vivant, Les Fantaisies bergamasques, ensemble de récits et de contes de formes très libres et pleins de poésie. Quand surviendra le premier conflit mondial, il combattra, mais sans être parti la fleur au fusil, et sera blessé à trois reprises. Une infection chronique s’étant malheureusement développée à partir d’une de ces blessures, les dernières années de sa vie se passeront presque entièrement en établissements de soins. Impuissant, il se verra perdre peu à peu sa mobilité jusqu’à son décès, à l’hôpital militaire de Vannes, en juillet 1927, à tout juste quarante ans.


    Les autres membres de La Foire aux chimères, Fernand Locsen, Andor Székely, Gabriel-Tristan Franconi, qui ne sont pas liés, comme les trois précédents, par une communauté d’études, complètent ce cercle artistique. D’origine hongroise, Székely, né en 1877, élève des Beaux-Arts à Budapest, à Munich, puis à l’Académie Julian à Paris, commence une carrière d’illustrateur (de Léon Pierre-Quint, Jacques Bainville, Georges Duhamel, Paul Valéry, etc.) et, dès ces années-là, de peintre paysagiste aux coloris très vifs. Il mourra en 1945. Fernand Locsen, lui, est poète et s’il a laissé deux recueils, La Ballade aux vautours et Les Titans masqués, on n’en sait guère plus sur lui… Quant à Gabriel-Tristan Franconi, écrivain d’origine suisse mais né en 1887 à Paris et y vivant toujours en 1907, c’est André Colomer qui l’a présenté à Dévigne et introduit dans leur groupe. Après avoir publié un certain nombre de poèmes dans de petites revues avant 1914, il connaîtra une fin tragique le 23 juillet 1918, décapité par un obus au bois de Sauvillers, sur le front de la Somme. Roland Dorgelès, Eugène Montfort, Fernand Vandérem, entre autres, célébreront sa mémoire.


    Ce sont donc bien ces sept « visionnaires », comme ils aiment se définir, qui, à un titre ou à un autre, prennent place dans la vie de Louis Jouvet et contribuent à la faire évoluer. Si l’on souhaite retracer la formation de sa personnalité artistique, on peut affirmer que la période ouverte en 1908 constitue un palier au-delà duquel plus rien ne sera comme avant. D’abord on le voit, à partir de cette date, relever scrupuleusement ses apparitions sur scène, prouvant ainsi d’abord qu’elles existent et le font exister, ensuite qu’elles sont le signe de sa véritable entrée dans le métier. Plus tard, il lui arrivera d’ailleurs de rappeler, avec autant d’émotion que de distance un peu ironique, l’état d’esprit qui était alors le sien : « Il fallait que je joue ! avouera-t-il ainsi à Valentin Marquetty. Mes pieds sur les planches, c’était une tentation plus forte encore que les mains d’un adolescent sur un corps de femme… […] Les troupes d’amateurs, bien sûr, c’est toujours comme ça qu’on fait ses débuts29. » Et, évoquant les représentations données à l’université du faubourg Saint-Antoine (avec le Groupe d’action d’art), il ajoute : « J’ai débuté dans une pièce dite sociale, au Château du Peuple. Ça ne te dit rien ? Si tu m’avais vu dans Le Colonel Chabert, tu m’aurais sans doute trouvé bien balourd ; n’empêche que je n’aurais pas cédé ma place pour un empire. » À cette date, l’essentiel est bien l’accord l’unissant à un groupe qui le reconnaît enfin en tant que comédien, et comédien avide de jouer : « Quand j’ai fait la connaissance de Roger Dévigne — ce poète charmant qui venait de lancer La Revue des chimères [sic] —, je me suis trouvé dans un milieu d’intellectuels où j’étais parfaitement compris et même soutenu par des ambitions et des goûts analogues aux miens. Nous sommes parvenus à réaliser ce rêve général. Le Théâtre d’Art et d’Action [sic] naquit de notre enthousiaste ardeur30. »


    Quant à sa puissance de feu, cette envie et ce plaisir de jouer, on en a la preuve, par exemple, le dimanche 14 novembre 1908. Alors qu’en matinée, au théâtre de la Ruche des arts du passage Dantzig, Jouvet vient de jouer Danton dans Les Triumvirs de François Ponsard et Burrhus dans le Britannicus de Racine, il invite Paul Barthet et sa femme à rester avec lui. « La représentation ayant pris fin tardivement, Burrhus-Jouvet démaquillé nous dit : “Mes enfants, je joue encore ce soir à l’Université Populaire du Faubourg Saint-Antoine, vous m’y accompagnez, nous ne nous quittons pas, sans garantie de pouvoir dîner, évidemment.” Tout fut d’enthousiasme accepté et le temps disponible avant la soirée nous laissa juste la possibilité de la traversée de Paris en taxi et d’un rapide casse-croûte pour tromper nos jeunes appétits31. » Et Jouvet d’enchaîner trois rôles dans trois pièces en un acte, Le Principal Témoin et Hortense, couche-toi ! de Georges Courteline, suivies par Le Droit au bonheur de Camille Lemonnier et Pierre Soulaine. De la fatigue pour ce garçon de vingt et un ans ? Il ne semble pas et il est sans doute présent à l’École de pharmacie dès le lendemain matin. Plusieurs de ses fins de semaine seront ainsi consacrées à des représentations doublées, en décembre 1908, puis en janvier, février et mars 1909.


     


    Dans cette perspective et sauf quelques exceptions, le choix et la valeur des pièces, la qualité des rôles et même de leur interprétation par ce jeune comédien à peine formé retiennent moins l’attention que l’enivrement qui le saisit, cette fringale de jeu qui s’empare de lui et ne le quittera plus guère — du moins entre l’été 1908 et l’été 1910, les deux années du Théâtre d’action d’art. Ce répertoire insolite mêle en effet les œuvres d’avant-garde, proches de ses goûts, de Bernard Marcotte, Georges-Hector Mai ou du poète ésotérique Han Ryner à des pièces plus faciles, voire boulevardières, de Max Maurey, Courteline, de Flers et Caillavet, ces dernières se trouvant côtoyer les textes ambitieux d’Henrik Ibsen, d’Octave Mirbeau, de Jules Renard ou encore le drame historique, avec François Ponsard ! Sans oublier les classiques : Molière (L’École des femmes déjà…, Le Misanthrope), Racine (Britannicus, Andromaque) et Balzac (Le Faiseur, Le Colonel Chabert) qui apparaissent en bonne place dans cette théâtrographie quelque peu hétéroclite…


    Officiellement, c’est le dimanche 14 juin 1908, en soirée, que Jouvet participe pour la première fois à une manifestation de La Foire aux chimères, au Château du peuple du bois de Boulogne, en interprétant Danton dans la tragédie de Ponsard Charlotte Corday. Quelques semaines plus tard, au 157 faubourg Saint-Antoine, ce sera la création, déjà signalée, du Moulin des chimères de Marcotte, jointe à l’acte III des Mauvais Bergers d’Octave Mirbeau (est-ce la « pièce dite sociale » ?) et à des scènes du Dom Juan de Molière. Il y jouera Dom Louis. De la part d’un jeune homme de vingt ans, ce choix peut sembler inattendu. Très significatif au contraire car ce rôle d’homme âgé préfigure ce qui deviendra presque une constante du comédien jusqu’à la quarantaine environ : la volonté de n’apparaître que dans des compositions, des grimes, Jouvet n’ayant aucune sympathie pour son physique (qu’il juge disgracieux), le dissimulant autant qu’il le peut derrière le maquillage (même léger), le travestissant parfois par le vêtement ou par une déformation de sa silhouette, sans rien dire de sa voix… Un témoin aussi averti que Michel Saint-Denis, neveu et collaborateur de Jacques Copeau, écrira à ce sujet : « Lorsqu’à la première répétition des couturières, Jouvet apparaissait en costume, il était transformé et moi-même, le régisseur de la pièce, sachant que c’était bien lui, il me fallait une minute pour le reconnaître32. »


    Cet été-là, il se risque même en province : les 22 et 23 août, il est sur la scène du théâtre municipal de Saint-Dizier, engagé pour jouer le coryphée d’Œdipe roi de Sophocle avec des comédiens venus de l’Odéon (Clairval dans Œdipe), de la Porte-Saint-Martin (Édith Rheal dans Jocaste) ou du Sarah-Bernhardt. Cela fera partie des nouvelles qu’il donnera à Aline Bordas, le 14 septembre, dans une de ses dernières lettres, un peu froide et mélancolique, prélude à la rupture progressive de leur correspondance…


    De retour à Paris, il se partage à nouveau entre des représentations (Les Revenants d’Ibsen, le 4 octobre) au faubourg Saint-Antoine, une création de Han Ryner (Un magistrat comparaît devant un homme libre) pour le groupe philosophique de l’Hexagramme, des lectures de poèmes accompagnant les conférences de Jean Royère, d’Albert Mockel au Salon d’automne en octobre et novembre, et enfin sa préparation au concours d’entrée du Conservatoire. Pour cette ultime tentative — il y en aura eu trois au cours de ces années-là —, il espère convaincre le jury avec Ruy Blas et la première scène de Don Salluste. C’est malheureusement un nouvel échec, mais un sociétaire de la Comédie-Française, Louis Leloir, qui l’avait déjà remarqué et accepté comme auditeur libre l’année précédente, continue de lui prodiguer des conseils.


    Ce « long, maigre et sonore33 » comédien, né en novembre 1860, professeur au Conservatoire depuis 1894, est alors un artiste connu et reconnu, notamment pour ces rôles du répertoire que l’on nomme « manteaux, financiers, grimes », personnages pittoresques ou silhouettes caricaturales (Monsieur Purgon, le Maître de philosophie, Don Bazile, Antonio, Maître Blazius) ; il est également, dit-on, un excellent Arnolphe et un non moins remarquable Harpagon : « On n’oubliera pas l’art avec lequel il burina le caractère d’[Harpagon] : la force des détails, la puissance tragique de son jeu y furent extraordinaires », écrira M. Marcille dans le Larousse mensuel illustré de février 1910. Ces deux interprétations, celles d’Harpagon et d’Arnolphe, ont donc vivement impressionné le public ainsi que les apprentis comédiens. Relisons, par exemple, ce que Béatrix Dussane, à l’époque jeune pensionnaire du Théâtre-Français, écrira dans ses Mémoires au sujet de ce Louis Leloir (à propos duquel on peut penser, d’ailleurs, qu’elle-même n’éprouve pas une admiration sans bornes) et de son empreinte sur Jouvet :


    

      Il a influencé les rêves de beaucoup de comédiens. Vers 1908, un jeune homme un peu dégingandé (comme Leloir l’était lui-même) et l’air assez sauvage, présenta, de lui, au jury d’entrée du Conservatoire, une imitation maladroite, dans ce même Arnolphe. Il fut refusé, continua sa carrière par d’autres voies, s’acharna… […] C’était Louis Jouvet. […] Ce que je veux signaler dès maintenant, c’est que la fameuse intonation caractéristique de Jouvet était un reflet très reconnaissable de cette intonation de Leloir. Fausse chez celui-ci parce que creuse souvent, elle avait repris chez Jouvet une subtile justesse, parce que son ironie s’y était logée34.


    


    Quoi qu’il en soit, l’enseignement de Leloir, pourtant limité dans le temps — il mourut, à moins de cinquante ans, le 29 novembre 1909 —, exerça sur Jouvet une réelle influence, notamment par sa manière d’aborder des rôles qui correspondaient à la silhouette du jeune comédien ; par son art de la métamorphose pour « composer » un personnage ; enfin par une approche du style classique et l’analyse — voire l’imitation ? — de sa diction.


    Continuons maintenant de suivre notre recalé dans sa formation de comédien car, même si les conseils de Leloir lui sont précieux, ils ne lui suffisent pas et il s’engage aussi sur des pistes moins traditionnelles, curieux d’autres regards sur le travail de l’acteur, d’autres respirations des situations dramatiques. Il semble qu’il ait trouvé cette voie originale (sinon marginale) auprès des derniers représentants du mélodrame, Camille Beuve et surtout Léon Noël35, héritier direct de Frédérick Lemaître, figure tutélaire de ce genre spécifique du XIXe siècle. Louis le voit dans Choppart du Courrier de Lyon au théâtre Montparnasse, surmonte sa timidité pour lui demander une entrevue, le rencontre à son domicile, rue de la Verrerie, et bientôt — au cours de l’année 1909 — suit ses cours gratuits du dimanche matin dans ce même théâtre. Ce que Jouvet va comprendre auprès de Léon Noël, ce sont les spécificités scéniques d’un genre populaire (un peu méprisé par les élites…) mais complexe, justement en raison de l’absence de nuance des intrigues et de la psychologie qui exige de l’interprète une parfaite sincérité et une vigilance de tous les instants. Des années après, ses élèves du Conservatoire l’entendront en parler en ces termes :


    

      Le vrai métier de l’acteur, c’est le mélodrame. Dans une scène dont la psychologie est sommaire, l’acteur ne compte pas tellement ; ce qui compte, ce sont les sentiments que l’acteur met dans une scène à gros effets. Dans le mélodrame, ce sont des scènes simples, où il y a une technique simple, mais qui doit rester juste. […] C’est pour cela que jouer le mélodrame est extrêmement enrichissant pour l’acteur, à condition qu’il apprenne ensuite à jouer des choses plus pures. Monte-Cristo ou le Courrier de Lyon, […] c’est beaucoup plus difficile à jouer que certaines pièces que nous offrent les auteurs modernes. Une scène est une série de sentiments, une série d’états physiques. On passe de l’un à l’autre dans une série d’articulations. L’avantage du mélodrame, c’est que la scène y est extrêmement sommaire, schématique. Il n’y a pas tellement de nuances ; quand on fait des nuances, elles sont grosses comme le bras. J’appelle du mélodrame des pièces où il y a un texte insensé, mais une action. […] Je vous assure que pour jouer actuellement Les Trois Mousquetaires, on ne trouverait ni un homme ni une femme. Il faut, pour jouer cela, une conviction considérable, en même temps qu’une technique étonnante36.


    


    L’intelligence de ce jeu particulier que lui lègue ainsi Léon Noël, l’approche physique des personnages et des situations du mélodrame qu’il acquiert auprès de son aîné créeront d’ailleurs entre eux une complicité professionnelle, puis une amitié qui ne cessera qu’avec la mort du comédien, en novembre 1913. Auparavant, Léon Noël l’aura fait engager par les tournées Zeller et emmené avec lui pour des représentations du Juif errant et du Comte de Monte-Cristo pendant quinze jours à l’Alhambra de Bruxelles, puis à Liège, et ils ont probablement joué ensemble à Marseille. « C’est en somme chez lui que j’ai fait mes véritables débuts de professionnel. Un brave et honnête homme, peut-être un peu “m’as-tu-vu”, mais qui savait son métier et en pratiquait les ficelles. […] C’était une belle figure. Elles se font rares aujourd’hui… Il s’intéressait au sort des jeunes qui le suivaient37 », dira encore Jouvet à Marquetty dans les années vingt, conscient de ce qu’il devait à ce comédien alors oublié…


    Enfin, une dernière personnalité, qu’il a fréquentée sans doute au cours de ces mêmes années 1908-1909, Désiré Greffier, l’a aidé dans le perfectionnement de sa voix et de sa diction. (Il a également joué, sous sa direction, le Burrhus de Britannicus le 14 novembre 1908, au théâtre de la Ruche des arts38.) À deux reprises, en avril 1940 et en novembre 1947, au Conservatoire, Jouvet évoquera l’enseignement de cet élève de la tragédienne Agar, devenu à son tour professeur de déclamation et dont les méthodes l’ont vivement frappé :


    

    

      C’est un homme qui aimait le théâtre mais avait eu une laryngite qui l’empêchait de continuer. Il tenait une petite épicerie et le dimanche donnait des cours au Théâtre Montparnasse. Il était un peu sourd, mais c’était un avantage. Il nous faisait travailler par cette méthode consistant à nous faire lire une tirade classique ou romantique avec un procédé uniquement respiratoire et par opposition. Il fallait hurler. Il se mettait dans le fond de la salle où il fallait donner tout ce qu’on pouvait pour l’atteindre. Il faisait recommencer jusqu’à ce que l’on tombe d’épuisement. Il recommandait de dire les tirades avec quelques dictionnaires sur les pectoraux. De tout ceci il faut retenir que pour faire de la déclamation il faut avant tout se baser sur ses propriétés pulmonaires et vocales39.


    


    De cette originale trinité de professeurs — Leloir, Noël et Greffier —, Louis a tiré de multiples bénéfices qui se complètent, chacun d’entre eux ayant apporté sa contribution aux besoins de l’apprenti comédien : le naturel en scène, provenant non d’une plate imitation de la réalité mais d’une stylisation des gestes, des attitudes ; le travail sur l’apparence physique (corps et visage) ; enfin la précision et la puissance du débit oratoire. Si l’on joint à cet enseignement — en apparence disparate mais fécond — la pratique régulière de la scène à la même époque, on voit comment Louis « Jouvey-t » construit peu à peu son tempérament dramatique propre, lié aux rôles de composition qui seront très longtemps son lot, comme l’on sait. Le repli sur ce type de personnages, il le doit pour une large part à ses échecs au Conservatoire et à l’image négative de lui-même qu’ils lui ont renvoyée. Il en est tout à fait conscient, le reconnaîtra même avec une amère ironie : « “Alors, ta gueule ne plaît pas, mon ami ! tu dois avoir une foutue gueule”, et à partir de ce moment-là, je l’ai prise en horreur cette gueule ; je lui en ai voulu et je l’ai boudée. » Et, toujours pour son confident d’un soir, Marquetty, il résumera ainsi ce combat contre lui-même : « Si je suis parvenu à être comédien, c’est que j’aimais le théâtre plus que ma fierté40. »


    Automne 1909. À la veille de fêter son vingt-deuxième anniversaire, ce Louis Jouvet qui s’observe, se juge sans complaisance, a-t-il vraiment toutes les raisons de détester son physique ? Est-il aussi ingrat qu’il le prétend ? Certes, on verra à nouveau la même Dussane, pourtant très admirative, quelques années après ses échecs au Conservatoire, du Jouvet des Frères Karamazov ou de La Nuit des rois, tracer de lui un portrait ambigu et se poser cette question : « Mais quel est son avenir ? Grand, trop grand, la jambe toujours un peu pliée, le bras gêné d’être trop long, le cheveu dru rabattu en frange agressive sur un regard visionnaire, le visage anguleux, la diction saccadée gouvernant mal une voix sonore toujours tendue41. » Oui, il y a de cela chez le Jouvet d’avant 1914, mais ne pourrait-on pas, tout aussi bien, prendre le contre-pied des propos de Mme Dussane pour affirmer que ce physique difficile, peu commun il est vrai, contient des éléments capables de séduire, même de plaire, sur scène et hors de scène ? Cette « gueule », en effet, est avant tout celle d’un grand jeune homme, mince, à la silhouette déliée, au regard vif et intelligent, aux traits nets encadrant un nez un peu long mais bien dessiné, des pommettes saillantes, une bouche aux lèvres sensuelles et généreuses, les cheveux châtain très clair coupés court, qu’il coiffera plus tard en les lissant et les aplatissant de plus en plus à partir du milieu de son front, haut et large. En ce qui concerne son débit particulier et la sonorité singulière de sa voix, il ne cessera de les travailler, de les « réguler », afin d’obtenir cette diction et cette respiration inimitables des textes qui, au lieu de le desservir, donneront de l’originalité et du cachet à son jeu. Une « gueule » donc, si l’on veut, qui dégage pourtant (peut-être à l’insu de son propriétaire…) du charme, une présence, et qu’il a bien tort de « bouder »…


    Automne 1909. Au seuil de la nouvelle saison du Théâtre d’action d’art, trois grands rôles du répertoire lui font signe : Arnolphe de L’École des femmes, Mercadet du Faiseur et le colonel Chabert, héros éponyme du roman de Balzac (adapté par Louis Forest), ces deux derniers spectacles étant programmés en association avec les Amis de Balzac. À cette occasion, le directeur Jouvet fait diffuser une publicité qui contient ce texte non signé, révélateur de l’esprit désintéressé et purement artistique qu’il entend insuffler à ses spectacles :


    

      Le Théâtre d’Action d’Art s’efforcera d’être l’anonymat du talent et le communisme de la gloire. Il n’y aura pas de vedette au programme, pas davantage sur les affiches ; l’œuvre est souveraine, la scène appartient au seul poète. Les interprètes mettront tout leur effort et toute leur gloire à se conformer à sa pensée, à s’y confondre, à s’y effacer : qu’on la sente vivre et diminuer en pleine pureté. Le théâtre est une église et une école, la salle devrait en avoir le caractère, l’acteur devrait y exercer un sacerdoce.


      N.B. On est prié de ne pas applaudir durant le cours de la pièce. « Le plus grand bonheur du vrai artiste est d’être compris42. »


    


    Avec quelques années d’avance, ne se croirait-on pas en présence de vœux parmi les plus significatifs de Jacques Copeau dans son article de la NRF, à l’automne 1913, avant l’ouverture du Vieux-Colombier, entre autres la soumission absolue au texte et l’absence de vedettariat au sein de la troupe ?


    L’École des femmes attend donc Louis pour une unique représentation, faubourg Saint-Antoine, le 19 septembre. Le rôle d’Arnolphe, on le sait, occupera, hantera même Jouvet toute sa vie, et c’est dans ce personnage fétiche qu’il fera son ultime apparition sur une scène, le 3 avril 1951, à New York, quatre mois avant sa mort… Nous ne savons pas, évidemment, quelle fut l’interprétation d’un « barbon » de quarante-deux ans par ce comédien de vingt ans plus jeune ! Mais il est significatif qu’il ait choisi cette pièce (il y a admiré Leloir, on l’a vu) pour aborder son auteur dramatique de prédilection. Et un rôle monumental, l’un des plus longs et sans doute l’un des plus épuisants à jouer, le personnage étant confronté, au cours des cinq actes où il ne quitte pas la scène, à une impitoyable descente aux enfers, au supplice raffiné de sa déchéance, que lui impose peu à peu une situation dont il est en partie responsable ! Bref, le très jeune Louis Jouvet a sans doute décelé, dans la première grande comédie de Molière, la conjonction rare d’une intrigue savamment construite, d’un rôle exceptionnel et d’une dramaturgie singulière que figurent les deux lieux scéniques appelés par la succession de scènes d’extérieur et d’intérieur. Sa fascination pour L’École des femmes ne le quittera plus, jusqu’à la présentation de la pièce, par un homme devenu totalement maître de son métier, en mai 1936, sur le plateau de l’Athénée.


    Passant ensuite à Balzac, Jouvet s’empare, grâce à lui, de deux fortes figures, Mercadet et Chabert, puissantes personnalités et rôles de premier plan qui comptent dans la carrière d’un comédien. C’est d’abord le financier ruiné, le rusé spéculateur Mercadet dans Le Faiseur, que Jouvet incarne, le 31 octobre, faubourg Saint-Antoine, puis le 7 novembre en matinée, dans la petite salle du Trocadéro, cette séance étant précédée d’une conférence et d’auditions par Marcelle Géniat, de la Comédie-Française. Quant au protagoniste des trois actes que Louis Forest a tirés de la nouvelle de Balzac, cet étrange colonel d’Empire, laissé pour mort à Eylau, qui « ressuscite » des années après et veut retrouver sa fortune et son honneur, Jouvet (à la suite d’Antoine, son créateur, en 1903) lui prêtera ses traits à trois reprises : les 22 janvier et 19 février 1910 — au moment des crues catastrophiques de la Seine —, dans la salle de l’Athénée-Saint-Germain, 21 rue du Vieux-Colombier43, et enfin le 14 août 1910.


    Ce personnage, plus encore que Mercadet, lui réussira fort bien, puisqu’on peut lire dans un compte rendu, signé Renée Caille, de l’hebdomadaire La Française du 27 février :


    

      Le Théâtre d’Action d’Art donnait le samedi 19 février, à l’Athénée Saint-Germain, une représentation fort intéressante, avec un acte d’Ernest Renan, À propos de l’année 1886 — Prologue au Ciel, et une pièce en trois actes et quatre tableaux, Le Colonel Chabert de Louis Forest, tirée d’une nouvelle de Balzac. Excellente interprétation : louons surtout Jouvey qui, dans le rôle du colonel Chabert, a affirmé un réel talent ; c’est étudié, simple, campé, une vraie silhouette du premier Empire dans les attitudes, la démarche, les moindres gestes, c’est parfait. On ne saurait trop louer ce consciencieux et véritable artiste.


    


    De son côté, Louis Forest lui écrira le 20 février :


    

      Cher Monsieur, laissez-moi vous dire tout mon plaisir d’hier au soir. Vous avez joué Chabert merveilleusement. Sans flatterie. Et si vos entr’actes avaient été plus courts, vous auriez eu encore un plus grand succès car cette histoire a besoin d’être précipitée. Vos qualités d’artiste sont très sérieuses. Vous avez, je vous le dis avec la même franchise, un défaut important : une tendance à manger les mots. Il faut se défier de ce vice de diction. J’aurais aussi voulu plus de mouvement dans certaines scènes, de façon à mettre d’autres effets de temps plus en valeur. Mais je me rends compte des difficultés que vous avez à surmonter dans une entreprise comme la vôtre. Quant à votre conception de Chabert, c’est parfait44.


    


    Malheureusement, il semble que le Théâtre d’action d’art ait cessé ses activités peu après ce succès réconfortant mais trop modeste pour lui assurer de la visibilité dans le paysage théâtral parisien. Son dernier spectacle, donné au faubourg Saint-Antoine le 15 mars, sera pour Louis l’occasion de s’attribuer un nouveau rôle de composition, celui de Monsieur Lepic dans Poil de Carotte de Jules Renard. Puis, les dimanches 5 et 12 juin, à la demande d’Hélène Slatof (qui a été sa partenaire dans Le Colonel Chabert et anime le Théâtre d’idées), il monte et joue, à titre personnel, au théâtre Michel, une pièce en un acte, Féministe ou l’éternelle victime, de Lydie Pissargewski, secrétaire du Congrès international permanent féministe, et Léon Combes, secrétaire de L’Initiation (revue ésotérique mensuelle), à laquelle on a joint trois autres piécettes sur la condition féminine.


    Toujours moitié comédien (Jouvey), moitié étudiant en pharmacie (Jouvet) qui gagne sa vie comme préparateur dans diverses officines, Louis peut-il considérer que seul le premier « Jouvey » importe désormais ? En a-t-il fini avec cette espèce de dédoublement qui a commencé en 1905 ? Après cinq années de tâtonnements, d’apprentissages divers, d’acquisitions techniques (il a pris le temps de se perfectionner en dessin, manie l’équerre, la règle et le compas, s’essaye à tracer des épures), d’innombrables lectures sur l’histoire, l’esthétique et la philosophie du théâtre assorties de prises de notes, Louis sait, dès ses années de jeunesse, que la scène et ses coulisses constituent bien son univers, et sans doute le seul où il se sente vivre pleinement. Beaucoup plus tard, lors de la tournée en Amérique latine, au milieu des mille soucis de cette invraisemblable entreprise, la simple contemplation du décor monté de L’École des femmes, en quelque théâtre que ce fût, le rassurera, le comblera et surtout le confirmera dans ce bien-être indicible procuré par un plateau…


    C’est pourquoi il entend se familiariser avec la technique proprement dite, au contact des régisseurs, des machinistes, de ces artisans de l’ombre qui travaillent autour des comédiens et sans lesquels une représentation est impossible. Très jeune, Louis Jouvet a cultivé cette passion quasi physique du plateau et compris la place centrale du machiniste dans l’édifice théâtral. Il lui a d’ailleurs rendu hommage dans sa présentation de l’ouvrage rédigé par l’architecte et scénographe de la Renaissance italienne, Nicola Sabbatini :


    

      Quand je considère les gens de théâtre, c’est le machiniste qui m’apparaît, pour avoir, mieux qu’un autre, le sens du dramatique. Dans cette profession où chacun travaille dominé par un sentiment, le machiniste est peut-être le plus éminent. L’acteur, s’il joue, n’a de sentiment que pour lui-même, son texte, son costume, son entrée et sa sortie de scène. […] Il n’en est pas de même de qui, […] par cent inventions diverses, aménage la scène et prépare le vêtement de la pièce. Menuisier, forgeron, charpentier, gabier, tapissier, peintre, serrurier, staffeur, ouvrier et ingénieur à la fois, il fait tout. Pour parler du théâtre, il faudrait d’abord parler de la machinerie et faire l’éloge des machinistes. Il faudrait commencer à l’un ou l’autre de ses pôles, en parlant du poète qui écrit la pièce ou du machiniste qui construit le décor, de celui qui sait dire le sens des choses invisibles ou de celui qui sait en faire les écrins. Tout ce que je sais du théâtre, je l’ai appris d’abord avec les machinistes, sur la scène, dans cet espace imaginaire où se passent des actions imaginaires qu’on appelle pièces de théâtre45.


    


    « Espace imaginaire » donc, que Louis « Jouvey » continuera, en ces années 1910-1911, de fréquenter, d’abord auprès de Léon Noël, son maître du mélodrame qui, on l’a vu, le fait engager pour des représentations du Juif errant en Belgique, à la fin de 1910. À Paris ensuite, Louis parvient à figurer dans la distribution de deux spectacles souvent repris au Châtelet : Le Tour du monde en quatre-vingts jours de Jules Verne et Adolphe d’Ennery (il y joue le chef des Pawnees) et Michel Strogoff des mêmes auteurs (et là, l’émir Féofar). Ce ne sont certes pas des rôles qui le séduisent, mais d’abord il faut bien vivre… Et puis, plongé dans ce répertoire si éloigné de ses goûts mais monté avec les énormes moyens dont disposent ces superproductions, il peut observer comment une certaine machinerie (nécessaire par exemple pour les changements de décor des seize tableaux de Michel Strogoff…) y tient justement toute sa place. De ce point de vue, voilà une expérience qui a son prix.


    « Espace imaginaire » également que celui qu’il fréquente, à la suite ou en compagnie d’un jeune Savoyard, l’anarchisant et colérique Charles Dullin46, dans ces théâtres qu’on appelle « de quartier » ou « de genre », situés à la périphérie de la capitale : Montparnasse, Grenelle, Gobelins, Batignolles, Montmartre, etc., les trois premiers longtemps dirigés par l’ancien comédien Henri Larochelle (1826-1884), créateur de troupes itinérantes spécialisées dans les pièces populaires. Jouvet y jouera, là aussi, des troisièmes rôles de mélodrame, à trente francs par mois.


    Bien sûr, tout cela passionne, occupe au plus haut point « Jouvey », mais il existe également un troisième « espace », beaucoup plus réel et qui concerne l’autre « Jouvet » : ces études de pharmacie qu’il faut tout de même achever et qui se rappellent à lui, en particulier lors des examens… Et le 21 mars 1911 très exactement, il est ajourné et doit repasser son épreuve la semaine suivante, le 27. Reçu, cette fois.


    Est-ce aux alentours de ces dates-là que le destin sentimental de Louis connaît un tournant essentiel : la rencontre et bientôt sa liaison avec une voisine de son immeuble, une fine et jolie Danoise nommée Else Collin ? D’un an plus âgée que Louis, elle est la fille d’un photographe de Copenhague, Alfred Collin, et d’Ottilia Bloch. Else a été, quelques années auparavant, la gouvernante des enfants de Jacques Copeau dont la femme, Agnès Thomsen, est, elle aussi, danoise. Elles se sont connues et liées dans la petite ville de Lyngby, dont Agnès est originaire. Le mariage de celle-ci avec Jacques, son cadet de sept ans né en 1879 et qui n’est encore qu’un jeune intellectuel français inconnu, admirateur ébloui du Gide des Nourritures terrestres et du Claudel de L’Arbre, a eu lieu le 16 juin 1902, à Copenhague. Le couple, installé d’abord au Danemark, ne sera de retour en France qu’en 1903, pour rejoindre Angecourt, dans les Ardennes, où se trouve l’usine familiale que Copeau doit diriger, avant de s’installer, en 1905, à Paris, rue d’Assas, Jacques ayant alors noué des relations amicales avec les futurs fondateurs de La Nouvelle Revue française, notamment Gide lui-même, Henri Ghéon et Jean Schlumberger. C’est sans doute à cette époque qu’Else est devenue la gouvernante des deux petites filles Copeau, Marie-Hélène, née le 2 décembre 1902, et Edwige, née le 17 avril 1905.


    En ce printemps 1911, dès qu’elle comprend que cet aimable et séduisant jeune homme prétend vivre de sa seule passion pour le théâtre, elle ne peut que lui parler de ce M. Jacques Copeau, le mari de son amie danoise, qui vient justement, au mois d’avril, de faire ses débuts d’auteur dramatique avec une adaptation du roman de Dostoïevski, Les Frères Karamazov, montée au théâtre des Arts, boulevard des Batignolles47. Il se peut d’ailleurs que Louis soit déjà au courant, car son camarade Charles Dullin y a interprété, de manière prodigieuse dit-on, le rôle de Smerdiakov, le « valet épileptique et assassin », selon la formule de Copeau. Depuis, tout le petit monde des coulisses ne cesse de citer son nom… Else, en tout cas, est convaincue que Louis doit rencontrer cet homme fou de théâtre, devenu, en quelques années, un critique intransigeant, à la plume réputée incisive… Elle va donc s’arranger pour lui obtenir un rendez-vous. Mais les Copeau ne sont plus à Paris ; depuis le mois d’octobre précédent, ils sont installés avec leurs trois enfants (un garçon, Pascal, est né le 23 octobre 1908) et leur chien Filou dans une modeste mais charmante propriété, nichée en pleine campagne, au Limon, près de La Ferté-sous-Jouarre, en Seine-et-Marne. Un matin de juillet, Jouvet se présente à Copeau et, au cours de leur entretien, lui propose de l’entendre dans un extrait de son rôle fétiche, le cher colonel Chabert. L’audition a dû se révéler satisfaisante, puisque Copeau décide aussitôt de recommander le jeune visiteur au metteur en scène des Karamazov, Arsène Durec, ainsi qu’à Jacques Rouché, directeur du théâtre, où est prévue, pour le début de la saison 1911-1912, une reprise de sa pièce.


    Durec accepte en effet d’engager Jouvet et le distribuera dans le rôle du père Zossime pour les nouvelles représentations qui commenceront le 3 octobre. Dès le 24 juillet, Jouvet tient à en informer Copeau et à le remercier. Un fameux coup de pouce que ce contrat au théâtre des Arts, dont il se plaît à conter les circonstances cocasses de la signature !


    

      Cher Monsieur Copeau,


      Durec que j’ai été revoir m’a renvoyé à l’administrateur Dayle qui m’a offert un engagement pour la saison prochaine à cent cinquante francs. J’ai accepté, ne sachant pas faire les affaires.


      Dayle m’a dit qu’il m’enverrait mon engagement dès qu’il l’aurait fait signer à Monsieur Rouché. Il a été charmant et engageant — bon garçon et protecteur — et m’a demandé en remplissant les blancs du contrat si j’avais de la fortune personnelle, puisque je faisais du théâtre. Sur ma réponse négative, il m’a alors demandé si j’étais maquereau. Je lui ai répondu que je ne l’étais pas encore. C’est sans doute une plaisanterie !… Je vous avoue que j’en garderai longtemps la saveur. Mais ce que je préférerai me rappeler et ce que je garderai plus longtemps encore, c’est la spontanéité de votre geste à mon égard qui m’a été très sensible. J’en suis fier et je tâcherai d’en mériter. J’aurai, j’espère, le plaisir de vous voir aux Arts en septembre ; en attendant, laissez-moi vous remercier et me dire vôtre en toute sincérité et reconnaissance.


      Voulez-vous me permettre, par votre intermédiaire, de me rappeler au souvenir de Mme Copeau ainsi que des enfants dont je garde une délicieuse impression.


      Bien sincèrement encore,


      LOUIS JOUVEY48


    


    Louis va donc connaître le quotidien d’une troupe et d’un théâtre, même si la gestion est celle d’une salle d’avant-garde soutenue par des préoccupations artistiques et trop peu généreuse, hélas ! en matière de salaires pour les comédiens… Polytechnicien, diplômé de l’École des sciences politiques, patron des parfums Piver, propriétaire de La Grande Revue, Jacques Rouché, le directeur, est avant tout cet homme cultivé qui a révélé en 1910 dans L’Art théâtral moderne, au retour d’un vaste voyage d’études, les noms et les travaux des grands novateurs européens de la mise en scène (Max Reinhardt, Fritz Erler, Adolphe Appia, Georg Fuchs, Stanislavski, Meyerhold, Gordon Craig). Encore inconnus en France pour la plupart, ils ont compris la nécessité de fusionner les différents arts sur scène et d’abandonner certaines vieilles théories illusionnistes. À la suite de la publication de son ouvrage, Rouché a décidé de prendre la direction du théâtre des Arts, où seraient associés, de manière concertée, texte, mise en scène, décoration et musique, comme il l’a vu faire et admirer sur les scènes étrangères. C’est dans ces circonstances qu’il a reçu, parmi les œuvres de sa saison d’ouverture, cette adaptation des Frères Karamazov, dont la réalisation a été confiée à Durec et Dethomas49.


    En septembre, les répétitions se déroulent dans un climat agréable, que Copeau se plaît à décrire à Agnès, restée au Limon : « Je travaille beaucoup, lui écrit-il le 25, et retrouve une flamme des premiers jours pour mener toute cette troupe. […] Tous les comédiens sont pleins de bonne volonté et ils m’adorent. Je fais passer en eux ma flamme. Jouvey dans Zossime très bon50. » Et, pendant que Les Frères Karamazov, le mois suivant, poursuivent leur carrière, Rouché, Durec et le décorateur Francis Jourdain mettent en chantier la « tragédie populaire » en quatre actes et cinq tableaux Le Pain, du poète post-symboliste Henri Ghéon (proche de Copeau et cofondateur, lui aussi, de la NRF), dans laquelle Jouvey se voit attribuer le modeste rôle du charpentier Méteil, aux côtés de Roger Karl et de Charles Dullin. Le 7 novembre, la générale, en présence des collaborateurs et amis de la revue, commencée dans une atmosphère assez tiède, se réchauffe au cours de la soirée et la fin du drame est fort applaudie. Dans l’article qu’il publiera en décembre dans Le Théâtre sur ce conflit entre une foule violente, voire cruelle, et un boulanger au grand cœur, Copeau tiendra à souligner la qualité de l’interprétation, non seulement de Dullin, devenu désormais un comédien presque incontournable, mais aussi de sa recrue personnelle, dont il fait ce bel éloge : « M. Charles Dullin, dans les quelques répliques du père Finet, le vieux meunier, s’est taillé le succès personnel que lui méritent sa puissante originalité, sa science de la composition, son exceptionnelle autorité… Et j’ai tout particulièrement remarqué un jeune acteur, M. Louis Jouvey, qui, dans le personnage épisodique d’un maître charpentier, s’impose à l’attention par sa tenue, sa sobriété, et même une sorte de profondeur qui annonce l’artiste51. » Cela a-t-il fait plaisir au « jeune acteur » encore si souvent inquiet ? Espérons-le.


    L’attention bienveillante de Copeau, tout à fait sincère du reste, n’est pourtant pas sans arrière-pensée car, depuis le printemps, germe entre Dullin, Copeau, Durec et une poignée de personnes mises dans la confidence (l’écrivain Jean Schlumberger, entre autres) une belle et grande idée : la création d’un théâtre qui serait leur œuvre commune… Tous se démènent, commencent à jeter les bases de cette entreprise, qui sera abandonnée en avril 1912 ; mais c’est bien déjà le projet du futur Vieux-Colombier qui s’esquisse dans l’esprit bondissant et fertile de Copeau et de Dullin. À cette date, Jouvet n’est pas dans le secret, n’étant pas encore aussi proche et intime de Copeau que Dullin. Il est pourtant évident — les événements le confirmeront — qu’ils le surveillent déjà du coin de l’œil et que, sauf aléa imprévisible, il figurera parmi les heureux élus du printemps 1913. Cette « surveillance », cette attention portée à Louis à cette époque, Copeau les garde pour lui : « Un soir, dans les coulisses du théâtre, je l’ai surpris, assoupi en attendant son entrée en scène. En le regardant dormir, j’ai pris conscience de la force de son tempérament de comédien. » Mais plus tard il n’en fera pas mystère et s’en ouvrira même à l’intéressé : « Tu as le privilège inestimable de posséder une nature, un physique et le don de l’invention52. » Pour Louis, toujours inquiet sur ses capacités et dont les échecs au Conservatoire ont constitué, on l’a vu, une blessure qui a du mal à cicatriser, ce brevet de comédien lui aurait vraisemblablement permis d’avoir un peu plus foi en lui-même…


    Pour le moment, il honore son contrat au théâtre des Arts où il est affiché, en décembre puis janvier 1912, dans des rôles fort modestes de trois œuvres (qui sont des reprises) réunies en une soirée : un ministre dans Le Chagrin dans le palais de Han, cinq actes de Louis Laloy tirés d’un drame chinois de Ma-Tcheu-Yen et accompagnés d’une musique de Gabriel Greviez ; un joueur de vielle dans Les Dominos de Laloy sur des motifs musicaux de François Couperin ; le roi de Bavière dans la pièce en deux actes de Musset Fantasio. Enfin, on le verra le 18 avril dans un dernier spectacle un peu inattendu sur une scène d’avant-garde : une revue, Mille neuf cent douze, satire contemporaine brodée par Charles Muller et Régis Gignoux, avec une musique de Florent Schmitt. Il y paraîtra successivement dans « le Maigre », « le Lion » et « le Bourgeois »… Jacques Rouché, comme Copeau, se rappellera le Louis Jouvet de cette saison du théâtre des Arts, sa personnalité attachante de bon élève appliqué à apprendre et à bien faire : « Son amour de l’art, sa haine du naturalisme qu’il taxait de sordide, faisait de Jouvey un assistant assidu, attentif, plein de zèle à écouter les conseils, heureux de pouvoir chercher pour les petits personnages qu’on lui confiait une composition s’accordant avec les directives nouvelles, mais encore troublé, inquiet de ses propres initiatives, assez isolé, secret, timide53. » Malgré ce qu’affirme ici Rouché, peut-être Jouvet s’attendait-il à des rôles un peu plus nourrissants pour sa première année de comédien professionnel… On peut le penser, même si, le 10 mai, lorsqu’il le prévient de son refus de revenir au théâtre des Arts, il ne signale aucunement sa déception à propos de ses rôles, n’évoquant que la modicité de ses appointements (telle que, souvent, par économie, il rentrait à pied chez lui, rue de la Santé…) : « Il ne m’est pas possible d’accepter les deux cents francs par mois que m’a proposés Monsieur Dayle : j’ai eu trop de peine à me suffire l’année dernière. Croyez que ce n’est pas sans avoir mûrement réfléchi que j’ai pris cette décision car j’aurais été très heureux de pouvoir travailler avec vous. Croyez aussi à ma gratitude bien sincère pour tout ce que vous avez fait pour moi et croyez à ma respectueuse sympathie. Cordialement, Louis Jouvey54. » Et c’est encore à Jacques Rouché que nous laisserons la parole, une dernière fois, pour garder du Jouvet de cette période une image à la fois précise et vivante, notamment de son élocution si particulière :


    

      Ce jeune homme de vingt-quatre ans, mince, très grand et fort blond, presque un Siegfried — celui de Richard Wagner — paraissait à la fois sévère et ironique. Un voile pouvait descendre sur ses paupières ou les découvrir par un jeu semblable à celui du volet de la caméra, en même temps que les traits de son visage se tendaient ou se relâchaient à volonté. Cette contraction donnait au masque une force comique. Parfois même les deux yeux devenaient complémentaires, l’œil droit écoutait, l’œil gauche pensait ; ses lèvres contractées attendaient l’instant d’envoyer la réplique. Alors, des battements, des saccades ponctuaient la phrase, les mots s’épanouissaient, heurtés, coupés sèchement ou allongés par le rythme, en usant de toutes les formules de la musique : syncope, pause, piano, fortissimo et decrescendo qui avale les syllabes comme le font des notes les violons dans les traits accélérés. C’est à ces imperfections éblouissantes que Jouvet dut à la fois son insuccès au Conservatoire et, à l’époque glorieuse, un juste supplément de popularité55.


    


    Après l’épisode des Arts, Louis redevient donc un comédien nomade, ainsi qu’il le dit en juillet à Copeau, mais assuré que cette saison a tout de même constitué une expérience positive : « Else a dû vous dire que j’avais décidément refusé aux Arts ! Je préfère aller un peu à l’aventure ; me voilà maintenant avec un certificat-d’études-primaires-de-théâtre, par suite de cette année que je viens d’y passer. Je peux donc me présenter quelque part sans être assimilé tout de suite à un calicot sans emploi56. » Il a déjà quelques engagements et des projets, mais de qualité très inégale, c’est le moins qu’il puisse en dire ! Il a été ainsi « retenu, confie-t-il avec humour, dans un mauvais lieu pour gagner [sa] vie ». Et il ajoute : « Je viens de jouer, et je ne l’avoue pas à tout le monde, Messire Du Guesclin de Paul Déroulède au Théâtre Chrétien de Passy. Si vous ne connaissez pas ce chef-d’œuvre, je vous le conseille aux heures de découragement ! Il est vrai que je n’ai pas grand-chose de mieux en perspective57. » Il a participé à des spectacles de plein air, très à la mode à cette époque : d’abord Les Érinnyes, deux actes en vers de Leconte de Lisle, aux côtés des tragédiens de la Comédie-Française Albert Lambert et Madeleine Roch, le 30 juin, au théâtre d’Athena-Niké de Marseille, au pied des collines de la chaîne de l’Étoile ; ensuite La Fille de Roland d’Henri de Bornier, donnée le 10 juillet au Théâtre de verdure de Provins, au pied des murailles de la ville. Par ailleurs, il lit, « accumule une foule de notes et de lectures sur le théâtre » (ce qu’il fera toute sa vie…), se plonge même dans l’Esthétique d’Hegel, cherche à approfondir, écrit-il, « la philosophie de [son] métier et par là toucher à la mise en scène ». Son rêve ? « Entrer dans un de ces théâtres de quartier en qualité de régisseur metteur en scène ! » et aussi rencontrer l’animateur de l’Œuvre, Lugné-Poe (le créateur du fameux Ubu roi), « parce qu’il y a profit à tirer de sa méthode de travail58 », peut-être faire une tournée avec lui. En fait, Jouvet sera bien engagé par Lugné-Poe, mais seulement à la fin de l’année 1912, pour interpréter le petit rôle de l’Ouvrier dans L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel, jouée salle Malakoff, le 22 décembre (la veille de son anniversaire !). Bref, il est dans une période de latence, il se cherche, sans parvenir à se tenir à quelque chose de stable, sinon de définitif. Mais sait-il que son destin, figuré, sans même le percevoir, par le bienveillant correspondant du Limon, veille déjà sur lui, d’une certaine façon ? « Je vous remercie de votre affectueuse lettre, lui répond Copeau. […] Vous savez que je m’intéresse à votre travail et à votre avenir, et que je serai trop heureux si je puis, en toutes occasions, ne point décevoir la confiance que vous voulez bien me témoigner… Il faut travailler sans relâche, avec une modestie profonde, avec un absolu désintéressement, et tâcher de durer. Tout est là, Jouvey, l’avenir nous cédera59. » Lui-même connaît-il cet avenir qu’il semble ainsi défier ? Il en a peut-être l’intuition, mais il devra encore se passer près d’une année complète, avant que naisse l’entreprise qui rapprochera ces deux artistes faits pour travailler ensemble.


    Amusante coïncidence : on voit même le couple Copeau veiller sur les jeunes Jouvet, puisque Agnès, séjournant au Danemark lorsque Else et Louis se marient, le 26 septembre à Lyngby, se trouve auprès d’eux pour les féliciter et les entourer de son affection… Elle en fait part à Jacques : « J’assiste tantôt au mariage de Mlle Collin. J’ai vu Jouvey, très gentil, un peu exubérant, faute de pouvoir communiquer, sauf par des gestes, avec la famille de sa fiancée, et sa mère très brave femme qui m’a dit qu’elle avait tenu à voir d’un peu près le milieu d’où sortait la femme de son fils60. »


    De retour à Paris, alors que le couple emménage rue d’Assas, Louis, qui doit s’inscrire en dernière année de pharmacie et espère enfin achever ses études l’année suivante, reprend sa vie d’« intermittent du spectacle » qu’il est maintenant depuis plusieurs mois. Que peut-il espérer ? Le 4 octobre, il ne cache pas à Copeau son inactivité à court et moyen terme : « Quant à moi, je rentre avec les plus belles espérances dans la “malgré tout doulce France”, mais sans savoir ce que je vais faire cet hiver. Du reste sans nouvelles de Durec — non plus de Dullin61 ! » Jouvet s’attendait peut-être à se voir associé au projet qui, on l’a vu, a réuni un moment Copeau, Dullin et Durec, projet qui est tombé à l’eau, parce que la manière dont ce dernier s’y prend pour monter l’affaire ne plaît pas à Copeau ni à ses proches. Ce n’est donc pas de ce côté-là que Louis trouvera du travail. Vers la fin de 1912 cependant, outre sa participation à la pièce de Claudel avec Lugné-Poe, il parvient à se faire engager à l’Odéon pour doubler un comédien dans le Faust de Goethe, traduit par Émile Vedel et monté par Antoine. En février, c’est au Châtelet, cette fois, qu’il accepte le rôle d’un grand prêtre indien dans un spectacle à machines, Champion de l’air d’Émile Codey, « une pièce stupide et un rôle évanouissant de bêtise — mais c’est bien payé (trois cent cinquante francs par mois) », confie-t-il dans la lettre accompagnant ses vœux de bonne année aux Copeau62. La pièce se maintenant à l’affiche jusqu’au 8 avril, les jeunes mariés ne mourront pas de faim…


    Beaucoup plus significative et prometteuse est la signature, le 11 janvier, de son contrat de directeur, en vue de la « saison d’été » 1913, du théâtre du Château-d’Eau (du nom de cette rue parisienne du 10e arrondissement), pour lequel il s’associe à Camille Corney, jeune comédien qui vient de jouer avec lui dans la pièce de Claudel, et à un agrégé de lettres, ancien normalien (et futur homme politique), Yvon Delbos. Il a mis dans l’affaire de l’argent rapporté du Danemark et il compte jouer là différentes pièces (comédie, drame, vaudeville…) en séries d’environ une semaine, du 25 avril au 31 juillet. Il prévoit ainsi d’afficher une adaptation du roman de l’académicien René Bazin Les Oberlé, un vaudeville de Kéroul et Barré, Une nuit de noces, le Monte-Cristo avec son vieux maître Léon Noël dans le rôle de Caderousse, et enfin Les Gaîtés de l’escadron de Courteline. « Je ne crois pas faire une affaire trop hasardeuse — et j’y apprendrai les rudiments de ce métier si complexe de directeur et metteur en scène. Voilà la grande nouvelle de mon commencement d’année ! » se réjouit-il auprès de son mentor du Limon qui, le 26 janvier, applaudit à son tour, glissant dans sa réponse cette phrase un peu mystérieuse : « J’aurai sans doute l’occasion de vous y voir [à Paris] bientôt pour vous entretenir d’un grand projet qui mûrit, qui pourrait bien passer avant peu à l’action, et auquel je serais content de vous voir vous rallier. J’aurai besoin dans la circonstance de concours ardents, désintéressés, intelligents. Vous ne vous étonnerez pas d’être de ceux à qui j’ai pensé. Si nous réussissons — et encore une fois j’espère réussir — je crois que ce sera le commencement de quelque chose de grand63. » Ce que Copeau ne dit pas, c’est que le « grand projet qui mûrit » est si bien avancé qu’il a déjà reçu le compte rendu de la visite que Jean Schlumberger a faite à l’Athénée-Saint-Germain, rue du Vieux-Colombier, et que la décision de louer cette salle est sur le point d’être acquise.


    1913. Louis vient d’avoir vingt-cinq ans, il est marié depuis quelques mois, s’apprête à devenir pharmacien de première classe (le 12 avril, ce sera chose faite). Le temps des apprentissages n’est sans doute pas terminé mais l’avenir paraît plein de promesses, ce qui lui permet de penser désormais que le dénommé « Louis Jouvet » est bel et bien devenu « Louis Jouvey », comédien et homme de théâtre…


  




OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          L’auteur

        



        		

          Dédicaces

        



        		

          Comment Louis Jouvet devint Louis Jouvey… (1887-1913)

        



        		

          Un « patron » nommé Copeau (1re époque, 1913-1917)

        



        		

          Un « patron » nommé Copeau (2e époque, 1917-1922)

        



        		

          15 avenue Montaigne (1922-1927)

        



        		

          De Siegfried à Œdipe (1927-1934)

        



        		

          « Les voluptés athénéennes » (1934-1939)

        



        		

          « … par plaisir, et en liberté » (1939-1945)

        



        		

          « Le royaume des “imaginaires” » (1945-1951)

        



        		

          ANNEXES

          

            		

              Repères chronologiques

            



            		

              Références bibliographiques

            



            		

              Notes

            



          



        



        		

          Remerciements

        



        		

          Copyright

        



        		

          Présentation

        



        		

          Achevé de numériser

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          9

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          292

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          324

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          330

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          343

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          346

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          360

        



        		

          361

        



        		

          362

        



        		

          363

        



        		

          364

        



        		

          365

        



        		

          366

        



        		

          367

        



        		

          368

        



        		

          369

        



        		

          370

        



        		

          371

        



        		

          372

        



        		

          373

        



        		

          374

        



        		

          375

        



        		

          377

        



        		

          379

        



        		

          380

        



        		

          381

        



        		

          382

        



        		

          383

        



        		

          384

        



        		

          385

        



        		

          386

        



        		

          387

        



        		

          388

        



        		

          389

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Louis Jouvet

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Références bibliographiques

        



      



    

  

OEBPS/cover/cover.jpg
Louis Jouvet

par Olivier Rony

INEDIT

OlO
biographies















