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LE MASQUE

Maintenant elle savait faire. Ses gestes étaient sûrs,
précis. Elle anticipait la sensation du tissu sur
ses joues. La caresse un peu rêche de la triple
épaisseur. Son odeur de vapeur d’eau. La brûlure
délicate de la chaleur autour de son nez, les fois
où elle l’enfilait sitôt après l’avoir stérilisé. C’était comme s’habiller
le matin. Comme enfiler un soutien-gorge. Elle le faisait machinalement, sans plus y penser. Elle avait lu dans un petit livre sur
Tchouang-Tseu que c’était cela, la parfaite maîtrise du geste : le
moment où le boucher, face au bœuf à découper, ne réfléchit même
plus à l’emplacement des os, des tendons, des muscles. Son esprit
peut vagabonder, s’en aller ailleurs. Les gestes sont devenus naturels.
La pointe du couteau sait.

Il était déjà 18 heures, la lumière dehors commençait à
s’adoucir.

Elle chaussa ses baskets, regarda son téléphone.

Une bulle bleue s’afficha : Vous avez un message d’Allan75.

C’était pas trop tôt. Elle attrapa le petit parallélépipède métallique, lut le message.

— 22h chez toi ? proposait Allan75 à 17h54.

Elle regarda à quelle heure remontait son propre message : 13h02.

Cinq heures à répondre. Elle savait parfaitement ce que voulaient
dire ces cinq heures. Allan75 avait d’abord eu un autre plan. Voulu
passer la soirée avec quelqu’un d’autre. Ça n’avait pas marché. Il se
rabattait sur elle.

Tu fais pareil, pensa-t-elle. Toi aussi deux fois sur trois tu le fais.

Le message d’Allan75 était bref, direct. Comme elle aimait. Avec
les Allan75 au moins on ne perdait pas de temps. Elle regarda à
nouveau la photo sur son profil. C’était lui, pas de doute : le type
qui courait tous les soirs à la même heure qu’elle. Look détendu,
tee-shirt tout simple, rose clair, délavé de soleil. Bras dorés de soleil.
Muscles pas trop saillants. Un mec qui aimait le grand air, le kayak,
la montagne. C’était quoi, ce sport qu’il avait noté comme loisir ?
La varappe. Il aurait pu mettre l’escalade, elle ne l’aurait pas cru.
Mais la varappe. Ça ne s’inventait pas. Un escaladeur : ça la fit rire.
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