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SEPT PARCELLES DE LUBERON


    I


    

      

        

          

            Couchés en terre de douleur,


            Mordus des grillons, des enfants,


            Tombés de soleils vieillissants,


            Doux fruits de la Brémonde.


          


        


        

          

            Dans un bel arbre sans essaim,


            Vous languissez de communion,


            Vous éclatez de division,


            Jeunesse, voyante nuée.


          


        


        

          

            Ton naufrage n'a rien laissé


            Qu'un gouvernail pour notre cœur,


            Un rocher creux pour notre peur,


            O Buoux, barque maltraitée !


          


        


        

          

            Tels des mélèzes grandissants,


            Au-dessus des conjurations,


            Vous êtes le calque du vent,


            Mes jours, muraille d'incendie.


          


        


      


    


    *


    

      

        

          

            C'était près. En pays heureux.


            Élevant sa plainte au délice,


            Je frottai le trait de ses hanches


            Contre les ergots de tes branches,


            Romarin, lande butinée.


          


        


      


    


    *


    

      

        

          

            De mon logis, pierre après pierre,


            J'endure la démolition.


            Seul sut l'exacte dimension


            Le dévot, d'un soir, de la mort.


          


        


        

          

            L'hiver se plaisait en Provence


            Sous le regard gris des Vaudois ;


            Le bûcher a fondu la neige,


            L'eau glissa bouillante au torrent.


          


        


        

          

            Avec un astre de misère,


            Le sang à sécher est trop lent.


            Massif de mes deuils, tu gouvernes :


            Je n'ai jamais rêvé de toi.


          


        


      


    


    
II  Traversée



    

      

        

          

            Sur la route qui plonge au loin


            Ne s'élève plus un cheval.


            La ravinée dépite un couple ;


            Puis l'herbe, d'une basse branche,


            Se donne un toit, et le lui tend.


            Sous la fleur rose des bruyères


            Ne sanglote pas le chagrin.


            Buses, milans, martres, ratiers,


            Et les funèbres farandoles,


            Se tiennent aux endroits sauvages.


            Le seigle trace la frontière


            Entre la fougère et l'appel.


            Lâcher un passé négligeable.


            Que faut-il,


            La barre du printemps au front,


            Pour que le nuage s'endorme


            Sans rouler au bord de nos yeux ?


            Que manque-t-il,


            Bonheur d'être et galop éteint,


            Hache enfoncée entre les deux ?


            Bats-toi, souffrant ! Va-t'en, captif !


            La transpiration des bouchers


            Hypnotise encore Mérindol.


          


        


      


    


  




  

    
TRACÉ SUR LE GOUFFRE


    Dans la plaie chimérique de Vaucluse je vous ai
regardé souffrir. Là, bien qu'abaissé, vous étiez une
eau verte, et encore une route. Vous traversiez la
mort en son désordre. Fleur vallonnée d'un secret
continu.


  




  

    
EFFACEMENT DU PEUPLIER


    

      

        

          

            L'ouragan dégarnit les bois.


            J'endors, moi, la foudre aux yeux tendres.


            Laissez le grand vent où je tremble


            S'unir à la terre où je croîs.


          


        


        

          

            Son souffle affile ma vigie.


            Qu'il est trouble le creux du leurre


            De la source aux couches salies !


          


        


        

          

            Une clé sera ma demeure,


            Feinte d'un feu que le cœur certifie ;


            Et l'air qui la tint dans ses serres.


          


        


      


    


  




  

    
CHÉRIR THOUZON


    Lorsque la douleur l'eut hissé sur son toit envié
un savoir évident se montra à lui sans brouillard.
Il ne se trouvait plus dans sa liberté telles deux rames
au milieu de l'océan. L'ensorcelant désir de parole
s'était, avec les eaux noires, retiré. Çà et là persistaient de menus tremblements dont il suivait le
sillage aminci. Une colombe de granit à demi masquée mesurait de ses ailes les restes épars du grand
œuvre englouti. Sur les pentes humides, la queue
des écumes et la course indigente des formes rompues.
Dans l'ère rigoureuse qui s'ouvrait, aboli serait le
privilège de récolter sans poison. Tous les ruisseaux
libres et fous de la création avaient bien fini de ruer.
Au terme de sa vie il devrait céder à l'audace nouvelle ce que l'immense patience lui avait, à chaque
aurore, consenti. Le jour tournoyait sur Thouzon.
La mort n'a pas comme le lichen arasé l'espérance
de la neige. Dans le creux de la ville immergée, la
corne de la lune mêlait le dernier sang et le premier
limon.
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