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– Rappelle-toi, dit Brigitte. Van Gogh non plus n'a
pas vendu une seule toile.

Dorf haussa les épaules. Carrure de catcheur, poils de
barbe en brosse à chiendent, col roulé et gilet brodé, il avait
les cheveux plus longs que ceux de sa femme. Depuis une
bonne demi-heure, il n'arrêtait pas de grogner : sales bourgeois, bandes de lopes... Il bousculait le passant depuis la
rue de Seine jusqu'au faubourg Saint-Antoine.

Il avait tenu à rentrer à pied, malgré la pluie d'octobre.
Il fonçait à grandes enjambées, Bri accrochée à son bras
comme une skieuse débutante tirée par un gros dinghy.

Elle sentait la profonde colère du grand mâle et tentait
de mettre de l'huile. Déjà, sur le pont Sully, elle l'avait
retenu de justesse lorsqu'il avait voulu faire demi-tour
pour aller casser la gueule à Bernard.

– Tu lui ferais bien trop d'honneur. Un sale marchand ! On traite ça par le mépris !

Et Dorf qui ne demandait sans doute qu'à être retenu
par les poils de son gilet psychédélique s'était superbement tourné vers Notre-Dame.

– Paris de mes fesses ! Tas de veaux ! Vive Mao,
nom de Dieu !

Défoulement verbal, soupape de sûreté, avec le lourd
accent hollandais. Mais l'homme était blessé, elle le sentait... Un génie ? Un sac vide ?... En tout cas, pas si
« non-violent » qu'il en installait.

Elle avait le genre crevette, intellectuelle négligée, yeux
cernés, odeur de suette et membres d'araignée, mais infatigable comme toutes les fausses crevées.

– Dorfy, écoute-moi. Je suis sûre de toi, tu prendras
ta revanche !

– Non ! Je laisse tomber. C'est un boulot de paumé,
dans une ville de sous-développés. Paris, c'est mort ;
voilà la vérité. Ici, on perd son temps. C'est un bras mort,
le courant passe ailleurs. Je veux foutre le camp !

– Ne dis pas ça. On va réunir les copains...

– Quels copains ? Ils se sont amenés la gueule en
tirelire pour le vernissage... Tu les as revus, depuis ?

– Ne sois pas injuste, Dorfy. Ils t'aiment bien. On
t'aime bien, tu sais...

Elle en avait presque la larme à l'œil, comme devant
un moribond.

– Raah ! cracha-t-il. Chiale pas, ou je te flanque la
rouste !

Elle devint très froide, ironique.

– Ce que tu te défends bien en français, maintenant !
Tu auras toujours pris ça, à défaut de vendre tes toiles
aux Parisiens sous-développés !

Depuis près de deux ans qu'ils vivaient ensemble, elle
essayait de le mater, au chaud et froid, des fois ça marchait. Le plus souvent il était moins chatouilleux que le
béton, réglant ça d'un coup d'œil bleu baltique.

– Les toiles, c'est fini, dit-il. Ce gros youtre pourra
en faire de la moutarde, je n'en veux plus ! Une chose est
certaine, ses quatre mille balles, il ne les verra jamais ! Je
te fais mes adieux, chérie.

Ils étaient dans le faubourg, devant une boutique
d'ameublement encore illuminée. L'appartement était un
peu plus loin, près de l'hôpital Saint-Antoine ; un deux-pièces cuisine tout mignard, plein nord sur une cour, qui
était en somme la crèche de Brigitte.

– Viens ! dit-elle. Tu as besoin de baisser la pression.
C'est peut-être encore ouvert rue Crozatier, veux-tu que
je fasse des pois au lard ? Ça cale et ça calme.

– Je fous le camp ! répéta-t-il. Rien dans les mains,
rien dans les poches, je tourne une page.

– Où ça, tu fous le camp ?

– Au soleil ! Autoroute du Sud, je fais du stop !

– Chiche ! fit-elle.

Mais déjà il faisait demi-tour pour s'engouffrer dans la
bouche du métro. Elle eut soudain peur de perdre ce grand
gars bizarre auquel elle était habituée. Abandonnée ?

– Attends ! cria-t-elle.

Elle le rattrapa sur le quai.

 

Ça tenait du défi stupide et de l'enfantillage.

Une demi-heure sous la pluie, à la porte d'Italie. Il
avait mis le gilet de peau sur sa tête et Brigitte se tenait
derrière lui, humble comme un chien mouillé, du moins
en apparence.

– Dis, ça va comme ça ton théâtre. On rentre ?

– Tu n'es pas obligée de rester là. Je t'enverrai des
cartes postales.

– Je t'en prie ! Tu te conduis comme un mouflet.
Allez, on partira demain. On prendra le dur. Viens !

Au bout d'une demi-heure, un fourgon bleu s'arrêta.
Un type en casquette de kalmouk entrouvrit la portière et
annonça qu'il allait à Gien. Il avait le mégot tremblotant
aux lèvres et il parut regretter son geste dès qu'il vit que
le gars et la fille étaient trempés jusqu'à la moelle.

– Aïe, mon simili !

Mais déjà Dorf grimpait, suivi par Bri qui protestait à
mi-voix.

– C'est parfaitement crétin !

Dorf eut un geste de balançoire, alors elle se mit à
pleurnicher, à deux doigts de la crise.

– Si vous n'êtes pas d'accord, dit le conducteur, je
ne veux pas vous forcer. D'ordinaire on me donne un
petit quelque chose, pour l'essence.

Dorf fouilla dans son pantalon vague, sortit un lot de
mitraille qui ne valait pas cinq francs, qu'il mit dans la
main du bonhomme.

– C'est maigre ! fit celui-ci. Je prends des risques
pour des peaux de banane.

Il n'avait rien de l'athlète, l'œil en coin et frémissant
du mégot. Il détailla Dorf, massif à côté de lui, se penchant davantage pour distinguer la femme.

– D'ordinaire, je ne trimbale pas les beatniks ! C'est
bien parce que votre petite dame est trempée. Je suis
vraiment la poire au sirop !

Il s'engagea sur l'autoroute.

– Vous pourrez nous arrêter à Fontainebleau, dit Bri.
On est fauchés, merci quand même.

Il jouait à quoi, le bonhomme ? Pas à être généreux.
C'était manifestement un minus bavasson, seul maître à
bord. On lui devait, alors il dominait.

– Je ne vous sens pas très bien, vous autres les hippies. La non-violence, c'est peut-être que vous n'avez
rien dans le buffet. Vous êtes quoi, des Anglais ?

– Yes ! dit Dorf.

– Eh bien, c'est peut-être la mode chez vous, mais ici
on n'aime pas ! Le travailleur français a horreur du parasite. Et je ne vous l'envoie pas par pneumatique, hein ! Ni
avec des colliers de fleurs. Moi, c'est franc du collier.
Direct entre quat-z'yeux ! Les hippies, ça ne se lave pas et
ça compte un peu trop sur le travailleur ! Et le travailleur,
ça n'aime pas le fainéant !

Travailleur, travailleur... Il s'en gargarisait, en véritable assisté. Comme les autres ne pipaient pas, il se sentait de plus en plus solide et pontifiait comme un chef
d'État.

Dorf le néantisait, semblant ne rien entraver. Mais au
bout d'une demi-heure, Bri n'y tint plus.

– Quel pauvre con ! fit-elle d'une voix très claire.

L'autre faillit en avaler son mégot.

– De quoi ! C'est pour moi que vous dites ça ?

– Vous nous emmerdez, dit suavement Dorf. Veuillez avoir l'obligeance de nous déposer au prochain parking.

– Et comment ! fit l'autre. Merde alors, on rend service aux gens et on se fait insulter !

Il n'alla même pas jusqu'au parking annoncé. Il obliqua sur la voie de secours, freinant brusquement.

– Allez, hop ! Débarquez !

– Vous n'allez pas nous laisser là ? protesta Bri.

Mais Dorf lui ouvrit la portière, très maître de lui.

– Débarquons, chérie ! Le monsieur l'a dit.

Elle sauta à terre. Il pleuvait toujours dans la nuit.

– J'en ai marre ! Qu'est-ce qu'on va faire ?

Elle entendit du bruit, une espèce de hoquet, de gloussement, et elle eut le sentiment que quelque chose de
bizarre se passait dans la cabine. L'instant d'après, Dorf
sortait à reculons, tirant le bonhomme qui bégayait...

– Hé hé, les gars ! non !

Ça se passa très vite. Le bonhomme avait l'air d'un
crapaud avachi, la gueule ravagée par la pétoche. Il fut
projeté au sol, se releva, retomba sur les genoux.

– Défends ta peau ! dit Dorf.

Il le releva à bout de bras et commença à lui marteler
gentiment la gueule.

– Prends ça, travailleur !

Pas des coups de poing, plutôt des baffes énormes.
L'autre restait conscient, accusant chaque coup avec le
même cri suraigu du lapin qu'on égorge. Et soudain, dans
un bruit ignoble, il parut se vider dans son pantalon. Dorf
le repoussa contre le grillage où il resta couché, haletant,
pleurnichard.

– S'il vous plaît, j'ai trois mômes...

– Et le voilà qui se met sous l'aile de ses chiards ! fit
le grand mâle. Tu me dégoûtes, ordure !

Et comme l'autre relevait la tête, il lui balança une lourde
baffe à plat sur le cigare. Ça fit plouaf, et puis plus rien.

Dorf remonta alors dans la cabine, prit la main de Bri
pour l'aider à monter. Elle était moins satisfaite de ce qui
venait de se passer que de se sentir profondément ravie...
C'était physique, sexuel, vulve chaude, envie d'écarter
les cuisses, de se frotter au mâle fort.

Le moteur ronflait. Lorsque Dorf démarra, ils éclatèrent de rire en même temps.

– Oh, Dorfy, c'est chouette ! Qu'est-ce qu'on fait,
maintenant ?

– On rentre, dit-il en braquant sur les plates-bandes
pour reprendre la direction de Paris. On se fera la grosse
bise. Je me sens drôlement mieux. Je te veux !

 

L'antique immeuble de la rue de Cîteaux était sale et
croulant. Dès le porche on piquait dans l'odeur des poubelles et les yeux rouges des rats installés à casser la
graine dans les couvercles en plastique.

Paraît qu'ils arrivaient du Centre de transfusion sanguine voisin où ils devenaient champions en se gloutonnant de plasma avarié, expédié par barils entiers dans
l'égout. C'était du moins l'avis de la bignole.

– Ils sont gonflés de globules d'hommes. Preuve : ils
font peur aux chats !

Les parents de Brigitte vendaient des chaussures dans le
Pas-de-Calais. À quatre ans de ça, ils avaient installé la fille
à Paris. Une occasion à saisir dans le vieux quartier des
révolutions, avant l'écroulement escompté par le vendeur.

Ça tenait toujours, plafond refait et plancher bâillant
sous la moquette. Les deux portes intérieures avaient été
regrattées par Dorf lorsqu'il s'était installé avec Bri... Et
sur un fond gris trianon il avait peint des médaillons
directement inspirés d'Hobbema et de Lancret, qui
juraient avec l'ameublement scandinave-prisunic soldé
dans le quartier.

Une cloison avait été abattue et le deux-pièces n'en
formait plus qu'une, pas même bien grande et qui puait
naturellement l'huile de lin et le vernis, avec toute une
surface réservée à l'atelier de Dorf.

Le grand lit-banquette était déplié en permanence et
simplement recouvert d'une étoffe glacée de crasse, qui
permettait de montrer aux copains ce qu'était le véritable
velours d'Utrecht.

Furie érotique sur le matelas à ressorts qui scandait,
bong-di-bong, les ébats amoureux.

Dorf avait soigneusement rangé le fourgon, non loin de
la Santé. Quant à la santé du mec étendu dans le fossé de
l'autoroute, ils s'en fichaient éperdument. Qu'il crève, ce
serait plutôt moche, non pour la morale, mais parce que la
leçon serait perdue !

À vrai dire, ils n'en revenaient pas. Révélation. Cogner
sur la gueule d'un minus, quelle détente !

– Ça se passe dans le bulbe, découvrit Bri, éternelle
étudiante de vingt-six berges, qui avait notamment pris
des inscriptions en faculté de médecine... Le bulbe et les
gonades, ça se tient, mon grand Dorfy.

Le danger d'être coincé était nul. Même si le mec assuré
social produisait le double signalement, il n'y avait pas
une chance sur dix millions pour qu'on les retrouve. Tout
au plus y aurait-il une fiche supplémentaire et très vague
au commissariat du quartier Saint-Séverin et la Huchette.

La plus parfaite détente dans la plus totale impunité.
Bri riait, heureuse.

– Mais qu'est-ce qui nous arrive, mon Dorfy ? On ne
le dit plus avec des fleurs ?

– C'est à part, dit-il. Comment dit-on les signes
comme ça ?

Il indiquait les parenthèses. Évidemment, le problème
était ailleurs. Il se releva d'un coup, pénis à l'air et fesses
au carré. Sur le chevalet il y avait une vieille toile du
genre portrait de famille à demi recouverte par un bitume
et des motifs géométriques en teintes pures.

– C'est pourtant vrai. Je fais du sous-Kandinsky, j'ai
cinquante ans de retard. Ça ne vaut pas un pet !

– Veux-tu bien te taire !

– Non. C'est ce que je remâche depuis quinze jours.
À la galerie, j'ai entendu des réflexions...

– Des crétins ! Tes treize toiles pop notamment, c'est
du gâteau !

– Du sirop.

– Disons de la tarte. Faut les mériter, Dorfy ! Comme
les petits enfants au dessert.

– Non, se buta-t-il. Je barbouille. Je n'y crois plus. Je
veux foutre le camp. L'histoire avec ce con-là m'a fait louper ma sortie. Mais j'étais réellement parti à l'aventure.

– Moi, dit-elle, je te propose autre chose. Je tape
maman de cent mille balles et on va passer dix jours en
Corse, en avion ! D'ac ?

– Je ne sais pas. J'ai le bourdon. Je veux me noircir.

– Ça peut se faire, dit-elle, mais pas ici ; on n'a
même pas un fond de scotch.

Fesses cambrées et nénés en soupière, elle aurait préféré rester là, à fatiguer le grand mâle. Mais elle avait
appris à le respecter lorsqu'il réclamait du carburant. Ce
n'était pas si souvent qu'il était câlin, fallait pas décourager l'amateur.

Il était peut-être onze heures et elle ne connaissait pas
de bar qui leur ferait le croume. Les parois du portefeuille
en croco ne mâchaient pas le moindre billet... « Il me
coûte cher, l'animal ! ».

Il faut bien dire que, depuis près de deux ans, Dorf
n'amenait pas grand-chose au ménage. Elle raisonnait froidement... Le génie, elle n'y croyait guère, même dans le
genre maudit. Mais enfin, elle non plus n'était pas géniale,
ni formidablement percutante avec sa petite gueule blafarde d'étudiante attardée, abonnée aux emplois à temps
partiel.

Dorf l'artiste tenait peut-être du veau à engraisser,
mais c'était quand même un homme, un vrai. Et il venait
de le prouver.

Elle en mouillait encore. Elle alla se poster les fesses
devant le membre du mâle, tout comme innocemment
offerte en contemplant sur la toile l'ébauche du chef-d'œuvre.

– Moi, je sens qu'il y a le ciel et la terre, là-dedans !
On sent une personnalité. C'est ça qu'ils ont du mal à
encaisser.

– Écrase ! dit-il. Ça ne m'amuse plus. Je n'arrête pas
de me taper des exercices de style pour être à la mode. Je
voudrais peindre des marines et des effets de vague. Je
veux foutre le camp !

Il la lutina un peu, mais le cœur n'y était plus.

– Bon ! dit-elle.

Pour téléphoner il fallait descendre au café de l'Escargot, qui débitait des huîtres à l'entrée de l'hôpital.

Tour des copains, c'était vite fait. Elle avait eu l'occasion de le remarquer, quinze jours auparavant, au vernissage. La plupart étaient embourgeoisés, mariés, avec
petits chiarassons à la clé. Ils avaient tous des jobs pour
faire bouillir la marmite et guigner la 9 CV du Français
moyen... Ils avaient dit merde en pleine cordialité, avaient
souhaité de somptueux clients pour acheter les toiles du
maître Dorf. Ils voulaient croire à la consécration et ne
voulaient pas comprendre que ce genre d'expo dans une
galerie de Rive gauche, avec les programmes, les affiches
et les pots aux sous-critiques, ça représentait un effort
ultime, au bord de l'asphyxie. Ils avaient englouti les
petits gâteaux et le champ' du buffet, et on ne les avait
pas revus.

Elle avait beau tourner les pages d'adresses de son petit
calepin, il ne restait plus une branche où se raccrocher.

Elle buta sur un nom qui ne lui disait rien. Une croix au
crayon indiquait qu'on avait envoyé une invitation pour
l'expo... Puis elle se souvint brusquement de Solange.

– Bien sûr, cette garce de Sosso, mariée à un type
plein de fric, et qui ne s'était même pas pointée au vernissage ! Peut-être avait-elle déménagé ?

Au point où on en était, il fallait tout essayer. Elle
composa le numéro et eut immédiatement la voix endormie de la belle Sosso.

– Dis donc, lâcheuse ! C'est comme ça que tu fais fi
de mes invitations ?

– Qui est à l'appareil ?... Ah ! Bri, qu'est-ce que tu
deviens, ma poule ? J'allais justement t'envoyer un mot.
Sûr que si, que je suis allée à ton expo. Le peintre, c'est
ton ami ?

– C'est mon ami.

– Si c'est celui que je crois, il avait l'air de drôlement s'emmerder. Le genre hippie barbu, avec les cheveux sur les épaules. À part ça, c'était le désert. Il n'a pas
dû rentrer dans ses frais, ton ami. Comment tu l'appelles ?

– Dorf. C'est ce qui te trompe, Cocotte. On a tout
liquidé et on a pour deux ans de commandes. C'est un
genre qui plaît... Brusquement on nage dans l'oseille, ça
fait tout drôle.

– Tu es toujours dans ton taudis de Saint-Antoine ?

– Toujours, Cocotte, mais pas pour longtemps. On a
en vue un appartement à Auteuil, je ne sais plus combien
de pièces, avec un grand atelier... Mais c'est vrai que tu
es devenue une bourgeoise couche-tôt. J'espère que je ne
t'ai pas réveillée ?

– Pas du tout, chérie. Ça me fait très plaisir de t'entendre.

Vain bavardage de bonnes femmes. Elles avaient fait
les mêmes études. Mais Sosso avait de la classe et avait
vite levé un quinquagénaire vigoureux au crâne en œuf
dur, qui lui pondait du fric à la demande.

Elle avait le sens des affaires et le prouva immédiatement.

– C'est quoi, votre appartement d'Auteuil ? Avez-vous signé ?

– Pas encore.

– Alors envoie-les promener, Cocotte. Mon Nono
est dans la partie, souviens-toi. Il pourra vous conseiller
utilement. Entre copines, faut bien s'aider. Je parie que
c'est pour ça que tu m'appelles.

Brigitte se souvint en effet que le Meyer de Sosso était
dans l'immobilier, ou quelque chose d'approchant. Ça
pouvait faire l'ouverture.

– Tout juste, ma poule. Il faut qu'on donne une
réponse demain matin. Dommage qu'il soit si tard. Nous,
on est des artistes, tu sais, on n'a pas d'heure...

But immédiat, se faire inviter et se poivrer aux frais du
Meyer de Sosso. On verrait ensuite.

– ... Ce qu'on voudrait, nous, c'est surtout une
grande surface pour Dorf. Quelque chose d'un peu marrant, même si on doit mettre vingt briques de plus dans la
déco. Ce qui nous gêne à Auteuil, c'est le côté bourgeois
tout cuit. Peut-être que ton bonhomme aurait quelque
chose à nous proposer ?

– Tu parles ! fit Sosso qui avait l'air de saliver avec difficulté. Attends une seconde, Cocotte. Je fais signe à Nono !

Bruit d'appareil qu'on pose... J'ai accroché ! pensa Bri.
Faudrait l'orienter vers une virée dans les boîtes de Saint-Germain. Moi aussi, je vais me poivrer aux frais de Meyer !

L'écailler de l'Escargot avait rentré ses bourriches,
mais on voyait encore son ardoise depuis la cabine. Et
sur l'ardoise il y avait un bateau tracé à la craie rouge.

Un bateau, nom de Dieu ! Ce cochon de Meyer plein de
fric avait aussi un yacht ! Du moins en avait-il un, la dernière fois qu'elle avait revu la belle Sosso écraseuse de
copine dans la débine... Où ça ? Saint-Trop', peut-être ?
C'est ça qui serait chouette, de se faire inviter pour huit
jours et plus sur un yacht de bourgeois fricoteur ! Ça pouvait aller au-delà de la petite muflée, les retrouvailles avec
la copine Sosso !

– On allait justement sortir, dit justement celle-ci.
Nono adore marcher sous la pluie pour se maintenir en
forme. Ce serait marrant si on se rencontrait par exemple
à la Coupole. Qu'en penses-tu ? On peut même aller dans
votre quartier, s'il y a des petits bistrots marrants. Parce
que nous aussi, on aime bien se marrer !

– Va pour la Coupole ! dit Bri. Dans une demi-heure !

 

– Mon Dorfy, sois beau et tais-toi ! Rappelle-toi seulement de ça : en quinze jours, tu es devenu le peintre à
la mode. Tu as fourgué toutes tes toilettes et tu ne sais
plus où donner de la queue de morue... À propos de
morue, ne te laisse pas prendre aux petites mines de la
Sosso. C'est une vraie vache, pas du tout le petit moineau
désintéressé comme moi. Elle marche au sirop d'oseille.
Elle s'est vendue à ce gros mec luisant qui a facilement
le double de son âge.

– Tout ça, je m'en fous ! fit Dorf. Qu'est-ce que
c'est, cette histoire de bateau ?

Ils étaient dans le métro, liquidant leurs derniers tickets. Pour la bonne conscience, il avait mis un col roulé
blanc sous une peau de chèvre en provenance directe du
Tibet.

Elle s'était rapidement refait une santé avec un fond de
teint et un maquillage œil de biche. Un truc en peluche,
avec des traces de sperme ou de jaune d'œuf à hauteur des
fesses, ramassait sa petite silhouette maigrichonne et lui
donnait du volume. Pas question de chercher la comparaison directe avec la belle Sosso ; il fallait jouer l'insolite.

Dorf avait une bonne tête de plus qu'elle, beau par
moments, l'air d'un prophète à côté d'elle, éternelle
petite déjetée qui paraissait destinée à rincer les verres.

– Faut les bluffer, dit-elle. Si on s'y prend bien, on
peut se faire la belle vie pendant huit jours. Saint-Trop',
la Corse, les bains de soleil sur le pont... C'est bien ce
que tu veux ?

– Je veux me poivrer ! dit-il, têtu. La race humaine,
j'en ai jusque-là, moi compris ! Mon rêve, c'est l'île
déserte. S'ils ont ça dans leurs casiers tes copains, je suis
preneur.

Changement au Châtelet, trottoir roulant.

– Ça ne marchera pas, dit Bri. Comprends donc,
Dorfy. Tu es gonflé, au contraire. Tu as brusquement cinquante briques devant toi. Pompon t'a convoqué pour
faire des fresques pop à l'Élysée... Laisse-moi faire. Tu
es l'étranger lointain, tu fais tes prunelles bleu Delft, tu
piges une demi-broque par-ci par-là, et pour le reste tu
me laisses parler. Ça doit marcher ! Avec cette vache de
Sosso, plus c'est lourd et mieux ça marche ! Tu verras
son bonhomme. Si j'ai bonne mémoire, il pèse plus de
cent kilos. Je ne sais plus s'il est youtre ou teuton, mais
il ne lui manque plus que le gibus et le cigare pour jouer
la caricature du vrai capitaliste. Entuber des gens comme
ça, on le ferait par plaisir et par conviction, même si on
n'avait pas soif !

 

Le Meyer de Sosso ne cubait pas le quintal annoncé
par Bri.

Sans être du genre émacié, il avait des méplats taillés
à la serpe et un tour de bidon qui n'appelait pas forcément les bénards à soufflets.

Comme Brigitte lui en faisait compliment, il eut un
regard modeste vers sa belle compagne.

– Seul, je me laisserais peut-être aller. Je dois beaucoup à notre chère petite Solange.

Malgré tout, on pouvait croire que Papa sortait sa
grande fille. Sosso était plus éclatante que jamais, tandis
qu'il avait quelque chose d'un peu vioque dans le regard,
cou bardé de tendons, réseau de ridules en vraie carte
routière sur la gueule amaigrie.

Bri eut un vague soupçon : le revers de fortune ? Elle
s'enquit aussitôt, pour orienter la soirée.

– Vous avez toujours votre bateau ?

– Toujours, dit la belle Sosso. Mais on va peut-être
prendre plus grand, avec un équipage. Nos moyens nous
le permettent. Et Nono se fatigue assez comme ça.

L'invitation à la Coupole venait de Meyer, pour qui
bon peintre n'était que de Montparno, comme dans les
années vingt ou trente.

Des peintres, il n'y en avait guère, mais Dorf se tapait
une ventrée de belons aux frais du Grand Capital. Il laissait
la bride à Bri et pour l'instant ça avait l'air de fonctionner.
Ils sirotaient un petit blanc, à la sortie des spectacles.

– J'ai quelque chose pour vous, dit Meyer. À deux
pas de Saint-Lazare, quartier Batignolles, c'est tout de
même moins bourgeois qu'Auteuil.

Bri fit la moue.

– Batignolles, non ! Vous n'auriez pas plutôt sur le
front de Seine ? Vers le Pont-Neuf, par exemple. Ou par
ici, à la rigueur. Montparno, ça se défend. N'est-ce pas,
Dorfy ?

– Beuh ! fit Dorfy.

Il détaillait la belle Solange, du coin de l'œil. Beau morceau, bien boustiffé, bien lavé depuis des années, ça lui
donnait une carnation de Titienne, avec des reflets roux et
des paupières saupoudrées gris acier sur des yeux noirs
d'Auvergnate. Le genre dame charcutière à sa caisse,
mais tant qu'il y avait de la jeunesse, c'était valable.

– Le front de Seine, intervenait justement la belle
Sosso, on s'en lasse. Tandis que les Batignolles, vous
devriez voir, c'est vivant. Et puis, c'est vraiment la belle
affaire. Vingt-cinq unités, je crois, Nono ?

– Un peu plus, mais on pourrait discuter si vous
payez cash.

– Attention, prévint honnêtement Bri. Je n'ai pas le
fric dans mon sac à main. On a surtout vendu aux Ricains,
alors les virements banque à banque, ça va demander au
moins trois semaines ! Qu'est-ce qu'il a fallu signer
comme papelards ! N'est-ce pas, Dorfy ? C'est bien ce
qu'ils ont dit à l'ambassade ?

– Oui, confirma Dorf, en gommant un peu son français nouvellement digéré. Batignolles, pas marrant. Moi,
peut-être retourner Hollande. Vivre « house-boat » sur les
canaux.

– L'un n'empêche pas l'autre, mon Dorf. On peut
avoir un petit bateau pas cher et marrant, et un sérieux
domicile à Paris, pour le standing... Ma petite vieille, ça
nous arrive d'un coup, comme ça, plein de fric. Franchement, on aurait besoin de conseils.

– Il ne faut jamais s'emballer, dit Nono avec une gravité d'homme de poids. J'ai proposé les Batignolles pour
tester vos goûts, mais je n'ai jamais encore poussé à la
consommation. Pour ce qui est d'un house-boat sur les
canaux d'Amsterdam, je ne suis pas très bien placé. Mais,
à mon avis, il faudrait plutôt vous orienter vers un vrai
voilier bien marin et très habitable ; ça a tout de même une
autre classe, surtout pour un artiste. Et au moins vous pouvez bouger... À l'occasion vous pourriez aller jeter un
coup d'œil sur mon « Harmaguedon ». C'est du sérieux.
Pas leur cochonnerie en plastique. Le vrai bois moulé,
contreplaqué marin. Vous vous y connaissez ?

– Beuh ! fit Dorf en repassant la donne à Bri.

– Faudrait voir, dit celle-ci. Ça irait chercher dans
les combien ?

Meyer prouta des babines pour marquer le peu d'intérêt d'une si petite affaire.

– Une broutille... Sept à huit briques.

Bri eut de la main un balancé dédaigneux pour bien
montrer le côté négligeable du chiffre.

– Ce serait marrant, dit-elle. N'est-ce pas, Dorfy ?

– Marrant, convint Dorf.

– Oui, oui, dit Solange très vite. C'est vraiment très,
très marrant, n'est-ce pas, mon Gros Nono ?

– Très marrant, approuva Gros Nono avec la mine
compassée du croque-mort de service. Il faudrait à l'occasion aller faire un petit tour à Isigny pour le voir.

Le nom ne disait rien à Dorf, mais Bri sursauta.

– Isigny, en Normandie ?

– Mais oui, dit Solange. On n'y fait pas seulement
du bourre, c'est un port de mer. C'est là qu'on hiverne.

Ça foutait tout en l'air ! Isigny par un octobre pluvieux, merci !

– On verra ! dit Bri, refroidie.

Solange perçut le changement de ton et passa une
vitesse.

– On ne se quitte pas comme ça, Cocotte ! Venez
donc à la maison, on se trouvera bien un fond de bouteille et on vous montrera les photos du yacht.

 

Pour les bouteilles, c'était vraiment du fond.

Ils avaient commencé par un punch, suivi d'anisette,
de cassis à la gnole et de divers alcools folkloriques, slibovicz, chartreuse, vodka, et jusqu'au marasquin de cuistance.

Dorf voulait sa sordide muflée, il l'avait. Sur le coup
de quatre heures du matin il y avait de l'ambiance dans
l'appartement de la belle Sosso, avenue Émile-Zola.

Les deux filles avaient les yeux en boutons de bottine,
et les mâles se tapaient dans le dos, potes comme cochons.

L'avantage avec Dorf quand il était ourdé, c'est qu'il
ne parlait plus une broque de français. Et ses états d'âme
de peintre raté lancés en néerlandais, ça donnait plutôt du
fond sonore.

– Keskidi ? Keskidi ?

Les autres interrogeaient Bri qui ne pigeait pas davantage, mais pouvait filer gratuitement ses traductions maison.

– Il se demande ce qu'il va faire de tout son fric !

Le Meyer quinquagénaire se congestionnait, très excité
par le côté crevette de Brigitte, y compris l'odeur facilement aigre.

La belle Sosso, de son côté, guignait le grand mâle
barbu, aguicheuse, lui tortillant les poils. Dorf lui mettait
la main au panier, la détaillant d'une poigne de sculpteur,
baragouinant quelques borbos.

– Keskidi ?

– Il dit que tu n'es pas son genre ! intervint Brigitte
avec autorité. Laisse mon homme, toi !

D'un seul coup, à l'heure la plus froide, Dorf retrouva
le français, la mémoire et le sens du tragique.

Ostensible comme pécheur repenti, il se frappait le coffre.

– Je suis fumier !... Ce pauvre mec dérouillé...
Toute la nuit sous la pluie dans fossé... Assassin je suis !
Moi ! Faut prévenir gendarmes police ! Type qui crève !
Faire quelque chose ; Bri !

Les autres ne pigeaient guère, mais Bri appréciait les
scrupules de son grand mâle non violent. D'un autre côté,
il ne fallait tout de même pas foncer droit aux ennuis. Se
faire donner des nouvelles de la santé du camionneur par
les gendarmes, ça devenait fort délicat.

Et elle songea brusquement... Bien sûr, Géronimo ! Il
était dans la flicaille et on pouvait, malgré tout, compter
sur sa discrétion.

Le téléphone avait un long fil gris qu'on pouvait traîner dans n'importe quelle pièce, mais Bri appela du
salon, vautrée sur la moquette, dans le bruit vaseux des
rires de Sosso.

Bri était peut-être la plus lucide des quatre, mais ça ne
portait pas loin. Meyer était venu s'asseoir près d'elle et
lui chatouillait les cuisses avec un chalumeau de plastique en l'appelant : mon enfant !

Elle eut immédiatement son correspondant, se nomma.
Et quand l'autre parut la restituer dans un pâle réveil, elle
lui fit un bruit de bisou et y alla de sa petite histoire... Y
avait-il un cadavre qui traînait quelque part en bord d'autoroute ? Et si pas cadavre, prévenir le pauvre mec que
son camion l'attendait sous les murs de la Santé...

– Oui, oui, douce plaisanterie, dérouillade à la rigolade... Mais mon homme a des scrupules. Rassure-moi,
chou !

Et elle avait donné le numéro de Meyer, en précisant
qu'elle irait peut-être passer la journée en Normandie.

– À Isigny... Comme le beurre !... Oui, chou, c'est
moi qui suis beurrée. Ce que tu es drôle, pour un flic ! Je
t'adore ! Salut !

Dans le salon, personne n'avait attaché la moindre
importance à son message.

Les photos du bateau étaient sur la table. Et c'est à
l'aube, alors que Meyer revenait d'un copieux refil aux
waters, méconnaissable et éteint, que Dorf prit subitement la grande décision.

Il brandit une photo du sloop marconi, toutes voiles
gonflées, y compris un spi qui lui donnait des airs de
montgolfière.

– J'achète ! J'essaie le petit boat tout de suite ! Isigny, en voiture !

D'avoir fait sa vidange, Meyer était légèrement plus
lucide, mais il rendait bien vingt-cinq berges au plus âgé
des autres. Secoué de hoquets, malheureux, le crâne dans
un étau, il n'aspirait plus qu'à se pager pour récupérer en
solo, loin des vues de la belle Sosso qui tenait bravement le
coup.

– En fin de semaine, proposa-t-il. On passerait le
week-end à tirer quelques bords, ce serait marrant.

– Non ! dit Dorf. Marrant tout de suite, ou j'achète

pas !

– Oui, appuya Bri. Quand on se marre, on se marre.
On y va ! Tu es d'accord, Sosso ?

– Et comment ! fit celle-ci. Se marrer, c'est pas si
souvent que ça nous arrive !

Meyer se sentait vraiment le vioque au rancart,
pénible. Il subodorait l'erreur commise, d'avoir groupé
cette jeunesse... C'était l'heure des conséquences.

– Mon Gros Nono, dit Solange, tu n'es pas en état.
Tu vas te filer au dodo. Je prends la bagnole. En bourrant
un peu, il n'y a pas quatre heures de route. On revient
dans la soirée pour te faire une camomille. Ça va ?

Impression de n'être plus dans le coup ; Nono se rebiffa.

– Non, c'est non ! D'abord, je tiens à mon « Harmaguedon » ! Je ne vends pas ! C'est ma vie ! Je me suis
crevé pour tes fesses, j'ai tout paumé ! Mon bateau, c'est
tout ce qui me reste. Je veux vivre ma vie ! Tout seul !
Barre au large ! Moitessier ! Chichester ! Suis pas encore
sénile ! Le tour du monde ! Le cap Horn !

Il déconnait. Il fallut le mettre dans les draps, mais ça
avait jeté un froid. On devinait la situation pas brillante,
la crise de l'immobilier, le salopard encalminage, la mort
du crédit, la déroute.

Solange crânait, pourtant.

– Il est fatigué, mon Gros Nono. Mais on va repartir
du bon pied. Le creux, et puis la vague ! Du fric à pisser
partout ! Comme vous, mes agneaux !

Bri avait le côté increvable des fausses petites natures.
Maigre et dense comme un criquet, avec une petite
gueule en permanence ravagée, elle tenait merveilleusement le choc, santé d'athlète.

En tirant les rideaux sur une aube embrumée, elle n'était
peut-être pas de première fraîcheur, mais pouvait encore
raisonner. Sosso était devenue pleurarde comme un
magnétophone usagé, sur le col roulé du grand Dorf.
Couplet sur la dureté des temps.

– Allez ! pressa Bri. Grouille-toi pendant que ça nous
intéresse, ma petite. On pourrait bien changer d'avis !
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