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Daniel Cordier est né à Bordeaux en 1920. Maurassien, il milite à l’Action française. Révolté par l’armistice, il embarque le 21 juin 1940 pour l’Angleterre et s’engage dans les Forces françaises libres le 28 juin. Parachuté en métropole le 25 juillet 1942, il entre au service de Jean Moulin. Après la guerre, il s’oriente vers une brillante carrière de marchand d’art contemporain. À la fin des années 1970, choqué par les mises en cause de Jean Moulin, il entame une carrière d’historien-témoin pour défendre sa mémoire. Il est l’auteur de Jean Moulin : L’inconnu du Panthéon, Jean Moulin : La République des catacombes, Alias Caracalla, prix Renaudot essai, De l’Histoire à l’histoire, La victoire en pleurant, et d’un récit, Les feux de Saint-Elme. Daniel Cordier est décédé le 20 novembre 2020.


Daniel Cordier tel qu’en lui-même


Les lecteurs d’Alias Caracalla qui ont suivi avec passion les péripéties de la vie d’Alain vont retrouver dans la suite des Mémoires de Daniel Cordier le même bagarreur épris d’idéal et de sacrifice, le même témoin candide mais scrupuleux de la grande histoire, le même jeune homme sensible, avide d’art et de culture, le même timide trop fier pour ne pas souffrir de ses faiblesses, le même ami fidèle multipliant les rencontres avec des êtres d’exception.

La victoire en pleurant prend la suite d’Alias Caracalla, immédiatement après l’arrestation de Jean Moulin, en juin 1943, et accompagne Daniel Cordier jusqu’en janvier 1946, date de son départ des services secrets, motivé par la démission du général de Gaulle, chef du Gouvernement provisoire.

On le retrouve accomplissant son harassante besogne de pivot de la Délégation du Comité français de la Libération nationale, avec une lassitude croissante et au milieu de dangers toujours plus proches. On l’accompagne dans ses vacances improvisées ; dans ses conversations avec Jean-Paul Sartre, Albert Camus ou Raymond Queneau ; dans son internement en Espagne ; dans sa réintégration dans les services secrets à Londres, où il contribue de son mieux à la réussite du Débarquement ; dans son douloureux retour en France à l’automne 1944 ; dans ses fonctions cruciales au sein des services secrets, à l’intersection de la Résistance et du pouvoir politique. On l’entend s’entretenir avec Raymond Aron ou André Malraux. On est à ses côtés, quand il va au-devant de ses amis rentrant de déportation.

Il y demeure le même, avec sa loyauté, ses emportements, sa passion, ses doutes et, bien souvent, ses larmes.

*

À peine échappé de la fournaise de la France occupée, Daniel Cordier songea à replonger par l’écriture dans ce qu’il venait de vivre et qui lui était cher – pour reprendre ses mots. Doutant de ses capacités, happé par la poursuite de la guerre puis par la nécessité de se bâtir un avenir, refusant de capitaliser sur ce passé de chagrins et de gloire, il n’en fit rien. Il ne revint à ce projet qu’à l’aube de sa vieillesse, qui fut toute consacrée à l’histoire.

L’écriture de ses Mémoires l’enthousiasma. « Au fil de pages, confia-t-il, je pensais à moi, c’est-à-dire à l’élan d’une jeunesse empreinte d’assurance, de volonté et de passion. » Ce fut pourtant parfois une expérience douloureuse, parce qu’il y faisait le relevé des « plaies innombrables » qui jalonnaient son parcours. Et parce qu’il ne parvenait pas à se défendre du sentiment contristant qu’une vie peut finir par ressembler à une « longue trahison de l’espérance » des premières années. Le pari fou de sa jeunesse plaçait ces attentes très haut. Et si le bonheur d’avoir retracé ce « passé idéal » l’emporta, c’est parce que son engagement de 1940 dans le combat pour la liberté ne figura jamais au nombre de ses regrets.

Ces Mémoires, rédigés par à-coups sur près de quarante ans, sont hélas incomplets. Ils comportent des erreurs factuelles et des interversions de dates. Un comble pour un tel amoureux de chronologie qui a dédié la dernière partie de sa vie, avec l’impact qu’on sait, à établir la vérité historique ! On n’en sera toutefois pas surpris plus que de raison. Lui-même disait ne pas cesser de prendre sa mémoire en défaut, quand il la confrontait aux archives, et, même, avouait se surprendre, dans ses interviews ou ses témoignages, en flagrant délit d’approximation. Les Mémoires sont, après tout, un récit, un récit construit et choisi, qui redonne une cohérence au désordre et aux contradictions intimes inhérents à la vie.

C’est pourquoi nous nous sommes contentés de corrections mineures, pour laisser Daniel Cordier s’exprimer librement. Les inexactitudes sont simplement signalées en notes.

De même, nous ne nous sommes pas substitués à lui pour combler les manques qu’il avait laissés en suspens ou raconter les événements et les rencontres qu’il avait – apparemment – oubliés ou tenus pour sans intérêt. Il ne trouva pas le temps – ou l’inspiration – pour écrire les portraits, prévus sur un plan de travail ancien, de Georges Boris, Alexandre Parodi, René Pleven ou Paul Bastid. À notre grand regret, son entrevue avec le général de Gaulle, en juin 1944, n’est mentionnée qu’au détour d’une phrase, sa désignation comme compagnon de la Libération, le 20 novembre de cette même année, est passée sous silence, ainsi que son rendez-vous avec Gaston Gallimard, procuré par Raymond Queneau, pour envisager la publication du Livre blanc du BCRA, au grand émoi de l’éditeur…

Nous avons toutefois ajouté les documents qu’il souhaitait insérer, quand nous avons pu les retrouver, et apporté quelques éléments comme ses interrogatoires par les services de contre-espionnage français et britannique, en 1944, son rapport de fin de mission ou les documents établissant sa nomination comme compagnon de la Libération. Surtout, nous avons pu enrichir le manuscrit d’extraits des carnets intimes qu’il a tenus, irrégulièrement, toute sa vie. Ainsi reste-t-il bien l’auteur de ces Mémoires que nous disons inachevés simplement parce que nous aurions voulu en lire plus encore.

*

Je n’ai été que fort peu mêlée à l’écriture d’Alias Caracalla. J’en ai lu de premières moutures, en même temps que le manuscrit de ce qui deviendrait Les Feux de Saint-Elme, au début des années 1990. À cette époque, mon travail journalier au long cours, avec Daniel Cordier, consistait à préparer Jean Moulin. La République des Catacombes, qui parut en 1999.

Ce n’est pas sans embarras que je pris connaissance des versions de ces souvenirs qui faisaient de moi le témoin de la jeunesse de mon patron, sous tous ses aspects. Cela explique peut-être que nous eûmes à leur propos une des deux seules disputes qui nous aient opposés en dix années. Il prit mal le reproche peu diplomatique que je lui fis d’entrelarder trop fréquemment et trop longuement son récit de citations d’articles, rapports et autres télégrammes. Nous en restâmes là…

Du fait de ce « passif », j’ouvris, avec quelque appréhension, le manuscrit de la suite de ses Mémoires, après sa mort, survenue le 20 novembre 2020, qui pour ne pas être inattendue, marqua aussi le deuil d’une partie de ma jeunesse.

J’avais tort d’éprouver des craintes, car j’ai retrouvé Daniel Cordier dans sa vivacité, sa séduction, son engagement, sa drôlerie et sa sensibilité. Bien sûr, j’identifie des anecdotes. Mais bien moins qu’on pourrait le croire parce que, conformément à la promesse qu’il s’était faite à vingt-cinq ans, Daniel Cordier n’a jamais été un ancien combattant radoteur et donneur de leçons. Nous parlions au moins aussi souvent du présent et de l’avenir que du passé, tout historiens que nous étions.

Au contraire, donc, j’ai appris ici des détails, j’ai découvert des situations dont il m’avait à peine parlé. Or, même dans ces situations méconnues de moi, je le reconnais tout entier.

Je ris en le voyant accablé d’archives, parce que je sais quelle place centrale les archives vont prendre dans son travail futur… et quelle place tout court elles prirent dans ses maisons.

Constatant que le rapport qu’il écrivit en mai 1944 oublie de rendre compte de sa mission en France pour devenir un panorama de l’opinion publique, je retrouve exactement les idées de « topos » – selon son expression favorite – dont il aimait truffer ses ouvrages.

Je revis nos controverses sur François Mauriac, qu’il couvrait de reproches, quand je suis une grande admiratrice de son œuvre et de sa personne.

En lisant sa condamnation sans appel du maréchal Pétain (dont j’ai écrit bien plus tard la biographie), je me rappelle qu’il proclamait, pastichant à dessein les nazis : « Quand j’entends le mot Pétain, je sors mon fusil ! »

Je me revois dînant avec Stéphane Hessel ou avec Raymond Lagier – que nous continuions à appeler le capitaine Bienvenue ou le capitaine tout court, comme si nous étions membres du BCRA par procuration –, et je devine les traits de caractère de ces hommes de trente ans, qui perduraient l’âge venu.

J’apprends, sans y croire tout à fait, d’où provient la photo de Jean Moulin qui, du bureau de Daniel Cordier, est venue s’accrocher sur mon mur il y a plus de vingt ans.

Surtout, je suis bouleversée en revenant en sa compagnie sur les lieux de sa vie passée, qui furent aussi ceux où je vécus à ses côtés. Je reprends la route sinueuse de Pau à Bescat, parcourue à trop vive allure dans une voiture surchauffée. Je refais les manœuvres, que je redoutais, pour passer le porche. Je rentre dans sa maison d’enfance, au décor ressuscité sinon inchangé. Je parcours le hall, je monte les escaliers au tapis rayé. Je revois sa chambre, étonnamment étroite et sombre, sa vue sur le jardin et sur la montagne (à défaut d’avoir personnellement approché Alfred le pingouin). Je réentends la cloche de l’église, tellement fêlée, sonnant deux fois toutes les heures, nuit comprise.

Je m’émeus en lisant, au détour d’une phrase anodine, qu’en février 1944 la promenade de Daniel Cordier le menait après le déjeuner jusqu’à la librairie du casino de Juan-les-Pins, pour s’approvisionner en livres et en journaux. Car c’était exactement le programme quotidien qu’il accomplissait au même endroit, quarante-cinq ou cinquante ans plus tard, tous les débuts d’après-midi, tandis que, dans cette maison dominant la mer qui l’avait fait rêver jeune homme, nous soufflions un peu entre deux séances de travail. N’est-ce pas dire à quel point l’homme était déjà tout entier dans le jeune résistant « mis au vert », plein à la fois de convictions et d’incertitudes ?

Le ton, les tics d’écriture, la ponctuation fantaisiste, mais aussi l’humilité, la dévotion, la recherche assidue de sincérité et de vérité, le sens de l’autodérision, le goût de la découverte, l’amour de la liberté surtout, la nostalgie poignante enfin, tout me rappelle ici qui il était. La victoire en pleurant restitue à tous égards Daniel Cordier tel qu’en lui-même.



BÉNÉDICTE VERGEZ-CHAIGNON





La victoire en pleurant




Le 21 juin 1940, à l’âge de dix-neuf ans, Daniel Cordier quittait la France avec quelques camarades qu’il avait convaincus de poursuivre la guerre contre l’Allemagne. Ayant débarqué en Angleterre, celui qui était jusqu’alors un militant passionné d’Action française choisit de s’engager dans les Forces françaises libres du général de Gaulle. Après avoir suivi un entraînement militaire, se désolant de n’être pas encore sur le front, il se porte volontaire pour intégrer les services secrets de la France libre (le futur BCRA) et être envoyé en mission en France. À l’issue d’une formation de saboteur et de radio, il est parachuté en zone libre en juillet 1942, pour y devenir l’opérateur radio de Georges Bidault auquel Jean Moulin, représentant du général de Gaulle, a confié un bureau de presse et d’information. Mais lorsqu’il se présente à Jean Moulin, comme tout agent du BCRA arrivant en France, celui-ci choisit d’en faire l’organisateur de son secrétariat à Lyon, car il est presque dépourvu de collaborateurs et guère mieux doté de moyens matériels.

Commence alors pour Daniel Cordier – désormais connu sous le pseudonyme d’Alain – une vie intense de travail incessant au service de Rex. Les dangers de l’action clandestine sont encore accrus après l’invasion de la zone libre par les troupes allemandes, le 11 novembre 1942.

Dans ses fonctions qui, pour être discrètes, le mettent en contact avec les dirigeants des mouvements de Résistance et l’amènent à prendre connaissance de documents décisifs, Daniel Cordier assiste aux heurts très vifs entre des conceptions politiques et militaires différentes, voire rivales, aux difficiles négociations débouchant sur la création de l’Armée secrète et du Conseil de la Résistance, aux dissensions parfois violentes entre les envoyés de Londres en France, aux efforts répétés de Jean Moulin pour contenir les velléités d’indépendance des résistants à l’égard de De Gaulle, à la solitude, au danger, à la mort qui guettent chacun des protagonistes de cette entreprise qui paraît bien souvent désespérée. Il développe une admiration et une loyauté sans faille pour son « patron », dont il continue à ignorer la véritable identité et la vie d’avant-guerre. Il noue également des liens affectifs très forts avec sa petite équipe de courriers, radios et secrétaires.

En avril 1943, Jean Moulin, devenu « ministre en mission » et qui partage son temps entre Lyon et Paris, envoie Daniel Cordier créer dans la capitale le secrétariat de ce qui sera la Délégation générale de la France libre. Ce dernier continue à effectuer des allers-retours entre les deux villes, plusieurs fois par semaine. C’est ainsi lui qui se charge, le 14 juin 1943, d’avertir Jean Moulin de l’arrestation du général Delestraint, chef de l’Armée secrète. Il aura vu pour la dernière fois, le 19 juin, Jean Moulin, qui est arrêté à Caluire deux jours plus tard. Commence alors une nouvelle époque de l’histoire de la Résistance et de la vie de Daniel Cordier.





I

La vie d’après

juin – août 1943



Mardi 22 juin 1943, 18 heures 30

Fatigué après ma journée de travail, je suis assis sur un banc de la station du métro Châtelet. Comme tous les soirs, j’attends Limonti*1 qui m’apporte le courrier quotidien en provenance du secrétariat de Rex1 à Lyon. Toutes les demi-heures, je rencontre mes camarades dans des stations échelonnées sur la ligne Porte d’Orléans-Porte de Clignancourt. C’est la méthode la plus efficace que j’aie trouvée pour voir le plus de monde en toute sécurité.

La rame sort du tunnel puis s’immobilise. J’aperçois Limonti dans le premier wagon et me lève tandis que, très pâle, il marche rapidement vers moi : « Le patron… » Avant qu’il prononce le deuxième mot, j’ai compris : « Arrêté ! »

Assommé, je recule et me laisse tomber sur le banc : l’inimaginable est survenu. Limonti s’assoit à côté de moi : « Léopold2 arrive de Lyon. La Gestapo a arrêté plusieurs personnes, hier, au cours d’une réunion en banlieue. On ne sait pas combien. Il paraît qu’il y a eu d’autres arrestations et que des locaux ont été perquisitionnés par les Boches. J’ai ce billet à vous donner. »

Une écriture inconnue l’a rédigé à la hâte : « Le porteur vous annoncera la catastrophe. Soyez très prudent dans vos contacts. Prévenez tout le monde. J’assure l’intérim et viendrai à Paris prochainement. Sophie3. »

Ma tête explose. Rex ! Je ne peux le croire et, en même temps, je le pressentais. Les métros se succèdent. Je reste prostré sur le banc. Limonti demeure silencieux. Le temps s’écoule, et je suis toujours assis. Mon prochain rendez-vous, avec Meunier4, approche, je dois y aller. Lorsque la rame arrive, je me lève d’un bond, donne rendez-vous à Limonti à dix heures ce soir, au métro Raspail, et monte dans le wagon bondé.

À la station Saint-Michel, je cours vers Meunier, que je trouve en compagnie de Chambeiron5. « Nous étions inquiets de ton retard. » À voix basse, je prononce avec difficulté les deux mots fatidiques : « Rex… Arrêté. » Je ressens le besoin de rester en leur compagnie puisqu’eux, ils connaissent le « patron ». Nous entrons dans une brasserie de la place Saint-André-des-Arts. Je leur déclare que l’évasion de Rex doit désormais occuper tout mon temps : je pars demain à Lyon. Meunier coupe mon élan : « Mais pour quoi faire ? » Il insiste : « Tu n’as pas le droit d’abandonner le secrétariat. La seule manière de venger Rex est d’assurer le triomphe de la Résistance, telle qu’il l’a créée. Et puis c’est toi qui possèdes la liaison radio et l’argent. Que se passera-t-il si tu disparais ? Ce n’est pas le moment de t’abandonner à tes sentiments, même s’ils t’honorent. Rex ne l’aurait pas accepté. » Il a raison. Je dois faire fonctionner le secrétariat. Évidemment, c’est ce que Rex me dirait. Je ne dois prendre aucun risque. Il faut que tout continue jusqu’à l’arrivée de son successeur. Je renonce à aller à Lyon, la rage au ventre et griffonne un billet pour Sophie : « Tout va bien. Je maintiens les liaisons et attends vos ordres. » Une page, déjà, se tourne : l’autorité a changé de nom.

Après avoir retrouvé Limonti comme prévu à la limite de l’heure du couvre-feu, pour lui remettre ma réponse à Sophie, je rentre seul chez moi par le boulevard du Montparnasse, en proie à la révolte et au chagrin.




Le travail continue

Pourtant, au matin, le travail reprend, fait de rendez-vous et de courses.

Parmi les réactions des résistants à qui j’annonce l’arrestation de Rex, je retiens les propos du communiste Georges Beaufils6. Il veut surtout savoir si j’ai de l’argent à lui remettre. À ma réponse négative, il s’exclame : « Avec le nouveau représentant de Londres, j’espère que le financement des communistes va changer. J’ai écrit à Grenier7 qui est à Londres pour lui dire que c’est inacceptable. » Habitué à ses menaces, je suis d’autant plus serein que j’applique les consignes de Rex, qui ne cédait jamais aux exigences des communistes.

En revanche, une autre rencontre me laisse un chaleureux souvenir. En remettant à Menthon8 son budget, je lui apprends la tragique nouvelle. Il me confie son regret : « C’est une perte irréparable pour la Résistance dont Rex était la conscience. Il a construit l’unité. Attendez-vous à ce que l’on s’acharne à la détruire. Heureusement la qualité d’une institution est de survivre à son créateur. Ses amis – dont je m’honore d’avoir été – ne l’oublieront jamais. C’était un juste. Dans la vie, ils ne sont pas nombreux ; en politique, ils demeurent des modèles. »

Je suis également touché par mes camarades qui ne masquent pas leur chagrin. Mais, pour nous tous, il y a une limite dans sa manifestation : les lois de l’action nous imposent, à chaque instant, la réorganisation du présent, surtout quand il est catastrophique. Si nous voulons que la Résistance dure et qu’elle soit victorieuse, toute notre énergie doit être concentrée dans le succès de notre action quotidienne.




Dîner avec Pierre Kaan

Du fait de l’arrestation de Rex, j’ai annulé la réunion des chefs des deux zones qu’il devait présider à Paris, le 24 juin. Quand je rejoins l’un de ses plus fidèles collaborateurs, Pierre Kaan9, il m’informe que les chefs des mouvements de Résistance n’en ont tenu aucun compte et se sont retrouvés entre eux pour organiser leur insoumission.

La disparition de Rex, après celle du général Delestraint10, assure leur autorité. Les livraisons d’armes et surtout la distribution d’argent leur imposaient d’obéir. En arrêtant Rex, la Gestapo a brisé ce lien de dépendance. Désormais, la Résistance est libre. D’autant que nul parmi les représentants des chefs ne doute que d’Astier, Frenay et Lévy11, qui sont à Londres depuis le 16 juin, imposeront au BCRA12, à Philip13 et au général de Gaulle lui-même cette indépendance qui est leur raison d’être depuis toujours.

À Paris, Bourdet14 et Blocq-Mascart15 sont les plus ardents défenseurs de cette thèse. D’ailleurs, presque tous les représentants des mouvements de zone occupée sont d’accord avec eux, même si leur point de vue est plus modéré. Depuis plus d’un an, du fait des ressources réparties chaque mois par Rex, les chefs acceptaient ses ordres. Aujourd’hui, ils veulent imposer à de Gaulle leurs cadres et leur politique, d’autant qu’à Alger, où il est arrivé depuis peu, il doit partager le pouvoir avec le général Giraud au sein du Comité français de la Libération nationale16.

En écoutant le récit de Kaan, je suis choqué des réactions qu’il me rapporte : pas un mot, pas une larme pour l’arrestation de Rex…

Leur projet de nouveau comité indépendant exprime en fait une réalité cruelle : le soulagement des chefs, provoqué par la disparition du « patron » dont ils estiment qu’il verrouillait leur liberté. Son successeur, à peine arrivé en France, pourra-t-il maîtriser cette révolte avant qu’elle devienne révolution ?




Claude Serreulles, mon nouveau patron

Par l’intermédiaire de Joseph Van Dievort, mon courrier interzone, celui-ci me donne justement rendez-vous au parc Monceau. Nous devons nous retrouver à quinze heures, près d’une fontaine centrale, l’inévitable magazine Signal17 à la main. C’est l’été. Les enfants jouent auprès de leurs mères ou de leurs gouvernantes, quelques vieux messieurs devisent en se promenant. J’ignorais ce lieu agreste au centre de Paris, qui est aussi l’heureux décor de rendez-vous amoureux.

À l’heure indiquée, je vois arriver un homme dont l’élégance britannique tranche sur la foule. Comme d’Astier ou Bourdet, il est grand, ce qui le distingue de l’ensemble des résistants, plutôt d’une taille normale, c’est-à-dire « petite ». La chaleur m’a fait enlever ma veste que je porte jetée sur mes épaules. Peut-être ma tenue inspire-t-elle confiance à Serreulles ?

« Alain », dit-il en me regardant et me tendant la main.

Après quelques pas, nous nous asseyons dans un lieu isolé. Je ne sais pourquoi cet instant me fait penser à nos récréations de lycéens au Jardin public de Bordeaux, en 1938, l’époque de Raba*2…

« J’espère que vous n’avez pas eu de problème de sécurité ? »

Je le rassure : « En dépit de la liberté de déplacement qui existe depuis quelques mois entre les deux zones, il y a une relative étanchéité*3. Quoique des liens se soient noués entre les chefs des mouvements grâce au Conseil de la Résistance, les organisations Sud et Nord demeurent indépendantes. Seul notre secrétariat possède, avec ses courriers, une liaison biquotidienne entre les deux zones.

— Rex, quand je l’ai vu, après mon arrivée, m’a parlé de vous. Nous devions travailler ensemble. »

Il me raconte brièvement qu’il a connu Rex lors de son séjour à Londres, en février 1943, quand il était lui-même volontaire pour venir en France. Lors de sa première tentative en avion, il y a un mois, il a été blessé par la DCA et, après un séjour à l’hôpital, il est arrivé la semaine dernière, le 15 juin. Il a eu deux longs entretiens avec Rex : « Il m’avait chargé des questions militaires et avait organisé à Caluire, où je devais me rendre, une réunion avec les chefs des branches militaires des mouvements. Par ma faute, je me suis trompé du lieu de rendez-vous. C’est donc le lendemain que j’ai appris par De Graaff18 que la Gestapo avait arrêté tout le monde. Nous n’avons aucun détail. Seul Didot19, qui était à la réunion sans y être invité, a réussi à s’évader. »

En entendant ce nom, je réagis : « Rex m’avait dit qu’il fallait se méfier de Didot ! »

Il semble étonné. Je lui raconte mon dernier déjeuner à Lyon avec Rex et sa surprise en apprenant que Didot était libre, après que le général Delestraint avait été arrêté au rendez-vous qu’ils avaient ensemble à Paris20…

« Je comprends maintenant pourquoi tout le monde le soupçonne d’avoir livré la réunion de Caluire, répond Serreulles.

— Il est certain qu’après l’arrestation du général le 9 juin, celle de Rex le 21, la présence de cet homme est troublante.

— En tout cas, j’ai rencontré le commissaire Porte21. Je lui ai donné tous les pouvoirs pour mener son enquête à Lyon. J’espère que nous saurons bientôt la vérité. Quant à moi, arrivant de Londres pour être le collaborateur de Rex et, ayant le grade le plus élevé, j’ai décidé d’assurer son intérim afin de préserver la bonne marche de tous les services. Ce sera difficile en zone Sud qui subit, en ce moment, une hécatombe. »

Il me met ensuite au courant des problèmes de De Gaulle à Alger, des difficultés d’une entente avec Giraud et de la poursuite des discussions en vue de trouver un accord : « Ce sera long. Mais il est certain que le Général liquidera Giraud et deviendra le seul chef du gouvernement*422. »

Puis, à brûle-pourpoint : « À votre avis, existe-t-il ici un homme qui soit capable de remplacer Rex ? » Je suis surpris par cette question étrangère à mes modestes fonctions. Sans réfléchir, tant la réponse me semble évidente, je réponds néanmoins : « Georges Bidault. »

Serreulles m’écoute avec attention. « Depuis l’origine, son amitié et son rôle auprès de Rex lui ont valu la confiance de tous. C’est le seul des collaborateurs politiques du patron qui était au courant des problèmes de la Résistance dans les deux zones ; de plus, grâce à son service spécialisé dans l’information, il a un contact régulier avec les responsables des mouvements. Rex a conçu le Conseil de la Résistance en accord avec lui et lui avait demandé de rédiger la motion, votée à l’unanimité lors de la première réunion du Conseil puis envoyée à Londres. Avant la guerre, Bidault connaissait Brossolette23 et Philip. Enfin, grâce à son radio personnel, il a une relation quotidienne avec les services de Londres. »

Serreulles ne répond rien et commence à me poser des questions sur l’organisation de mon travail et les personnes avec qui j’ai des contacts. Je lui réponds et j’ajoute que je lui ai pris deux rendez-vous : l’un avec Pierre Kaan, l’autre avec Pierre Meunier, dont je lui explique les fonctions respectives.

Je souligne enfin que les transmissions radio sont le point noir permanent : elles ne fonctionnent pas en zone Nord et sont surchargées en zone Sud et cela en dépit de mes réclamations auprès de Londres, renforcées par les plaintes de Rex. Je lui parle à ce propos de Cheveigné24, que j’ai connu en Angleterre, qui est le meilleur radio et qui dépannait tous les services.

« De Graaff m’a dit qu’il a été rappelé à Londres le 17 juin*5. J’avais également l’ordre de vous renvoyer en Angleterre. Par ailleurs, Rex avait refusé de rencontrer celui que le BCRA voulait mettre à votre place, Drouot25. Rex m’avait touché un mot de cette affaire… En tout cas, je vous garde. »

Durant la conversation, j’observe cet homme élégant, d’une dizaine d’années plus jeune que Rex. Il écoute avec attention mes propos, multipliant les questions et s’informant des détails. En présence de l’insoumission des mouvements, que va-t-il faire ? Dernier arrivé, ne connaissant personne, aura-t-il l’autorité pour maintenir la subordination des mouvements organisée par Rex ?

Dans l’après-midi, je lui présente Kaan et Meunier qui lui expliquent les détails de leur activité auprès des chefs de mouvements et leurs problèmes actuels.

En fin d’après-midi, Serreulles, que je n’ai pas quitté, me demande de visiter le bureau de Laure Diebold26. Je suis surpris car jamais Rex n’a eu cette curiosité, ni posé aucune question sur le travail du secrétariat*6. Mais je m’abstiens de toute remarque et nous allons chez mademoiselle Dourne, 8, rue Vavin, où Laure Diebold travaille27. Je lui demande de montrer à Serreulles toutes les archives que nous conservons. C’est la première fois qu’une personne étrangère découvre ce lieu de travail, mais, encore une fois, il a tous les droits puisqu’il est le nouveau patron. Je suis pourtant effrayé quand il m’annonce qu’il viendra tous les matins à neuf heures dans cet appartement : il a l’intention d’y donner ses rendez-vous parce qu’il trouve l’endroit agréable et spacieux ! Quoiqu’accablé, je ne dis mot. Mais, durant le dîner qu’il m’a demandé de partager avec lui, j’essaie de lui faire comprendre ma surprise : « Avec Rex, j’étais libre d’organiser le secrétariat comme je l’entendais, et surtout dans un lieu inconnu de tous. »

Amicalement, il me répond : « Je constate que les craintes exagérées de Londres rendent votre travail plus difficile. Les jours que j’ai passés en zone libre m’ont révélé que vous perdez un temps précieux dans des cloisonnements inutiles. Si nous voulons gagner la guerre, nous devons mieux organiser notre temps et nos lieux de rencontre. »




Serreulles rencontre la Résistance

Les uns après les autres, je présente à Serreulles les cadres des mouvements de zone Nord. Il est surpris par Maxime Blocq-Mascart, un des chefs de l’OCM, qui lui annonce sans ménagement : « La Résistance est majeure et nous n’avons plus besoin d’un tuteur ! » Il lui révèle même la tenue d’une deuxième réunion des résistants « libres », la semaine prochaine. Lorsque Serreulles lui demande d’y assister, il lui répond froidement qu’il « n’est pas chargé de le convier28 ». Il en va de même avec les autres chefs de la Résistance et Serreulles découvre ainsi les effets de l’arrestation de Rex.

À l’occasion de notre dîner, durant lequel il s’étonne de ces propos, je me permets de lui signaler que cette arrestation représente, pour les chefs, l’occasion exceptionnelle de récupérer leur liberté. Je lui rappelle (ce qu’il semble ignorer) qu’avant la création du Conseil de la Résistance, la volonté manifestée par les mouvements de zone Sud était de s’unir à ceux de zone Nord afin de créer un Comité directeur de la Résistance en France. De surcroît, après la première réunion du Conseil de la Résistance, Rex avait été obligé de régler le problème délicat de la contradiction que ce Comité directeur instaurait avec les directives de Londres : les chefs des mouvements des deux zones étaient huit, tandis que la direction collégiale du Conseil de la Résistance devait être constituée de cinq membres seulement. Rex devait donc négocier l’exclusion de trois représentants. C’est pour résoudre cette difficulté qu’il avait programmé la réunion qui s’est malgré tout tenue, hors de la présence d’un représentant de la Délégation29.

À son issue, les participants ont rédigé un projet de réorganisation de la direction de la Résistance qu’ils vont expédier à Alger par l’intermédiaire de Simon30 de l’OCM. Ils ont décidé d’imposer à de Gaulle leur conception, en refusant la présence au sein des instances dirigeantes de la Résistance d’un représentant de Londres ou d’Alger. Ils acceptent seulement que de Gaulle en soit nommé « président d’honneur » et ambitionnent, ni plus ni moins, que de mener librement leurs troupes et de prendre le pouvoir à la Libération. Serreulles décide d’annuler cette deuxième réunion et me demande d’organiser, dans un lieu sûr, une nouvelle rencontre avec les huit chefs des mouvements. Elle se tiendra rue Saint-Jacques, dans une des salles de la Société de géographie. Je reconnais le style de Rex qui n’a jamais cédé devant les oukases de la Résistance des chefs : ce détail est prometteur.

Alors que je lui demande à quelle date il veut réunir le Conseil de la Résistance, Serreulles demeure silencieux, puis précise : « Je rencontrerai tous les représentants du Conseil, mais séparément. » Je ne comprends pas pourquoi il ne le réunit pas sous sa présidence provisoire, en attendant que de Gaulle désigne le successeur de Rex à sa tête. Mais je ne dis rien et n’ose le questionner.




Première réunion du « Comité directeur de la Résistance »

C’est finalement présidée par Serreulles que se tient la réunion des chefs des deux zones qui donne une existence officielle à ce nouveau Comité directeur de la Résistance voulu par les chefs des mouvements. Serreulles est-il conscient que cet organisme peut devenir le concurrent du Conseil de la Résistance ?

Au cours de cette réunion, Serreulles organise plusieurs commissions dont il désigne les présidents. Cela lui est facile parce qu’en présence d’un représentant de Londres, les résistants n’ont d’autre choix que de s’incliner puisque, financièrement, leur survie dépend de lui. Pourtant, profitant du refus de Serreulles de réunir le CNR*7 tant que de Gaulle n’a pas désigné son nouveau président, Pierre Villon31 lui a fait parvenir, par Meunier, un texte dont il réclame la publication dans tous les journaux clandestins : c’est une motion préparée par les communistes, que Rex avait refusé de discuter au cours de la première réunion du Conseil au mois de mai32. Elle consiste à faire du CNR une institution, non seulement représentative et délibérative, mais un véritable exécutif, seule habilité à parler au nom de la France résistante. Les communistes, conscients qu’en Algérie, de Gaulle s’éloigne irrésistiblement de Paris, entendent occuper le terrain en faisant feu de tout bois.




Jean-Paul Sartre

Pierre Kaan, avec qui je travaille maintenant tous les jours, me demande de rencontrer un de ses amis, professeur de philo qui, comme Cavaillès33, souhaite « faire quelque chose » dans la Résistance. Il désire faire la connaissance d’un homme de Londres afin de lui expliquer la politique qu’il entend mener et d’être financé et armé comme les autres mouvements. Je signale à Kaan que je n’ai aucun pouvoir dans ce domaine et qu’il doit présenter cette demande à Serreulles.

« Surtout pas ! me répond-il. Étant donné les opinions de mon ami, il souhaite rencontrer un “militant” qui connaisse la réalité vécue par les résistants et non l’apparence que les chefs cherchent à donner de leur action. Vous verrez, ajoute-t-il, il est très gentil. »

C’est dans le square de l’Abbaye (à côté de l’entrée de l’église Saint-Germain), qu’il me présente à Jean-Paul Sartre. L’homme est petit, tête nue, et il fume la pipe ; je relève le détail parce qu’il est rare pour un homme de cet âge (il semble être du même âge que Rex). En dépit de mon absence de compétence, je dois avouer que je suis heureux de rencontrer un écrivain, certes peu connu mais que j’admire depuis ma découverte de ses ouvrages à Inchmery34. Il appartient au monde imaginaire de ma jeunesse, lorsque je rêvais de connaître des écrivains dont les œuvres me permettaient de vivre des heures lyriques*8. Pour la première fois de ma vie, un professeur m’écoute attentivement, tout en m’assurant que son œuvre n’a pas l’importance que je lui accorde.

Nous partons à pied, descendons par la rue des Saints-Pères, marchons le long des quais, puis revenons par la rue de Seine et la rue Jacob*9. Il m’expose son projet de créer un mouvement de Résistance. Sa voix métallique, modulée par une pensée maîtrisée, rend lumineux son propos. Je l’écoute en toute confiance grâce à la simplicité du contact direct qu’il établit. En lui répondant de mon mieux, je suis heureux d’intéresser un homme de cette qualité. J’éprouve auprès de lui un sentiment de sécurité, même quand je discerne un point de désaccord. Afin de ne pas rompre le bonheur de l’écouter, je refuse d’exprimer les doutes que je conçois en entendant son projet. Au bout d’un moment, il me questionne sur mon itinéraire militaire depuis 1940 et la vie des premiers volontaires en Angleterre. Après lui avoir répondu, je lui avoue le plaisir que j’éprouve : « En vous rencontrant, cela me rappelle un ami que j’ai connu à Londres et que j’admire. Il est également professeur, je ne sais si vous le connaissez : il s’appelle Raymond Aron35. »

Son visage s’éclaire : « Si je le connais ! Nous étions camarades à Normale. Que fait-il là-bas ? »

Je lui explique qu’à l’automne 1940, il a fondé à Londres, avec des amis, la revue La France libre. Il la dirige avec une équipe indépendante à l’égard de l’entreprise militaire du Général et distincte de son action politique. À ma surprise, Sartre exprime sa méfiance à l’égard du général de Gaulle.

« Je ne connais pas la question comme Aron, mais j’aurais tendance à penser de même. C’est la raison de notre rencontre : nous ignorons tout du Général, mais un militaire qui fait de la politique, ce n’est pas bon pour la liberté. La Résistance d’accord, mais à condition que sa victoire ne soit pas celle du fascisme que nous combattons. Avec des amis, nous sommes décidés à plonger dans l’action, mais nous avons besoin d’être aidés matériellement dans notre combat : faire sauter des camions et des trains, tuer des Allemands… Enfin résister authentiquement. Mais, nous voulons nous tenir à l’écart de toute politique, libérer la France sans faire le jeu des communistes ni des gaullistes. »

J’essaie de lui expliquer que, dans la Résistance, il y a des mouvements différents et que le représentant du Général a pour objectif de les rassembler afin de coordonner leur action, sans que ne s’en créent de nouveaux. « Entre les réseaux de renseignement militaires, les journaux sans mouvement, les mouvements sans journaux, les maquis, enfin l’Armée secrète, il y a un éventail complet de possibilités.

— Je sais, répond-il. Moi-même je donne des articles aux Lettres françaises36. Mais ce que nous voulons inventer, c’est un groupe qui mène des actions militaires contre l’occupant, mais qui soit simultanément un groupe de réflexion préparant l’après-libération : quelque chose comme un “corps franc intellectuel”. J’aimerais vous faire rencontrer quelques amis et avoir votre avis et votre soutien. »

Puisqu’il s’agit d’être un « ami », je suis curieux de ce projet et je lui donne mon accord. Pierre Kaan me convoquera dès que la date de la réunion sera choisie. Toutefois, j’insiste à nouveau auprès de Sartre au sujet de l’existence du représentant du Général, qui seul a un pouvoir de décision en la matière : « Arrivé à ce stade, ce ne sera plus de mon ressort car je n’ai personnellement aucune autorité politique ou militaire.

— C’est sans importance. Au point où nous en sommes, je préfère avoir votre avis. »




Les Mouches font de la Résistance

J’évoque avec Pierre Kaan cette rencontre avec Sartre. Je suis sous le charme d’avoir découvert que l’auteur de La Nausée et du Mur, que j’admire, fait preuve d’une telle simplicité et d’autant d’attention aux autres.

« Vous serez peut-être plus étonné encore quand il sortira son œuvre philosophique, que nous attendons tous comme un événement. »

Je ne souffle mot de mon ignorance philosophique qui limite l’avenir de cette relation. Par contre, je lui fais part de mon embarras au sujet de la réunion que Sartre prépare avec des écrivains. Elle n’est pas de mon ressort, parce qu’elle m’attribue, dans la Résistance, un pouvoir que je n’ai pas. « Vous qui connaissez mes modestes fonctions, vous comprenez ce que je veux dire. Sartre, comme beaucoup d’autres, se fait des illusions sur ce que je représente : il suffit d’arriver de Londres pour être une autorité. C’est vrai pour certains, pas pour moi. »

Il me rassure d’une manière pressante : « Non, les “autres”, comme vous dites, ne se trompent pas. Vous êtes un témoin important à cause de votre engagement de juin 1940 auprès du Général. Vous savez bien que nous n’étions qu’une poussière de résistants à cette époque. Être parti pour Londres à ce moment-là : vous êtes une curiosité. »

Je lui annonce mon intention d’aller voir Les mouches dont j’espère beaucoup.

« Je redoute que vous ne soyez déçu. Il y a certains passages étincelants. Mais je ne suis pas sûr que la mise en scène mette son texte en valeur. Il a d’ailleurs été éreinté par toute la presse. »

Je réagis vivement : « De la part des collabos, c’est plutôt bon signe ! »

Mais il conclut : « Je crains malheureusement que ce ne soit pas la seule raison… »

Le dimanche suivant, plutôt que de dîner, je vais au théâtre, la troisième fois de ma vie à Paris*10.

Il n’y a pas de rideau et, de la place élevée où je me trouve, je domine la scène encore dans l’ombre. Quand on frappe les trois coups, la salle est presque vide. Même si elle est composée de quelques jeunes, je suis triste pour l’auteur et les acteurs. Dès le début de la pièce, les costumes, les décors gris uniformes me surprennent. Je suis étonné par la nouveauté de cette mise en scène qui me semble plus audacieuse que celle de La guerre de Troie n’aura pas lieu, vue à Lyon. J’écoute avec bonheur son texte, dont certaines répliques me transportent*11. J’en retiens deux que, le lendemain, je cite à Pierre Kaan : « Est-ce que je connais des raisons de vivre ? Je ne suis pas, comme elle, désespéré, parce que je n’attendais pas à grand-chose. Je suis plutôt… étonné devant cette vie qui m’est donnée – donnée pour rien », et l’autre de Clytemnestre à sa fille : « Tu es jeune, Électre. Il a beau jeu de condamner celui qui est jeune et qui n’a pas eu le temps de faire le mal37. » En dépit de quelques longueurs, je retiens une violence contenue, une tension permanente et un climat étouffant qui ressemblent à ceux de la clandestinité.

Pierre Kaan me répond : « Je suis heureux de votre réaction car, personnellement, je trouve le texte meilleur que la pièce. Dites-le à Sartre quand vous le reverrez, ça lui fera plaisir : c’est un “four” noir qui va être retiré de l’affiche ! »




Nouvelle mise en place du travail

Jour après jour, le travail avec Serreulles s’organise. Chaque matin, à neuf heures, notre premier rendez-vous est, hélas, au secrétariat. Installé dans un confortable fauteuil du salon, Serreulles commence à lire le courrier que je lui apporte. Il trie les textes auxquels il veut répondre et ceux qu’il me donne après les avoir annotés : « Vous répondrez. » Il garde pour la fin les rapports et les journaux clandestins : « Je les lirai en détail chez moi. » Quelle différence avec Rex !

Après une heure environ, ses rendez-vous commencent à arriver, tandis que je le quitte pour les miens qui sont dans tout Paris. Nous nous revoyons pour déjeuner à treize heures et, à nouveau, le soir pour dîner. D’ailleurs, il me donne le numéro de son téléphone personnel où je peux l’appeler…

J’ignore les mots qui conviennent à cette nouvelle existence : disons que je suis effrayé. Ne va-t-on pas vers la catastrophe ?




La jeunesse au pouvoir : Défense de la France

Un groupe d’étudiants diffuse un journal clandestin de qualité, Défense de la France. Ils ont une importance réelle dans la Résistance, mais ne s’intègrent dans aucun des organismes dirigeants ; surtout, ils n’arrivent pas à se faire reconnaître par la France libre qu’ils ont longtemps ignorée. Les mouvements homologués de la Résistance dressent en outre des obstacles contre ces intrus, en empêchant qu’ils intègrent le Conseil national de la Résistance*1238.

Notre première entrevue s’effectue en haut des Champs-Élysées, dans le café où j’avais retrouvé Limonti lors de mon arrivée à Paris.

J’y rencontre les trois fondateurs : Jurgensen39, Salmon40 et Viannay41 (tous légèrement plus âgés que moi). Nous sympathisons immédiatement.

Une chose me surprend, à la lecture de leur journal : ils furent pétainistes, puis giraudistes et surtout très méfiants à l’égard de De Gaulle qu’ils condamnaient ! J’en suis choqué et je m’explique avec Viannay, qui semble le plus engagé dans cette politique. Ce grand garçon, ardent et charmeur, ressemble à un chef scout. La sympathie que j’éprouve pour sa nature généreuse et son goût de la vérité me rend indulgent pour son adhésion à Pétain : « Il y a d’abord ma famille, mon éducation, mais aussi l’enthousiasme des Français pour cet homme qui avait été leur honneur et qui les rassurait. » Je n’ai rien à objecter puisque, lorsque je rencontre cette équipe, elle est devenue gaulliste.

Mais cette conversation me révèle, une fois de plus, la distance infranchissable entre les résistants métropolitains et le choix radical de mon engagement avec de Gaulle. Pour les volontaires de Londres, la cassure avec nos familles et notre milieu social a occulté notre passé politique. Notre engagement sous les ordres de De Gaulle est un engagement pour la victoire par les armes. Pour les résistants, le quotidien est d’abord de survivre à la faim, à l’Occupation, à l’humiliation de notre défaite. Dans ma biographie, il manque évidemment deux ans de vie avec les Français. Pour cette raison, depuis mon parachutage en France (fin juillet 1942), quelque sympathie que j’éprouve pour les résistants, je me sens différent.




La Résistance intellectuelle tente d’exister

Au début du boulevard Saint-Germain, j’ai rendez-vous avec Pierre Kaan dans un vaste appartement, à la décoration désuète. Quand nous arrivons, en plus de Cavaillès et Sartre, qui sont des amis de Kaan, il y a déjà plusieurs personnes que je ne connais pas. Il me présente à Jean Paulhan, dont je suis heureux de faire la connaissance, et à Raymond Queneau, dont il fait grand cas, louant en particulier son roman Gueule de pierre42. Nous nous asseyons en demi-cercle face aux deux fenêtres donnant sur le boulevard. Je suis à la droite de Sartre et de Kaan. Quelques inconnus nous entourent.

Sartre me présente : « J’ai enfin trouvé un homme qui peut établir une liaison avec Londres et nous fournir de l’argent et des armes. » Je suis gêné qu’il m’attribue un pouvoir que je n’ai pas. Par timidité, je ne rectifie pas. Heureusement, le sujet de la réunion n’est pas celui-là. Il s’agit de créer une sorte de commando idéologique, composé avec les amis du milieu qu’il fréquente : des intellectuels.

Pour ouvrir la séance, Sartre me donne la parole et je répète le jugement que j’avais déjà formulé. Il me répond :

« En fait, dans la Résistance, il n’y a rien qui ressemble à notre projet.

« Oui, vous avez des groupes armés, maquis ou Armée secrète, qui vont livrer une bataille pour libérer la France. Mais ce sont des soldats et ils n’ont pas nécessairement de projet politique après leur victoire. D’autre part, il y a les journaux qui expriment une idéologie diffuse qui n’est pas la même pour tous. Enfin, il y a des “cahiers” comme ceux du CGE43, de Libération ou de l’OCM, qui ne sont pas rédigés par des résistants combattants. De Gaulle estime, au contraire, que la situation est telle que pour donner une valeur aux idées, il faut que ceux qui les défendent soient d’abord des combattants.

« La Résistance dans sa forme actuelle est négative. Il faut créer un mouvement positif, c’est-à-dire le structurer autour d’une doctrine et d’une action véritablement guerrière. »

Sartre explique alors la raison de cette réunion : « Cette guerre engage notre civilisation qui risque de périr. Les intellectuels sont les premiers menacés et doivent donner l’exemple de l’engagement physique dans cette bataille qui est celle d’une dictature de la barbarie contre la liberté. Nous devons participer à cette lutte, non seulement par nos écrits mais par une violence maîtrisée : c’est elle qui donnera à nos idées le sceau de l’authenticité. »

Il sort de sa poche une feuille de papier sur laquelle il a pris quelques notes. Il désigne son mouvement, Le Noyau, comme le cœur de toute action et de toute idée. Je reconnais, au cours de son exposé, les objectifs et les idées de Pierre Kaan que Sartre a évoqués lors de notre premier entretien : déficience de la Résistance officielle du fait de sa désorganisation, de son inaptitude à l’action secrète et des ambitions personnelles de ses chefs, dont les préoccupations politiques se sont substituées à l’esprit civique et à la volonté de vaincre.

« Si la situation en France est déplorable, la direction du général de Gaulle n’est pas meilleure à cause du conflit Giraud-de Gaulle, de l’incompréhension des “émigrés” à l’égard de la situation réelle en France, de la volonté d’Alger d’imposer des critères politiques contestables aux unités miliaires. Le tout se traduisant par le désir de “manœuvrer” les mouvements au lieu de créer une “force neuve”.

« Le but du Noyau est donc de se consacrer aux actions de guerre : coups de main, sabotages, exécutions de traîtres, c’est-à-dire de revenir à l’esprit défini par l’appel du 18 juin 1940.

« Pour réaliser ces objectifs, la première tâche est d’organiser un réseau de liaisons efficace entre les résistants, de rechercher des terrains d’opérations, de parachutages et d’atterrissages d’avions alliés, accompagnés de caches pour les armes. Simultanément, il faut recruter des militants, établir des plans de destruction des voies ferrées, d’installations industrielles, constituer une liste noire en vue d’exécutions immédiates ; enfin, organiser l’évasion de prisonniers. »

La voix de Sartre, son exposé lumineux et sa passion froide lui donnent une force de conviction contagieuse. En l’écoutant, je retrouve l’enthousiasme du début de ma mission : cet homme évoque les objectifs pour lesquels je me suis entraîné durant un an, mais que je n’ai jamais eu l’occasion d’exécuter.

L’originalité de son entreprise est la participation de tous à un projet politique ultérieur. J’observe Sartre quand il parle. Son visage possède une sorte de rayonnement en dépit de la disgrâce de son regard, souligné par les lunettes qu’il porte. De plus la clarté de sa pensée est servie par une voix au timbre captivant qui m’a immédiatement séduit.

Après cette première réaction, due surtout à son charisme et à ma sympathie pour lui, je dois cependant reconnaître que ses propositions sont banales et conformes aux plans que, depuis un an, j’entends exposer en France, sous de multiples formes. Mais, seuls mes camarades du BCRA, les radios, les saboteurs et les officiers de liaison, Fassin44, Schmidt45, Griès46, Goujon47, les accomplissent brillamment.

Que peuvent accomplir ces hommes (pour moi, très âgés), assis dans ce salon bourgeois ? Je ne doute pas de leur courage, qui est évident, mais le sabotage et les exécutions, c’est un travail de jeunes… Depuis plus d’un an que j’appartiens à cette toile d’araignée, je suis bien placé pour connaître les difficultés et le peu de résultat des efforts de tous. Sartre a demandé à ses invités de s’exprimer chacun à leur tour. Tous sont d’accord sur un principe : créer une nouvelle organisation au service d’une guerre efficace. J’observe que chacun l’assortit d’un discours théorique dans lequel il redessine l’organisation de ses rêves. Pourtant, il y a deux problèmes prioritaires que personne n’évoque : comment établir une liaison permanente avec la France libre et l’état-major allié ? Comment trouver l’argent et les armes ?

Ils envisagent de créer une revue clandestine, laboratoire de réflexion politique qui exprimera un projet politique libéral pour la Résistance. Avec un large sourire, Sartre ajoute : « C’est la raison de la présence de notre camarade Alain parmi nous. Grâce à lui, nous avons la liaison indispensable pour le soutien logistique. » À la fin des exposés, il me demande mon avis, mais je suis intimidé par la présence de tous ces hommes (je n’ose écrire camarades) beaucoup plus âgés que moi, savants et souvent très connus. Tout le monde me regarde avec sympathie, mais je suis gêné à cause de ce que Sartre leur laisse espérer, qui n’est pas dans mes attributions. Cavaillès, qui connaît la vérité sur mon rôle (c’est Rex qui m’a présenté à lui), ne fait aucun commentaire48. Peut-être croit-il que j’ai des possibilités qu’il ignore.

Que puis-je promettre ? Rien qui soit dans le sens de leur espérance. Pourtant, ils attendent un mot d’encouragement, que je leur donne : « Dès que vous aurez commencé à vous organiser, je vous communiquerai toutes les liaisons nécessaires. » Cela ne veut rien dire, mais leur donne l’assurance que leur entreprise n’est pas vouée à l’échec. Sartre me remercie d’un sourire : ma déclaration authentifie son projet.

Puis chacun s’exprime à son tour sur la réalisation de son projet. Sartre les a invités à faire des propositions concrètes. En premier lieu, le recrutement, et chacun d’ouvrir son carnet d’adresses en cherchant quelques noms à proposer. Je suis horrifié par cette vision, me souvenant que le carnet de Frédéric49 a fait arrêter des dizaines de personnes ! Je me demande si je n’ai pas été imprudent d’accepter cette invitation… Pour eux, au contraire, cette recherche de la première structure est excitante, car elle les plonge dans « l’action immédiate ». En même temps, c’est une détente après cette heure d’exposé théorique. Cela permet de jeter des ponts de l’un à l’autre, car beaucoup des noms proposés sont connus d’une ou plusieurs personnes, et font parfois l’objet de discussions animées.

Ces discussions ne me concernent plus, elles font partie de la vie interne de leur organisation et je fais signe à Kaan que nous devons partir. Après les avoir salués chaleureusement, nous quittons l’appartement les premiers, puisqu’il a été prévu de sortir par deux ou trois.

Nous marchons sur le boulevard Saint-Germain et Pierre Kaan me demande ce que je pense de cette réunion. Je sais que le projet, dont il me parle depuis six mois, lui tient à cœur. Je le sens heureux d’avoir pu réunir des hommes qui, tous, ont une existence parmi les intellectuels. Il touche au but et je ne me sens pas le droit de le décourager : « Merci de m’avoir fait inviter. C’est une expérience passionnante. Dans quinze jours, ils vont commencer leur travail. »

La prochaine réunion à laquelle je suis convié doit avoir lieu à la mi-août.

« Mais, votre impression ? »

Je ne sais comment éluder sa question : « Ce sont des hommes éminents et leur réussite aura un grand retentissement. C’est la première fois que l’on tente ce genre d’expérience… »

Perçoit-il quelque chose de ma réserve ? Il me serre la main : « À demain comme d’habitude. Dix-neuf heures trente, pour dîner au Catalan… »

Dès le début de cette réunion des amis de Sartre, mon opinion était faite : dans la Résistance, tout le monde veut recommencer à zéro pour faire mieux que son voisin. Mais ils oublient tous les pépins de la réalité. En disant cela, je pense toutefois à ma déception lorsque j’ai vu les héros de mon enfance se dégonfler : Gide, Martin du Gard, Valéry. Au moins, tout ce que j’ai entendu aujourd’hui m’est sympathique. Je reconnais les discussions que j’ai eues, en 1940, avant mon départ de France. Cela me rappelle aussi la fièvre de nos réunions de l’Action française, lorsque nous montions des coups dans l’exaltation d’un avenir à portée de main. Nous étions tous animés par la volonté de vaincre l’Allemagne, puis de modifier l’avenir de la France par une révolution politique. Si j’étais libre, je m’engagerais à leurs côtés, car ce qu’ils projettent m’intéresse plus que mon travail quotidien au secrétariat. Mais il y a, dans la Résistance, tant de groupes, avec tant de projets politiques de droite ou de gauche, que je ne comprends pas pourquoi ce nouveau groupe minuscule ne peut se joindre à un de ceux qui existent déjà. Est-il raisonnable de créer un nouveau mouvement, quand il existe des mouvements et des journaux qui, tous, revendiquent une originalité idéologique et une force partisane ; qui, par nécessité (liaisons, argent, armes), sera obligé de s’intégrer dans une coalition qu’il rejette par principe ? Je n’ai aucun pouvoir pour engager une discussion avec Sartre sur ce point. C’est pour cela que je me contente de répéter que je suis à sa disposition pour le mettre en relation avec le représentant du général de Gaulle. Mon attitude est dictée par mon expérience. Depuis mon arrivée en France en 1942, j’ai vu des groupuscules surgir régulièrement, dont il est difficile d’évaluer la puissance réelle. J’ai déjà eu affaire à France d’Abord, au Crib, au Vercors, au groupe Veni, à Lorraine, aux groupes rassemblés autour de journaux comme Le Père Duchesne ou Le Coq enchaîné, etc. Plus Rex s’efforçait de rassembler ces initiatives émiettées de la Résistance, plus elles se multipliaient… Ce phénomène est encore plus sensible en zone Nord qu’en zone Sud. Je l’ai observé avec Le Coq enchaîné ou Le Père Duchesne, dont Farge50 dit merveille.

En fait cette agitation sympathique est, faute de militants et de moyens, vouée à la stérilité et à une disparition rapide.




André Montaut à son tour…

Au mois de juillet, je retrouve Serreulles à Lyon. Il m’annonce l’arrestation de Montaut. Cette nouvelle est un choc : il faisait partie des dix-sept garçons qui, en juin 1940, avaient choisi de quitter la France avec moi pour combattre les Boches. Lors de notre engagement dans la France libre, le hasard du choix m’avait laissé avec Bott, Berntsen et lui, avec qui j’avais fait mes classes51. Pourtant, j’avais ignoré son adhésion au BCRA jusqu’à la minute où je le découvris dans la camionnette qui nous emmenait à la gare de Camberley. Comme il n’était pas officier, il logeait dans une autre partie du camp. Mais je le rencontrais régulièrement lors de nos dîners entre camarades, à l’hôtel du village d’Exbury, près d’Inchmery, notre lieu d’entraînement. Un jour de mai 1942, il disparut comme il advenait à chacun d’entre nous : il avait été parachuté en France.

La suite de son histoire est dramatique.

Il avait été choisi pour être le radio du capitaine René-Georges Weill52, chargé par la France libre d’établir la liaison avec le Parti communiste. Malheureusement, à la sortie de la gare de Lyon, la valise du capitaine est ouverte par le service de contrôle du marché noir qui la trouve remplie de thé, de café, de coupons de tissu anglais, entre autres denrées compromettantes. Montaut et son capitaine l’abandonnent et s’enfuient en courant, chacun de son côté. Heureusement, ils ont un rendez-vous de secours à la station de métro Grenelle. Lorsque Montaut arrive, il découvre, au loin, son capitaine entouré de policiers. Quelques secondes plus tard, celui-ci tombe mort entre leurs mains : il a croqué sa pilule de cyanure.

Malheureusement, Montaut ne possède aucune adresse de secours et aucun lien avec la Résistance. Que faire ? Après deux ans d’exil en Angleterre, il décide de rejoindre sa famille à Pau où il est obligé, vu son âge, d’effectuer son service dans les Chantiers de la jeunesse. Depuis notre départ de France, ses parents sont en relation avec ma famille qui apprend ainsi son retour. Quelques semaines plus tard, lors d’une visite de mon ami D.*13, mes parents lui en parlent. C’est ainsi que, lorsque je revois ce dernier, à Toulouse, en septembre 1942, il me demande mon adresse à Lyon. Et, en février 1943, quand Montaut achève son temps dans les Chantiers, il vient, grâce à cette information, reprendre son travail de radio (combien précieux) parmi nous à Lyon53.

Hélas il y est arrêté en juillet 1943 et personne n’est capable de me dire comment et pourquoi54.






*1. Hugues Limonti [Germain] (1921-1988), le chef de mes « courriers ». [Toutes les notes appelées par astérisque sont de l’auteur.]

1. Jean Moulin, que Daniel Cordier désigne le plus souvent sous ce pseudonyme, même si, en 1943, son alias était devenu Max.

2. Joseph Van Dievort [Léopold], recruté en décembre 1942, est l’agent de liaison interzone du secrétariat. Avec Hugues Limonti, Laure Diebold, Suzanne Moret, Georges Archimbaud, Laurent Girard, Francis Rapp et Hélène Vernay, il fait partie de l’équipe réunie par Daniel Cordier à Lyon (voir Daniel Cordier, Alias Caracalla, Gallimard, « Témoins », 2009, p. 586).

3. Claude Bouchinet-Serreulles [Sophie] (1912-2000), engagé en 1940 dans les Forces françaises libres, est l’aide de camp du général de Gaulle jusqu’en octobre 1942 où il intègre le BCRA. Il est arrivé en France le 15 juin 1943, pour devenir l’adjoint de Jean Moulin, en charge des questions militaires.

4. Pierre Meunier [Marnais, Morlaix] (1908-1996), qui appartint avant-guerre au cabinet ministériel de Pierre Cot en même temps que Moulin, est chargé des liaisons avec le Front national communiste et du travail administratif ayant trait au Conseil de la Résistance.

5. Robert Chambeiron [Champion] (1915-2014), qui avait lui aussi appartenu au cabinet de Pierre Cot avant-guerre, travaille avec Meunier.

6. Georges Beaufils (1913-2002) a servi d’intermédiaire pour établir les premiers contacts entre le Parti communiste et la France libre et représente régulièrement les Francs-Tireurs et Partisans (FTP) lors des négociations sur la fédération des groupes militaires de la Résistance.

7. Le député Fernand Grenier(1901-1992) est le représentant du Parti communiste auprès des différentes instances de la France libre. Il est à Londres depuis janvier 1943.

8. François de Menthon (1900-1984), universitaire et militant de l’Action catholique, est un des fondateurs du mouvement Liberté qui, en fusionnant avec l’organisation d’Henri Frenay, donne naissance au mouvement Combat. Il appartient au Comité général d’études (CGE) créé par Jean Moulin.

9. Pierre Kaan [Dupin, Brulard] (1903-1945). Jean Moulin a confié à ce professeur de philosophie engagé dès l’été 1940 dans la Résistance la liaison avec le Comité général d’études. Il est devenu l’un de ses proches collaborateurs, secrétaire du Comité de coordination en zone occupée, puis chargé en février 1943 d’organiser le bureau parisien de la Délégation générale. La première rencontre entre Daniel Cordier et Pierre Kaan remonte au 7 janvier 1943. Ils ont depuis beaucoup sympathisé et Kaan est l’une des personnes que Daniel Cordier voit le plus souvent (voir Alias Caracalla, op. cit., p. 602-606).

10. Le général Charles Delestraint [Vidal] (1879-1945) a été placé par le général de Gaulle à la tête de l’Armée secrète. Il a été arrêté le 9 juin 1943 à Paris (voir Daniel Cordier, Jean Moulin. La République des Catacombes, Gallimard, « La Suite des temps », 1999, p. 334-340).

11. Emmanuel d’Astier de La Vigerie (1900-1969), Henri Frenay (1905-1988) et Jean-Pierre Lévy (1911-1996), respectivement dirigeants des mouvements de zone Sud Libération, Combat et Franc-Tireur, qui viennent de partir pour Londres.

12. Le Bureau central de renseignement et d’action, c’est-à-dire les services secrets de la France libre, chargés des relations avec la Résistance. Daniel Cordier est lui-même un agent du BCRA en mission.

13. André Philip (1902-1970), qui dirige le commissariat à l’Intérieur du Comité français de la Libération nationale.

14. Claude Bourdet (1909-1996). Adjoint de Frenay, actif bâtisseur des Mouvements unis de Résistance (MUR) au cours de l’année 1943, il est le représentant de Combat au sein du Conseil de la Résistance.

15. Maxime Blocq-Mascart (1894-1965), l’un des fondateurs de l’Organisation civile et militaire (OCM), mouvement de Résistance de zone Nord. En pointe des critiques contre l’œuvre de fédération de Jean Moulin, il refuse en mai 1943 de siéger au Conseil de la Résistance pour marquer l’hostilité de l’OCM à la présence des partis politiques en son sein.

16. Le général Henri Giraud (1879-1949) est devenu en décembre 1942 commandant en chef civil et militaire dans les territoires coloniaux français qui ont repris la guerre aux côtés des Alliés. Un accord a été difficilement trouvé, faisant de lui et de De Gaulle, à partir du 3 juin 1943, les coprésidents du Comité français de la Libération nationale d’Alger, organe quasi gouvernemental.

17. Signal est un magazine illustré allemand, diffusé en Europe occupée dans des éditions nationales. Facile à trouver en dépit des restrictions de papier, il est couramment utilisé par les résistants comme signe de reconnaissance.

*2. La boîte à bachot, à Bordeaux où j’ai achevé mes études. Elle était près de la rue Barennes. Comme elle n’avait pas de cour, après les cours, nous nous promenions au Jardin public.

*3. La ligne de démarcation a été supprimée le 1er mars 1943. Les voyages entre les deux zones sont devenus libres.

18. Antoine, dit Tony, De Graaff [Grammont, Maurice] (1916-1999) a succédé à Daniel Cordier à la tête du secrétariat en zone Sud.

19. Didot est le pseudonyme de René Hardy (1911-1987), membre de Combat, chargé du plan de sabotage des voies ferrées. Arrêté le 7 juin 1943, puis relâché peu après par Klaus Barbie, il est soupçonné d’avoir provoqué l’arrestation de Delestraint (ce qui n’est pas le cas) et il a probablement permis le repérage par la Gestapo du rendez-vous de Caluire, auquel sa participation n’était pas prévue (voir La République des Catacombes, op. cit., p. 717-807).

20. Voir Alias Caracalla, op. cit., p. 885.

21. Charles Porte était commissaire de police à Chartres en 1939 quand Moulin y était préfet. Après plusieurs jours de surveillance de la prison de Montluc où étaient détenus les hommes arrêtés à Caluire et après avoir envisagé une attaque du train qui transporterait les prisonniers à Paris, Charles Porte abandonne l’entreprise faute de moyens matériels et humains. Le rapport de son enquête parvient à Londres le 27 juillet 1943 (La République des Catacombes, op. cit., p. 468-470 et p. 723-725).

*4. Il faudra attendre le 9 novembre 1943 pour que de Gaulle devienne, à Alger, le seul président du Comité français de la Libération nationale.

22. Il s’agit en fait du 3 octobre 1943. Le 9 novembre est la date du remaniement du CFLN pour être plus représentatif de l’Assemblée consultative.

23. Pierre Brossolette (1903-1944), qui s’est opposé très vigoureusement aux instructions de Moulin et à la création du Conseil de la Résistance, est alors à Londres, intégré au BCRA.

24. Maurice de Cheveigné (1920-1992) a gagné l’Angleterre où Daniel Cordier l’a connu en février 1942. Recruté par le BCRA, il est considéré comme un opérateur radio exceptionnel. Parachuté en France en mai 1942, il est rattaché à partir de septembre 1942 à Jean Moulin, dont il devient le radio principal. Il assure aussi les transmissions pour Bidault et d’autres services.

*5. Après six mois de mission en France, les agents étaient supposés regagner l’Angleterre. C’était une règle rarement appliquée pour les radios, car ils étaient malheureusement arrêtés après quelques mois d’émission.

25. Le lieutenant Drouot, pseudonyme de Georges Lecot, chef de la section code du BCRA, a été envoyé en France en mai 1943, chargé de mettre au point les liaisons radio de la Délégation (zone Nord).

26. Laure Diebold [Mado] (1915-1965). Lorsque Daniel Cordier la rencontre le 9 août 1942 et l’intègre au secrétariat de Jean Moulin à Lyon, cette Alsacienne a déjà un passé actif de résistante au sein d’une filière d’évasion pour prisonniers de guerre puis d’un réseau de renseignement. Elle s’est installée à Paris en avril 1943 (voir Alias Caracalla, op. cit., p. 376-377 et p. 552-553).

*6. C’est à l’automne 1942 que, alors que j’étais retenu par une grippe dans mon lit, Rex m’avait demandé de faire venir Laure Diebold (avec sa machine à écrire) chez les Moret (chez qui j’habitais à l’époque) afin de lui dicter un long courrier. [Voir Alias Caracalla, op. cit., p. 551.]

27. Voir Alias Caracalla, p. 811. Dans ce livre, Daniel Cordier donne l’adresse du 26, rue Vavin et évoque brièvement l’architecture remarquable de cet immeuble. Toutefois, dans son interrogatoire par le service de contre-espionnage du BCRA en mai 1944, il parle du 8 bis, rue Vavin, qui pourrait aussi correspondre à la brève description qu’il a faite de la façade (voir infra, p. 53, et Annexes no 3, p. 302).

28. Voir Claude Bouchinet-Serreulles, Nous étions faits pour être libres. La Résistance avec de Gaulle et Jean Moulin, Grasset, 2000, p. 310-311 et Rapport de Sophie [Serreulles], 12 juillet 1943 (Archives nationales, 3AG2/397).

29. La représentation de la France libre auprès de la Résistance en France, regroupant les services centraux tels que les liaisons radio, aériennes ou maritimes, la gestion des fonds, les logements, les faux-papiers, etc.

30. Jacques-Henri Simon (1909-1944), représentant de l’OCM au sein du Conseil de la Résistance.

*7. Ce sont les lettres qui, après la mort de Rex, désigneront progressivement le Conseil national de la Résistance.

31. Pierre Villon, pseudonyme de Roger Ginsburger (1901-1980), est membre du Parti communiste et porte-parole du Front national qu’il représente au Conseil de la Résistance.

32. Voir La République des Catacombes, op. cit., p. 387-391.

33. Jean Cavaillès (1903-1944). Mathématicien et philosophe de renom, il a été membre du Comité directeur de Libération en zone occupée, avant de prendre la direction du réseau de renseignement Cohors-Asturies. Après une première arrestation en septembre 1942, il parvient à s’évader et gagne Londres en février 1943, puis revient en France. Il sera arrêté le 28 août 1943 et emprisonné à Fresnes. Il sera exécuté en février 1944.

34. Inchmery est le centre de formation et d’entraînement des agents de la France libre, où Daniel Cordier séjourne d’août 1941 à janvier 1942. La découverte de La nausée et du Mur, grâce à Michel Pichard, élève de Sartre au Havre, est évoquée dans Alias Caracalla, op. cit., p. 268-269.

*8. Mes camarades à qui j’ai parlé du Mur ignorent tout du livre et de son auteur. À Paris, j’avais rencontré Raymond Queneau qui le connaissait. Son jugement m’avait passionné (parce qu’il est lui-même écrivain et lecteur chez Gallimard), c’est lui qui a fait publier Sartre : « Je suis heureux que vous l’ayez remarqué, c’est un écrivain de première importance. Vous pouvez tout attendre de lui. » [La rencontre avec Queneau semble toutefois postérieure à celle avec Sartre. Voir infra p. 36.]

*9. Je rappelle que Paris avait perdu environ un million d’habitants, que les automobiles ayant disparu, la ville était devenue un grand village. En dépit des Allemands, la guerre marquait une curieuse liberté. Spécialement rive gauche où, dans le carré Saint-Germain-des-Prés, boulevard Saint-Michel, boulevard du Montparnasse, pour une raison inconnue, il n’y avait presque pas d’Allemands.

35. La première rencontre avec Raymond Aron remonte au 18 juillet 1940, à Delville Camp. Voir Alias Caracalla, op. cit., p. 136-139 et p. 307-308.

36. Journal clandestin du Front national des écrivains.

*10. C’est la troisième fois que je vais au théâtre à Paris. La première fois, j’avais quinze ans, mes parents m’avaient emmené au théâtre de l’Œuvre pour voir une pièce de Moravia, Le mépris, qui m’avait intéressé bien qu’ils l’aient trouvée mauvaise. Je n’avais vu que des pièces classiques, dont j’étais friand, et des opéras qu’aimait mon père. La deuxième fois à Paris, ce fut aux Folies-Bergère pour voir une revue dont Mistinguett était la vedette. Je fus enchanté par sa célébrité et par l’enthousiasme du public. [Il y a une confusion car le roman d’Alberto Moravia, Le mépris, n’a été publié qu’en 1954.]

*11. Curieusement, à quatre-vingt-seize ans, c’est toujours mon opinion.

37. En fait, la première citation est extraite de La nausée. Voir infra « Pages des carnets intimes », 28 juillet 1943, p. 245.

*12. Jusqu’à la Libération, la sélection initiale de Jean Moulin ne fut jamais modifiée.

38. La Voix du Nord, Défense de la France et Résistance intègrent toutefois le CNR en décembre 1943. Fondé en août 1941 par des étudiants de la Sorbonne, le groupe Défense de la France est devenu l’un des plus importants mouvements de Résistance de la zone Nord. D’orientation chrétienne, le mouvement s’organise autour de la diffusion de son journal, qui connaîtra le plus fort tirage de la presse clandestine (100 000 exemplaires diffusés en 1943, 450 000 en janvier 1944). Après avoir soutenu la politique de Pétain supposée limiter les conséquences de la défaite et préparer la revanche en sous-main, puis le général Giraud, le groupe s’est rallié à de Gaulle en juin 1943.

39. Jean-Daniel Jurgensen (1917-1987). Après avoir créé un petit groupe résistant, il rejoint en 1942 Défense de la France, dont il intègre le comité directeur. Il sera une cheville ouvrière de l’unification de la Résistance non communiste.

40. Robert Salmon (1918-2013). Étudiant normalien, il fonde avec Philippe Viannay le journal Défense de la France à l’été 1941. Il contribue au ralliement au général de Gaulle. Il sera le délégué de Défense de la France au Conseil national de la Résistance à la veille de la Libération.

41. Philippe Viannay (1917-1986). Étudiant en philosophie, il est à l’origine du journal Défense de la France à l’été 1941. Sans condamner explicitement le régime de Vichy, il évolue progressivement vers un soutien actif au général de Gaulle. Après avoir longtemps privilégié la mobilisation politique et spirituelle plutôt que l’action directe, il intègre les FFI en 1944.

42. Paru en 1934.

43. Le Comité général d’études a été créé en juillet 1942. Chargé de préparer les projets de reconstruction de l’après-guerre, l’organisme réunit au départ neuf experts. Publiant à partir d’avril 1943 Les Cahiers politiques, il en vient à acquérir au cours de l’été 1943 un statut remarquable, car il appuie la Délégation en élaborant le nouveau cadre administratif de la Libération, non sans susciter de l’hostilité de la part des mouvements de Résistance.

44. Raymond Fassin (1914-1945). Parachuté le 2 janvier 1942 avec Jean Moulin, il sert tout d’abord comme agent de liaison auprès du mouvement Combat. Il est chargé par le BCRA de l’organisation d’opérations aériennes à partir de l’été 1942 et dirige le service des opérations aériennes et maritimes jusqu’en mars 1943. De retour à Londres en juin 1943, il est envoyé en septembre comme délégué militaire régional dans le Nord. Dénoncé, il sera arrêté à Paris en avril 1944, et mourra en déportation.

45. Paul Schmidt [Kim] (1917-1983). Évacué après la bataille de Narvik, il décide de rester en Angleterre, où il s’engage le 1er juillet 1940 dans les Forces françaises libres. Daniel Cordier fait sa connaissance à Delville Camp en septembre (voir Alias Caracalla, op. cit., p. 173-174). Il est parachuté par le BCRA le 3 juin 1942, devient officier de liaison de Jean Moulin, et participe à l’organisation des parachutages et de l’action militaire du mouvement Libération. Il contribue à Lyon à l’installation et la constitution du secrétariat de Daniel Cordier, auquel il présente Jean Moulin (ibid., p. 330-331, p. 368-370). En mars 1943, il devient chef national du Bureau des opérations aériennes (BOA), en charge de l’organisation de l’ensemble des parachutages en zone Nord.

46. Michel Pierre Griès (1922-1981). Instructeur saboteur formé en Angleterre avec Daniel Cordier, parachuté le 22 juin 1942 près de Clermont-Ferrand (voir Alias Caracalla, op. cit., p. 220).

47. Goujon est le pseudonyme d’André Jarrot (1909-2000), un saboteur du BCRA qui réussit un nombre exceptionnel de sabotages stratégiques de septembre 1942 à avril 1944.

48. La première entrevue avec Jean Cavaillès a eu lieu le 13 mai 1943 dans les jardins du Trocadéro (voir Alias Caracalla, op. cit., p. 822-823).

49. Il s’agit d’Henri Manhès, dit Frédéric (1889-1959). Officier, ancien combattant de la Première Guerre mondiale, il a rencontré Jean Moulin au cabinet de Pierre Cot, ministre de l’Air. Il a aidé Moulin à obtenir un faux passeport en février 1941. Ce dernier en fait son représentant en zone occupée en 1942. Il a été arrêté par les Allemands le 3 mars 1943.

50. Yves Farge (1899-1953). Pacifiste et socialiste, journaliste au Progrès de Lyon, il intègre Franc-Tireur en novembre 1942 et participe au Bureau d’information et de presse dirigé par Bidault. En janvier 1943, il tente d’organiser un premier maquis dans le Vercors et entre à cette occasion en contact avec Daniel Cordier (voir Alias Caracalla, op. cit., p. 621-623, et De l’Histoire à l’histoire, Gallimard, « Témoins », 2013, p. 78-80). Il deviendra membre du comité directeur du Front national à l’automne 1943.

51. Voir Alias Caracalla, op. cit., p. 142.

52. René-Georges Weill (1908-1942). Capitaine de réserve, avocat, engagé dans les Forces françaises libres en 1940, il fut parachuté en France par le BCRA le 28 mai 1942 et mourut le lendemain.

*13. Un de mes camarades de l’Action française à Bordeaux.

53. Dans Alias Caracalla, Daniel Cordier a daté ces retrouvailles du 4 mars 1943 (p. 678-680).

54. Arrêté dans des circonstances encore obscures par la Gestapo en juillet 1943 – la date exacte est elle-même incertaine –, André Montaut fut enfermé au fort de Montluc, puis à la prison de Fresnes. En novembre 1943 il fut déporté à Mauthausen, où il est mort le 2 juin 1944.
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