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    Mercredi 10 août


    Au secours. Je crois que Mike est amoureux de moi.


    Je crois, hein ! Je n’en suis pas certaine. Mais aujourd’hui, il y a eu un moment bizarre, au travail.


    Il faisait chaud, mais avec de gros nuages de pluie, donc il n’y avait personne à la piscine. Mike et moi étions assis sur nos tabourets à la buvette. On mangeait des réglisses et on parlait des endroits où on aimerait vivre quand on pourrait enfin se tirer de cette affreuse charmante banlieue de la Nouvelle-Angleterre.


    – Probablement à Berlin, ou à Istanbul, disait Mike.


    – À New York, sans hésiter. Ou bien peut-être aux Bermudes, pour pouvoir me balader en scooter.


    Il a secoué la tête.


    – Pas question. Ça doit être l’ennui total d’habiter là-bas pour toujours. On pourrait peut-être y aller pour notre lune de miel, par contre.


    J’ai tourné brusquement la tête pour le regarder en face, bouche bée. Il ne m’avait jamais rien dit de ce genre ! Il a un an de moins que moi ! Il sait que je viens de me faire plaquer par Mac, mon soi-disant petit ami qui avait une petite amie mais que ça n’empêchait pas de me rouler des pelles à la moindre occasion !


    Il avait l’air vaguement nerveux, mais aussi plutôt content de lui.


    J’ai fini par répondre :


    – D’accord. Il paraît qu’il y a du sable rose, là-bas.


    Le truc, c’est que Mike fait à peu près ma taille, donc c’est facile de plonger dans ses grands yeux et de remarquer ses cils, qui sont si longs qu’ils s’emmêlent parfois.


    Je me rends bien compte qu’il est mignon, mais je ne le sens pas dans mes tripes. Est-ce que je pourrais tomber amoureuse de Mike ? Ce bon vieux Mike, mon collègue, le mec qui récite l’alphabet en rotant pour me distraire quand on s’ennuie ?


     


    Jeudi 11 août


    Bon, je crois que je me suis fait un film, hier. Aujourd’hui, il faisait environ mille degrés à la buvette, et je crevais de chaud.


    – Je transpire comme une vache, ai-je dit à Mike. Je crois que j’ai oublié de mettre du déodorant.


    Il a essayé de renifler mon aisselle. Je l’ai repoussé.


    – Ah ouais, pas de doute, tu as oublié, a-t-il dit en s’éventant de la main.


    Voilà comment on se traite l’un l’autre, d’habitude : comme des frangins. Des frangins un peu dégueu.


    Ensuite, on a parlé de a) est-ce que l’avenir représente quelque chose pour les chiens ou pas ; b) les mauvaises odeurs qu’on aime en secret (l’essence, les ordures), et c) les avantages et inconvénients des écouteurs par rapport aux casques. Pas vraiment une conversation pleine de tension amoureuse. Ouf.


     


    Vendredi 12 août


    Pouah. E-mail de maman.


     


    Chloe, ma chérie,


    Je sais que tu es fâchée contre moi, et je respecte tes sentiments. Ne te sens pas obligée de répondre à cette missive – mais sache néanmoins que j’adorerais recevoir une réponse, si tu te sentais le courage d’en rédiger une.


    Javi et moi sommes installés dans notre nouvel appartement à San Miguel. Nous avons préparé une chambre pour toi. Le soir, nous nous asseyons sur le balcon et nous sirotons de la tequila tandis que les lumières s’allument une à une sur la montagne en contrebas et scintillent comme pour refléter les étoiles dans le ciel.


    J’ai terminé le premier jet de mon roman et je l’ai rangé dans un tiroir, où j’ai l’intention de le laisser pendant un certain temps avant de le reprendre avec un regard neuf. En attendant, je vais intensifier ma pratique du yoga. J’ai trouvé une petite salle adorable à quelques encablures de chez nous.


    Ma chérie, je pense à toi chaque minute, et je t’envoie tout mon amour.


    Je t’embrasse,


    Ta maman pour toujours


     


    J’ai écrit un brouillon de réponse :


     


    Veronica,


    Tu te rappelles que tu as filé au Mexique pour travailler à ton roman (probablement minable) en nous abandonnant, papa et moi ? Tu te rappelles que tu m’as fait croire que tu partais juste quelques mois, alors que tu savais que tu ne reviendrais jamais ? Tu te rappelles que tu t’es pointée à notre barbecue du 4-Juillet avec ton amant BEAUCOUP PLUS JEUNE que toi, Javi, et que tu m’as collé la honte devant mes amis, avant de m’annoncer que papa et toi alliez divorcer ? Maintenant que j’y pense, tout ça est arrivé l’année dernière, donc tu t’en rappelles sûrement. Moi aussi. Plus la peine de m’écrire.


    Chloe


     


    Mais en fin de compte, je l’ai effacé. Je ne veux pas perdre mon temps avec elle. Elle ne le mérite pas.


     


    Samedi 13 août


    Papa a lavé la vaisselle en chantant The Surrey with the Fringe on Top. On ne croirait pas, en le regardant comme ça, vu que c’est un avocat d’âge mûr qui porte des chemises à col classique même le week-end, mais il adore les comédies musicales. Ça doit être héréditaire, parce que moi aussi.


    Il s’est rendu compte que je le regardais et il a arrêté.


    – Je chante trop fort ?


    – Non, c’est chouette.


    Je ne lui ai pas dit la vérité : que je m’inquiétais pour lui. Je n’arrête pas de m’inquiéter pour lui, en ce moment. En général, je m’imagine qu’il va mourir dans un accident de voiture. C’est ce qui me fait le plus peur, peut-être parce que ça pourrait arriver pour de vrai.


    – Je vais partir dans quelques minutes, m’a annoncé papa.


    – Tu sors ? Je savais pas. J’aurais invité Tris, si…


    – Attends, Chloe.


    Il a fermé le robinet et m’a regardée en face :


    – Je vais prendre un verre avec Mlle Murphy.


    – Ah. Bon. D’accord.


    Ma voix devait sonner faux, parce qu’il a dit :


    – Tu m’avais dit que je devrais la revoir, donc j’ai pensé…


    – C’est bon. Pas de problème.


    J’ai essuyé à grands gestes une casserole et je l’ai rangée bruyamment dans un placard.


    – Chloe. S’il te plaît.


    – C’est juste que… Vous pourriez ne pas aller quelque part dans le coin ? Je ne veux pas que des gens vous voient et me chambrent avec ça au lycée.


    – Tu crois que ça arriverait ?


    J’ai pris une passoire et l’ai examinée.


    – Il y a encore des pâtes collées au fond de ce truc.


    – Ah, oui. Donne, je vais la renettoyer.


    Je la lui ai tendue.


    – Oui, je me ferais chambrer. Sûr et certain.


    – D’accord, a-t-il dit, penché sur son éponge. On ira dans un autre quartier.


    J’ai plié le torchon en deux, et puis encore en deux.


    – Tu sais qu’elle va de nouveau être ma prof d’anglais cette année, hein ?


    J’aurais parié qu’elle reprendrait des troisièmes, mais non, il faut croire qu’elle va me suivre pendant toute ma scolarité, comme une malédiction.


    Il a hoché la tête sans me regarder.


    – Oui, j’ai vu ça sur ton emploi du temps.


    Je l’ai laissé venir, mais il n’a rien ajouté d’autre. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Peut-être à quelque chose comme : « Je me rends compte à quel point tu pourrais être mal à l’aise en sachant que la prof qui enseigne ta matière préférée couche avec ton père. »


    Quand nous avons eu terminé la vaisselle, je suis montée dans ma chambre lentement pour ne pas donner l’impression de partir en tapant des pieds. Et d’abord, pourquoi j’aurais envie de taper des pieds ?


    J’adore Mlle Murphy. Je l’ai connue avant papa. C’était ma prof d’anglais, et elle trouvait que je disais des trucs intelligents sur Ethan Frome. Et elle m’a choisie, moi, une fille de troisième*, pour tenir le rôle principal dans La Mélodie du bonheur ! Elle doit avoir la trentaine, mais elle se rappelle ce que ça fait d’être ado. Elle est drôle, et intéressante, et elle était metteur en scène à Broadway avant de revenir ici pour s’occuper de sa mère. Je l’admire.


    Et je sais que ma mère a abandonné mon père et qu’elle a une liaison. J’aurais voulu quoi : que papa reste à pleurnicher à la maison pendant qu’elle buvait de la bière sur la plage avec un mec qui pourrait être son fils ?


    N’empêche que ça continue à me perturber de penser qu’ils sortent avec d’autres gens et pas ensemble.


     


    Dimanche 14 août


    Je crois que je viens d’assister à la naissance d’un drame majeur de l’année de seconde, aujourd’hui, à la piscine. La maître nageuse de service était Reese. C’est la reine de notre promo : le genre de fille dont les adultes refusent de croire qu’elle est horrible parce qu’elle leur donne le change en faisant mine d’être mignonne et joyeuse, et qu’ils ne voient pas la noirceur de son âme. Elle a deux fossettes qu’elle n’arrête pas d’exhiber devant tout le monde. Elle porte beaucoup de violet. Au lieu de dire des trucs ouvertement cruels du genre : « Bon sang, Madeline a horriblement grossi pendant l’été », elle dit quelque chose de gentil en apparence, comme : « Je suis très inquiète pour Madeline. » Elle règne avec une main de fer, mais elle voudrait que tout le monde la trouve « trop sympa ».


    Reese me terrifie. Mais je voudrais désespérément qu’elle m’apprécie. Je suis une personne immonde.


    Bref, une fille est arrivée aujourd’hui dès l’ouverture, avant qu’il y ait plein de monde, et a tout de suite couru vers Reese. Elles ont toutes les deux glapi et sont tombées dans les bras l’une de l’autre.


    Mike m’a donné un coup de coude et a essayé de me montrer un dessin qu’il était en train de faire.


    – C’est une pieuvre géante qui mange la buvette. Regarde, je t’ai mise…


    – Chuuuuut ! ai-je soufflé.


    Je ne voulais rien rater. Mike a suivi mon regard.


    – C’est qui, cette fille ?


    – Je sais pas encore.


    À ce moment-là, Reese a crié :


    – Alors, c’était comment, Paris ? Raconte-moi tout !


    Et j’ai compris.


    – Attends un peu… C’est Noelle Phelps !


    Quand elle est partie pour Paris au début des vacances, Noelle devait peser quarante kilos toute mouillée. C’était la numéro deux de Reese, pour des raisons évidentes : elle la vénérait, et elle était assez jolie, mais pas autant que Reese. Elle avait des cheveux châtains quelconques, était maigre, prudente et ne souriait jamais.


    La personne qui souriait actuellement à Reese avait des cheveux blond platine et d’énormes lunettes de soleil glamour.


    Et puis Noelle a dit :


    – Il fait trop chaud, j’en peux plus !


    Sur quoi, elle a ôté son paréo.


    – Oh, mon Dieu, ai-je dit. Les seins de Noelle viennent de faire leur apparition.


    Mike a acquiescé.


    – Je l’avais jamais vue avant, mais pas de doute, elle a des seins.


    J’ai essayé de lui cacher les yeux.


    – Sois pas obsédé !


    – C’est toi qui as commencé ! a-t-il protesté en repoussant ma main.


    Reese a examiné Noelle de haut en bas.


    – Tu es splendide, a-t-elle dit rêveusement, et j’ai pensé : « Noelle est mal barrée. »


    Elle est restée assise à côté de Reese sur le banc du maître nageur pendant des heures, ce qui est théoriquement interdit, et elles n’ont pas arrêté de papoter et de rire, mais je ne suis pas tombée de la dernière pluie. Noelle est une femme morte.


     


    Lundi 15 août


    Le petit frère de Mike, Bear, trois ans, est venu à la piscine avec sa baby-sitter cet après-midi et a couru se jeter dans les bras de Mike. Puis il m’a regardée et m’a dit :


    – Elle est jolie, ta culotte.


    – C’est un bikini, frérot, l’a corrigé Mike.


    Tout à coup, ça m’a fait bizarre d’être en maillot de bain. On n’irait jamais l’un chez l’autre en sous-vêtements, alors pourquoi étions-nous debout à trente centimètres l’un de l’autre, quasiment nus, juste sous prétexte qu’on était à la piscine ?


    – Il est trop mignon, ai-je commenté en regardant Bear courir vers la pataugeoire. C’est drôle, vous vous ressemblez pas du tout.


    – Merci bien !


    – Mais non, je veux dire… J’ai pas dit que tu n’étais pas mignon !


    – Vraiment ?


    Il s’est approché de moi en prenant une expression sexy, et je l’ai repoussé.


    – Dégage !


    – Bear et moi, on n’a pas le même père. Merci de retourner le couteau dans la plaie.


    – Oh ! Je suis désolée.


    Il a ri.


    – Je me moque de toi, andouille ! Enfin, c’est réellement le fils de ma mère et de mon beau-père, mais c’est bon. J’ai eu trois ans pour m’habituer.


    – Tu es insupportable !


    – Mais tu m’adores.


    – Oh, que non.


    – Tu m’adores tellement que tu voudrais m’épouser.


    – Arrête d’essayer de me serrer dans tes bras ! Tu transpires et tu t’es tartiné de crème solaire !


    Des fois, c’est un vrai bébé.


     


    Mardi 16 août


    Papa travaillait tard, alors j’ai invité Tristan. Pour le dîner, on a mangé des biscottes et du fromage, assis sur une serviette dans le jardin, après s’être aspergés d’antimoustique.


    – Tu crois que ce serait bizarre si je sortais avec un mec de troisième ?


    – Qui ? m’a demandé Tris.


    – Personne. C’est juste une question en l’air.


    – Ben voyons.


    – Imagine un type normal, pas très grand. Est-ce que tout le monde se ficherait de moi ?


    Heureusement, les quelques fois où Tris est venu me voir à la piscine, Mike ne travaillait pas, sinon il aurait compris tout de suite de qui je parlais.


    Il a haussé les épaules.


    – Sans doute. Tu sais comment sont les gens. On te dirait que tu les prends au berceau.


    – C’est ridicule. Personne ne moufte quand des terminales sortent avec des filles de troisième. (Je me suis laissée tomber en arrière sur la serviette.) Je déteste le lycée.


    Tris s’est allongé près de moi.


    – Et moi, encore plus.


    Nous avons regardé le ciel, qui était toujours rose.


    – Roy va en boîte, ce soir, a dit Tris. Avec tous ses nouveaux potes de l’université.


    J’ai tourné la tête pour le regarder, et il en a fait autant. Nous étions à deux centimètres l’un de l’autre. Je sentais l’odeur de son chewing-gum Trident Tropical Twist.


    – Tu n’es pas inquiet, dis ?


    – Non. Un peu. Je sais pas. On s’est parlé deux fois sur FaceTime, aujourd’hui. Je crois que je lui manque.


    – J’en suis sûre.


    Tris a soupiré. Je lui ai demandé :


    – Tu penses que ta mère a mis ton père au courant, pour Roy et toi ?


    – Oui, j’imagine.


    – Mais t’en es pas certain ? Si elle le lui avait dit, il t’en aurait parlé, non ?


    Tris a ri.


    – Tu plaisantes ? C’est la dernière chose qu’il ferait. Je te parie que quand je reviendrai à la maison dans vingt ans avec mon mari et un gosse, il continuera à faire comme s’il ne savait pas ce qui se passe.


    – Ça t’attriste ?


    Il a secoué la tête avec impatience.


    – C’est pas grave. T’en fais pas. Raconte-moi plutôt où en est ton père.


    J’aurais aimé continuer à interroger Tris au sujet de ses parents, mais je ne voulais pas être relou ou fouineuse.


    – Il a recommencé à sortir avec Mlle Murphy.


    – Sérieux ? Et ça te fait quel effet ?


    – Ça m’énerve, mais je sais que ça ne devrait pas. Elle est super, non ?


    – Elle est super comme metteur en scène. Pas comme belle-mère !


    Belle-mère ? Je ne veux même pas y penser.


     


    Mercredi 17 août


    Mike a passé toute la journée à me poser des questions sur le lycée. Comment fonctionnent les serrures des casiers, déjà ? Droite, gauche, puis droite, mais à quel moment est-ce qu’on fait le premier chiffre ? Est-ce que c’est déjà arrivé pour de vrai que quelqu’un enfonce la tête d’un élève de troisième dans des toilettes et tire la chasse, ou c’est juste une légende (péri)urbaine ? Est-ce qu’on distribue un plan du bâtiment, le premier jour ? Est-ce que les profs se fâchent si des nouveaux sont en retard parce qu’ils se sont perdus ?


    Y a-t-il quelque chose de moins attirant que quelqu’un qui psychote, franchement ? Je sais que j’étais pareille l’année dernière. Je reconnais volontiers que ça devait être affreusement peu séduisant.


    Je n’arrête pas de penser à Mac. Je ne le fais pas exprès. Je m’ordonne d’arrêter, mais ça ne marche pas. C’est juste qu’il était si sûr de lui ! Et lâche, et irresponsable, et pas spécialement intéressant. Mais cette assurance ! Ça compensait tous ses défauts.


    Assez rêvassé ! J’en ai fini avec lui. Il faut que ça reste fini.


     


    Jeudi 18 août


    Nous avons reçu un e-mail du proviseur aujourd’hui, avec toute une liste de rappels : les cartes d’accès au parking, les certificats médicaux pour les sportifs, les accès aux adresses mail scolaires, etc. Tous ces détails pratiques qui prouvent que la rentrée est proche m’ont collé la nausée, et j’étais sur le point d’effacer le message quand j’ai vu une annonce incroyable à l’avant-dernière ligne : il y aura un bal de plus cette année ! Un bal d’Halloween ! J’ai aussitôt envoyé un SMS à Hannah et Tris pour qu’ils soient informés de cette nouvelle d’importance vitale.


    Je ne sais pas si c’est pareil dans tous les lycées, mais à MH, les bals sont des viviers d’histoires d’amour. On drague. On s’embrasse pendant toute la durée d’un slow. On se frotte langoureusement contre son partenaire, ce qui est interdit, et on se fait attraper par un surveillant, avant de recommencer dès qu’il a tourné le dos. On a le cœur brisé et on sanglote dans les toilettes. C’est à la fois stressant et palpitant, et il faut absolument y aller, d’abord parce qu’il peut toujours vous arriver quelque chose d’incroyable, et ensuite parce que, même si ce n’est pas le cas, il faut savoir ce qui est arrivé aux autres pour être au courant des derniers potins.


    Je suis quelqu’un qui passe son temps planquée dans sa chambre à tenir son journal. Mais je veux changer. Je veux aller au bal d’Halloween, et je veux qu’il m’arrive quelque chose de super-excitant. Quelque chose dont je me souviendrai encore quand j’aurai quatre-vingt-dix ans. Gagner le concours de déguisement, ou sauter au milieu d’un cercle de danseurs, ou, que sais-je, rouler une pelle à quelqu’un pendant toute la durée d’un slow. Je vais l’écrire en majuscules pour me rappeler ma promesse : JE DOIS ME DÉBROUILLER POUR QU’IL M’ARRIVE QUELQUE CHOSE DE MÉMORABLE PENDANT LE BAL D’HALLOWEEN.


     


    Vendredi 19 août


    Aujourd’hui, j’étais debout au bord de la piscine quand Mike s’est approché de moi sur la pointe des pieds, m’a soulevée, et m’a jetée à l’eau.


    – Je suis en baskets, espèce de crétin ! ai-je hurlé quand je suis remontée à la surface.


    Il était en train de se tordre de rire sur l’herbe. Quel gamin.


    Mes baskets ont fait splosh-splosh pendant tout le reste de la journée.


    Je suis étonnée qu’il soit arrivé à me soulever. Ses bras malingres sont plus costauds qu’il n’y paraît.


     


    Samedi 20 août


    Je me suis vengée de Mike, aujourd’hui ! J’ai attendu qu’on ait fini de travailler et qu’il mette son t-shirt. On marchait vers le parking en discutant du client qu’on aime le moins, un petit démon nommé Paxon qui paie ses achats à coups de centimes, lorsque je l’ai poussé brusquement dans la piscine, juste à la limite du grand bain. La tête qu’il a faite ! Je regrette de ne pas avoir une photo.


     


    Dimanche 21 août


    J’ai raconté à Hannah la saga des chutes dans la piscine. Elle a souri pendant tout le récit, et après elle a dit :


    – Ça ressemble à de la drague.


    – Hein ? Non, non, non. C’est pas du tout ça.


    – Tu en es sûre ?


    – Oui !


    Elle avait encore l’air sceptique. Pour être parfaitement honnête avec elle, ce qui n’a pas toujours été le cas l’année dernière et ce qui a failli bousiller notre amitié, j’ai ajouté :


    – Il y a peut-être une minuscule chance que je lui plaise.


    – Et lui, il te plaît pas ?


    – Non. Pas du tout.


    Elle m’a dévisagée.


    – Si c’est vrai, tu devrais pas flirter avec lui.


    – Hannah ! ai-je gémi. Je flirte pas avec lui !


    – Tu l’as poussé dans la piscine.


    – Mon Dieu, quel scandale ! Appelez la police des sentiments !


    – S’il est amoureux de toi, c’est mal de lui donner de faux espoirs.


    J’étais sur le point de lâcher une grossièreté, mais je me suis rendu compte que même si ça m’agace qu’elle me fasse la morale, elle a toujours raison dans ce genre de situation, donc j’ai répondu que j’y réfléchirais. Ensuite, nous avons recommencé à regarder des tutos de hip-hop sur YouTube, pour se préparer au bal d’Halloween.


     


    Lundi 22 août


    Je suis allée au travail bien décidée à ne pas flirter avec Mike, ce qui était facile, parce que c’était Reese la maître nageuse de service et, dès son arrivée, elle nous a crié depuis l’autre bord de la piscine : « Vous êtes trop chou tous les deux là-dedans, on dirait que vous jouez au papa et à la maman ! » Du coup, Mike et moi on était bien trop gênés pour oser se regarder pendant quasiment tout le reste de la journée.


    À un moment où la piscine était réservée aux adultes, Reese a pu faire une pause et elle est venue voler une sucette.


    – Tu connais Noelle, pas vrai ? m’a-t-elle demandé.


    – Il me semble.


    J’essayais d’être nonchalante, mais en fait il n’y a rien de glorieux à faire mine de ne pas connaître quelqu’un qui est dans votre classe depuis la maternelle.


    Reese a déballé sa sucette.


    – C’est fou comme les gens peuvent changer en si peu de temps. C’est une de mes meilleures amies, mais j’ai l’impression de ne plus la connaître. Franchement, je suis pas du genre à vouloir bousiller la réputation d’une fille en la faisant passer pour une pute, mais désolée, je crois pas que ce soit bien de coucher avec plusieurs mecs pendant les vacances. Je m’inquiète pour sa santé, tu vois ?


    Quand on fait des réunions sur le harcèlement, les profs parlent toujours de défendre la victime. J’aurais pu répliquer « Quoi que tu en dises, j’ai bien l’impression que si, tu essaies de bousiller sa réputation et de la faire passer pour une pute. » Une autre option, c’est plaisanter, ou « désarmer le harceleur par l’usage de l’humour », si vous voulez utiliser la formule officielle. J’aurais pu lancer « Waouh, je dois signer où pour aller en vacances à Paris, moi aussi ? ». Je savais tout ça, mais j’ai hoché la tête sans rien dire.


    Mike, lui, a demandé :


    – En quoi c’est mal de coucher avec plusieurs mecs pendant les vacances ?


    Soit ça l’intéressait vraiment, soit c’est un excellent acteur. Reese s’est mise à rire :


    – Tu es tordant, Mike. Mais il n’y a pas que ça…


    Elle a regardé autour d’elle comme pour vérifier si personne ne l’écoutait, et elle s’est inclinée en avant. Mike et moi nous nous sommes penchés vers elle.


    – Elle a passé la soirée avec Neveah et Nick hier, et Neveah m’a raconté qu’elle n’a pas arrêté de draguer Nick. Elle portait un top ultra-décolleté, et Nick pouvait pas s’empêcher de regarder ses seins. C’est pas sa faute, à lui ; si elle veut pas qu’on la regarde, elle devrait pas s’exhiber comme ça.


    Reese a secoué la tête et léché pensivement sa sucette avant d’ajouter :


    – On avait déjà prévu nos déguisements pour le bal d’Halloween, mais je lui ai envoyé un SMS pour lui dire de trouver quelqu’un d’autre. C’est hyper-triste, mais je crois pas pouvoir rester amie avec quelqu’un comme ça.


    Quand elle est partie, Mike a chuchoté :


    – Quelle peau de vache.


    – Oui, hein ? Je savais bien qu’elle ne supporterait pas d’avoir une BFF super-canon.


    – Tu crois que Noelle va lui tenir tête ?


    – Genre, qu’elle va essayer de détrôner Reese ?


    Il a hoché la tête. C’est vraiment chouette de discuter comme ça avec lui. Il adore les ragots, beaucoup plus que Hannah, et presque autant que Tristan.


    – Ça m’étonnerait. Noelle est quelqu’un de plutôt gentil, dans le fond, alors que Reese pourrait être une de ces grandes dames romaines qui empoisonnaient leurs ennemis. Noelle n’aurait pas la moindre chance.


    Mike a secoué la tête.


    – La pauvre. Tu crois qu’elle a vraiment baisé avec des tas de petits Français ?


    Ça m’a fait rire.


    – Non ! Sûrement pas. Mais qu’est-ce que ça change ? Elle peut pas prouver que c’est faux, hein ?


    Nous avons tous les deux regardé Reese qui était retournée à sa place de l’autre côté du bassin, le visage à l’ombre de sa casquette, sereine et magnifique.


     


    Mardi 23 août


    Je culpabilise vachement de ne pas avoir défendu Noelle, au moins un tout petit peu. Qu’est-ce qui aurait pu m’arriver de si grave ? Reese aurait pu décider que j’étais son ennemie et faire de mes trois prochaines années au lycée l’enfer sur terre.


    Voilà pourquoi les gens n’affrontent pas les harceleurs. Par instinct de conservation. À moins que ce soit tout simplement par égoïsme. Je voudrais être assez courageuse pour penser « Et alors, qu’est-ce que ça peut me faire si elle me déteste ? Je n’en mourrai pas. Défendre cette personne est plus important qu’essayer de me protéger moi-même. » Voilà ce que penserait une personne forte et sûre d’elle. Je suis faible et trouillarde. C’est nul. Il va falloir que ça change.


    Peut-être que c’est ça que je pourrais faire pour rendre le bal d’Halloween mémorable. Je pourrais aller me planter devant Reese et lui lancer devant tout le monde : « Pardon, mais tu te rappelles le jour où tu as inventé un bobard sur Noelle, à la piscine, quand tu as dit des vacheries sur elle pour un truc qu’elle n’a même pas fait ? C’est vilain ! »


    Mouais. Il faut que j’y retravaille. Mais l’idée de base n’est pas mauvaise.


     


    Mercredi 24 août


    Autre e-mail de maman.


     


    Ma chérie,


    Tu es mon enfant, et c’est ton droit de me montrer que tu es fâchée contre moi en refusant de me répondre. Je suis ta mère, et c’est mon devoir de te montrer combien je t’aime en continuant à t’écrire, malgré ton silence. Je te contacterai bientôt, même si tu ne me donnes pas de nouvelles.


    Ta fidèle correspondante,


    Maman


     


    Elle est ridicule. Je vais l’ignorer.


     


    Jeudi 25 août


    Hannah et moi sommes allées chez Tris après le dîner. La mère de Hannah l’a conduite là-bas. Elle garait sa SUV juste au moment où je suis arrivée à vélo.


    – Oh, tu aurais dû me dire que tu avais besoin qu’on t’amène ! a roucoulé Mme Egan par la portière. Je le fais toujours volontiers !


    – J’aime faire du vélo, ai-je répondu en ôtant mon casque. Mais merci.


    C’était un mensonge, bien sûr. Devoir circuler à vélo est humiliant, et je compte les secondes jusqu’au jour où je pourrai passer mon permis. Mais je sais combien Mme Egan aime me plaindre parce que ma mère est partie et que mon père travaille parfois tard, et je ne veux pas de sa pitié.


    Tris, Hannah et moi nous sommes assis dans les chaises longues en bois dans le jardin. On a regardé les étoiles apparaître en essayant de ne pas trop mater nos téléphones.


    – Vous vous rendez compte que la rentrée est dans une semaine ? a lancé Hannah.


    – Je me suis emmerdé tout l’été, et maintenant je donnerais n’importe quoi pour avoir encore deux mois de vacances, a dit Tris.


    – Le lycée ne sera pas aussi effrayant que l’année dernière, ai-je dit. Ce ne serait pas possible. Hein, dites ?


    – On connaît tout du lycée, a approuvé Hannah.


    – Et il va y avoir plein de nouveaux ! Ils seront forcément plus nuls que nous.


    – C’est vrai, a confirmé Tris.


    Je me suis emballée :


    – Peut-être que ce sera génial, la seconde. On a fini la première année, la pire, mais on n’a pas encore besoin de paniquer pour le bac ou le choix de l’université.


    – Moi, je panique déjà pour le bac, m’a contredite Hannah.


    – Mais c’est ton choix. Ça te plaît de paniquer pour le bac. Tris et moi, on attendra d’être en première.


    – J’ai commandé un livre pour bosser le PSAT** hier soir, a annoncé Tris.


    – T’as pas encore commencé à étudier ? a demandé Hannah. C’est en octobre !


    – Arrêtez ! ai-je crié. Nous avons encore une semaine de vacances ! Vous êtes en train de tout gâcher !


    – T’as raison, a dit Tris. Parlons plutôt de coups de soleil, ou de feux d’artifice, ou des trucs du genre.


    On a essayé, mais c’était trop tard, et on a fini par comparer les mérites des différentes sortes de PSAT jusqu’à ce que ce soit l’heure de rentrer.


     


    Vendredi 26 août


    Je pense que notre discussion d’hier soir a été un vrai choc pour Hannah. Elle a dû se rendre compte que Tris et moi ne sommes pas au point question organisation, parce qu’elle a prévu une réunion de préparation aujourd’hui.


    – Qu’est-ce qu’on prépare ? a demandé Tris.


    Il était quatre heures de l’après-midi, et on était assis dans le salon chez Hannah. Elle nous avait forcés à déposer nos téléphones dans un panier en osier à l’entrée, et je soupçonne qu’elle avait caché les télécommandes, car je ne les voyais nulle part.


    – Pas mal de choses ! J’ai imprimé le programme.


    Vendredi 26 août


    Réunion préparatoire à l’année de seconde


    Participants : Hannah Egan, Tristan Flynn, Chloe Snow


    Sujets de discussion :


    - Objectifs scolaires


    - Objectifs parascolaires


    - Objectifs personnels


    - Projets à court terme (bal d’Halloween, PSAT)


    J’étais sciée.


    – Comment est-ce que ça t’est venu à l’idée de faire un truc pareil ?


    – Je lis un blog destiné aux parents qui veulent aider leurs enfants à réussir leur scolarité. (Évidemment.) Il y avait un billet qui disait que ça aide de noter ses intentions au début de l’année, pour pouvoir s’y référer et vérifier qu’on est sur la bonne voie. Tenez.


    Elle nous a passé des carnets et des stylos, puis elle a commencé :


    – Alors, premièrement. Quels sont vos objectifs scolaires ?


    – Ne pas m’endormir en maths.


    – Chloe ! Si tu n’es pas sérieuse, ça ne sert à rien !


    – Oui, maman !


    Mais j’ai eu des remords dès que j’ai dit ça. Ma vraie mère n’est pas là pour m’orienter, et mon père est trop occupé pour le faire. C’est sympa de la part de Hannah de nous aider. C’est plus que sympa : c’est généreux et attentionné. Je me suis excusée :


    – Désolée. Je veux faire des progrès en maths, pour de vrai. Et je veux étudier pour le PSAT.


    – Quelle moyenne générale tu voudrais obtenir ?


    – Euh… C’est quoi, l’équivalent de A – ?


    – 3,7 sur 4. D’accord, note ça dans ton carnet. Tris ?


    – Je veux être admis en cours avancé d’anglais. Et, disons, 3,7, moi aussi.


    Hannah a annoncé qu’elle voulait avoir 4 et obtenir la note maximale en chimie et en trigonométrie, pour être admise en cours avancé de calcul et de chimie, et si possible de biologie.


    – Les objectifs parascolaires, maintenant.


    – On doit être modeste ? a demandé Tris.


    – Non, sois franc.


    – Je veux avoir de nouveau l’un des rôles principaux dans la comédie musicale de cette année.


    – Moi aussi ! ai-je renchéri.


    – Je n’obtiendrai probablement pas un bon rôle, mais j’irai quand même aux auditions, a dit Hannah. (Elle parlait sur un ton terre à terre, sans s’apitoyer sur son sort.) Et bien sûr, je continuerai à faire du volontariat au sein du groupe de jeunes de la paroisse.


    – On peut passer aux objectifs personnels, maintenant ? ai-je réclamé. Parce que j’en ai un paquet. Numéro un : je veux apprendre à conduire ! Numéro deux : je veux arrêter de penser tout le temps aux garçons et me concentrer sur des trucs plus importants. (Là, j’ai bien senti que Hannah et Tris faisaient de gros efforts pour ne pas échanger un regard entendu.) Et numéro trois : je veux être une meilleure amie. Moins égoïste.


    J’espérais qu’ils s’exclameraient : « Qu’est-ce que tu racontes ? Tu n’es pas égoïste ! », mais ils ont juste eu l’air pensifs et ont hoché la tête, ce qui m’a un peu dégoûtée.


    Tris a dit :


    – Je veux ne pas être trop lourd avec Roy, pour qu’il ne pense pas à moi comme à ce pleurnicheur casse-pieds qu’il se sent coupable de pas appeler plus souvent.


    – Moi, je veux obéir à mes propres convictions religieuses, a décrété Hannah.


    Quelqu’un qui la connaîtrait moins bien que Tris et moi ne saurait pas que ça veut dire « Je ne veux plus faire l’amour jusqu’à mon mariage ». Ça m’ennuie qu’elle culpabilise pour rien, mais je ne l’ai pas dit parce que bon, c’est son ambition à elle, et je n’ai pas le droit de la juger.


    Nous avons écrit tout ça. Ça nous a fait du bien, comme si, en notant nos objectifs, on avait déjà commencé à les réaliser.


    – Les projets à court terme, maintenant, a dit Hannah. Que pensez-vous du bal d’Halloween ?


    – Voilà ce qu’on doit faire, ai-je dit. Numéro un : décider si on fait un déguisement de groupe, ou pas. Numéro deux : découvrir si quelqu’un organise une présoirée quelque part.


    – Je veux pas aller au bal, a lancé Tris, avant que j’arrive au numéro trois..


    – HEIN ? Tu rigoles ?


    – Ce sera trop triste de voir tout le monde danser des slows en pensant à Roy.


    Nous avons passé le reste de l’après-midi à essayer de le convaincre de changer d’avis, et nous n’avons pas eu le temps de parler des PSAT, ce qui me convenait très bien.


     


    Samedi 27 août


    Je suis allée à vélo chez Hannah hier sans l’avertir par SMS avant, et qui est-ce que j’ai trouvé chez elle ? Zach Chen, le beau gosse guitariste ! L’année dernière, quand j’étais encore une petite fille et que je n’avais jamais embrassé personne, je l’avais mis sur une liste de mecs à qui je voulais essayer de rouler une pelle. Et voilà qu’il était là, assis dans la cuisine avec Hannah et sa mère, en train d’aider celle-ci à équeuter les haricots verts ! (Mme Egan est le genre de mère qui planifie tous les repas de la semaine le dimanche et se met à préparer les ingrédients du dîner dès que le déjeuner est fini.)


    – Salut, Chloe ! a-t-il lancé quand je suis entrée.


    – Chloe ! Bonjour ! On avait prévu de se voir ? a demandé Hannah, qui avait l’air terrifiée.


    – Non, je voulais te faire la surprise.


    – Tout va bien ? a demandé Zach à Hannah, qui avait pâli.


    – Oui, oui. Chloe, tu peux me montrer ce truc… sur ton vélo ?


    – Euh, d’accord.


    Nous sommes allées dans le garage en silence. Quand elle a refermé la porte derrière nous, je l’ai interrogée :


    – Qu’est-ce qui t’arrive ? Au fait, chapeau pour le coup du vélo, hein. Tu serais nulle, comme espionne.


    – Tu n’es pas fâchée ?


    – De quoi ?


    – Zach !


    – Fâchée pourquoi, parce qu’il est assis dans ta cuisine et qu’il est amoureux de toi ?


    – Tu crois qu’il est amoureux de moi ? s’est-elle extasiée.


    – Hannah, il est en train d’éplucher des légumes pour ta mère. Si ça te suffit pas…


    – Et ça ne t’embête vraiment pas ?


    – À cause de la liste des mecs que je voulais embrasser ? On n’a pas des droits à vie sur quelqu’un juste parce qu’on a écrit son nom dans un journal intime, tu sais !


    – Tu ne… Tu n’es pas attirée par lui, dis ?


    J’ai posé mes mains sur ses épaules.


    – Hannah, je te jure que non. Il est tout à toi.


    – Oh, tant mieux.


    Nous avons échangé un sourire.


    – Ça fait combien de temps que vous vous fréquentez, tous les deux ?


    – Aucun. C’est la deuxième fois que je le vois. Il est allé chercher sa sœur au cours de danse hier, et pendant qu’il y était, il m’a ramenée chez moi. Et aujourd’hui, il m’a envoyé un SMS pour me demander s’il pouvait passer. Si ça se trouve, c’est rien du tout.


    – Ben voyons.


    – Arrête ! Je veux pas avoir de faux espoirs.


    – Alors c’est moi qui vais espérer à ta place.


    Elle m’a serrée fort dans ses bras.


    Du coup, Hannah aura certainement un cavalier pour le bal d’Halloween. Je devrais être contente pour elle. Et je le suis ! Ou, si je ne le suis pas, je le serai bientôt, dès que je me serai remise de ma déception qu’on n’y aille pas tous les trois ensemble, comme prévu.


     


    Dimanche 28 août


    Les cours commencent jeudi. L’été est quasiment fini. Pourquoi, pourquoi est-ce que j’ai passé autant de temps à mater mon téléphone ? Pourquoi est-ce que je n’ai pas fait du sport pour que tout le monde soit ébahi par ma transformation ? Pourquoi je n’ai pas suivi des cours de hip-hop ? J’aurais pu aller au bal d’Halloween et danser comme une pro ! À tous les coups, cette année, Mlle Murphy va choisir Chicago comme comédie musicale, et je n’aurai pas le premier rôle parce que je ne suis pas capable de faire la chorégraphie. Non, en fait, j’aurais dû passer l’été à mettre les bouchées doubles en maths. On va avoir des cours de géométrie alors que je n’ai même pas compris l’intérêt de l’algèbre. Quel cliché. Je fais honte à toutes les femmes du monde en étant aussi nulle en science. Oh, j’ai gâché les deux meilleurs mois de l’année ! Tout ce que j’ai fait, c’est bronzer, lire, lire encore, bavarder avec Mike, dîner avec papa, et voir Tris et Hannah.


    En fait, j’ai changé d’avis : c’était l’été idéal. Et maintenant, il est fini pour toujours !


     


    Lundi 29 août


    Je sais ce que j’aurais dû faire cet été, et j’ai honte qu’il m’ait fallu aussi longtemps pour m’en rendre compte : j’aurais dû aller à des manifs, ou dans des meetings, ou faire quelque chose pour le progrès social. Je suis un stéréotype ambulant de petite bourge. De quoi je me plains, exactement ? Mes parents divorcent. Ouh, là là, ça arrive littéralement à la moitié des enfants ! D’accord, leurs mères ne vont pas toutes habiter dans un autre pays, mais, au moins, j’ai une mère. Et un père qui m’aime. Je ne suis pas persécutée à cause de mon orientation sexuelle, ou de mon identité de genre, ou de mon origine ethnique. Je suis riche, comparée à l’immense majorité des habitants du monde. Et pourtant, je ne fais rien d’autre que me lamenter, et je ne pense qu’à mon nombril. Je veux faire mieux. Ou au minimum, je veux me rappeler chaque minute à quel point j’ai de la chance.


     


    Mardi 30 août


    Hiiiiiiiiii, Mac m’a envoyé un SMS !


     


    Quoi de neuf grande fille de seconde ? j’espère que ça va. tu me manques fillette


     


    Un message attentionné, qui me demande comment je vais et exprime de l’affection ? Quelqu’un lui a volé son portable, ou quoi ?


    Peut-être que l’université l’a déjà transformé ! Ça arrive. Si ça se trouve, il a réalisé qu’il avait commis une erreur en jouant avec mes sentiments avant de me laisser en plan. Tout le monde fait des erreurs. Moi la première ! Il faut savoir pardonner, et ne pas garder rancune éternellement.


    Je lui ai répondu :


    Moi aussi tu me manques !


    Après, je n’ai pas arrêté de mettre l’écran en veille et de déverrouiller le téléphone pour redécouvrir l’échange, comme s’il avait pu se rétracter entre-temps.


    Il n’y a pas de quoi se mettre dans un état pareil. Rien n’a changé. Mac est toujours une ordure de première catégorie qui m’a brisé le cœur. Il a toujours une petite amie. Il est toujours à l’université.


    Mais il m’a écrit !


     


    Mercredi 31 août


    Il s’est passé quelque chose d’horrible.


    Mike et moi étions au travail. Il faisait chaud et lourd. Pas la moindre brise. Les arbres pendouillaient au-dessus de l’eau comme s’ils étaient épuisés. Pendant que Mike parlait, je n’arrêtais pas de déconnecter. Quand je lui ai demandé de répéter quelque chose pour la troisième fois, il m’a demandé :


    – Qu’est-ce qui t’arrive ?


    J’ai envisagé de mentir, mais je me suis dit zut, tant pis.


    – Mac m’a écrit, hier.


    – Mac. Ton petit ami de l’année dernière ?


    – Euh, pas exactement mon petit ami, mais oui, c’est ça.


    Mike a regardé droit devant lui. Reese était assise sur son siège de maître nageuse du côté où la piscine n’est pas profonde, et se refaisait une tresse tout en regardant des gamins jouer à chat.


    – Il t’a dit quoi ?


    – Rien. Que je lui manquais.


    – Et qu’est-ce que tu as répondu ?


    Je lui ai jeté un coup d’œil. Il n’a pas croisé mon regard. J’avais l’impression que cette conversation n’était pas réelle, comme si c’était un rêve. Mike avait une voix si grave et basse. Je savais pourquoi, et je ne savais pas quoi faire.


    – J’ai dit… j’ai dit que, moi aussi, il me manquait.


    – Donc tu penses encore à lui.


    – Non. Enfin, je voudrais pas. Et je ne l’aime pas. Je sais pas. C’est compliqué.


    Il s’est tourné pour me regarder, et j’ai pensé : « Ne dis rien. Ne dis rien, ne dis rien, ne dis rien. »


    – Chloe, tu sais que je suis amoureux de toi, hein ?


    Ses yeux profonds. Ses longs cils emmêlés. Et ses pommettes incroyables, et sa bouche charnue… Et aussi, sa gentillesse, son humour, la facilité que j’ai à parler avec lui. Mais quand je le regarde, je pense : « Il est mignon. » Quand je regardais Mac, je pensais : « Je veux le manger tout entier. »


    – Mike…, j’ai commencé, et j’ai vu à son expression qu’il savait ce que j’allais dire.


    – Pas grave. Il fallait que ça sorte. Oublie.


    – Tu es un de mes meilleurs amis.


    Il a fait la grimace. J’aurais dû me taire, mais je n’y arrivais pas :


    – J’aime beaucoup bavarder avec toi. Et être en ta compagnie.


    – Je sais, a-t-il répondu avec colère. Tu as flirté avec moi tout l’été.


    – C’est pas vrai ! ai-je protesté, même si c’est vrai, bien sûr.


    – Laisse tomber.


    Combien de temps a duré cette conversation ? J’avais l’impression que l’été s’était achevé, qu’une année s’était écoulée, et qu’on avait de nouveau passé un autre été à trimer. J’ai essayé de compter à l’envers à partir de dix pour me calmer, mais j’ai lâché l’affaire à sept.


    – Tu es beaucoup plus jeune que moi. Je te vois pas comme ça.


    Il a lâché un rire sec.


    – Ouais, d’accord. J’ai pigé.


    – Mike…


    – C’est bon, Chloe. Parlons d’autre chose.


    Mais c’était impossible. Nous avons à peine échangé deux mots pendant le reste de la journée.


    Reese est venue nous voir à un moment où la piscine était réservée aux adultes.


    – Regardez-vous, tous les deux, vous êtes si chou ! C’est pour quand, les fiançailles officielles ?


    – Tu veux une glace, ou autre chose ? ai-je demandé.


    – Non merci. Je n’arrive pas à croire que c’est notre dernier jour de boulot ! Attendez, je veux faire un selfie avec vous deux. Mes petits collègues de la piscine !


    Quand elle est partie, Mike a dit :


    – Quelle peste.


    Et j’ai répété :


    – Quelle peste.


    Et nous avons presque échangé un sourire, donc c’était bien, mais… oh, Mike.


     


    Jeudi 1er septembre


    Rentrée. Des profs souriants, des salles de classe bien propres, tout le monde qui s’embrasse et qui papote dans les couloirs. Ça aura dégénéré d’ici deux semaines, mais pour l’instant, c’est sympa.


    Je redoutais de voir Mike, mais quand je l’ai croisé, juste après le dernier cours de la journée, ça ne s’est pas trop mal passé. Il était avec des potes, et il portait un jean coupé en bermuda, des Vans, et un t-shirt noir. Ça m’a fait bizarre de le voir habillé. C’est moi qui lui ai dit bonjour en premier, mais il m’a répondu tout de suite. Après, pendant une seconde, j’ai presque eu envie de pleurer. Probablement le traumatisme d’être de retour au bahut.


    Les copains de Mike étaient bruyants, mignons, et habillés comme lui : le genre punk/skateur. Je me demande quel statut ils ont, dans leur classe. Si je devais émettre une hypothèse, je dirais qu’ils ne sont pas spécialement populaires, qu’ils prétendent qu’ils s’en fichent, et que, dans l’ensemble, ils s’en fichent vraiment. Comme ils sont bien dans leur peau et qu’ils ont un style bien à eux, les aristos de leur classe les respectent sans doute, et ils vont probablement monter en grade pendant les quatre années du lycée parce que tout le monde va peu à peu s’apercevoir que les élèves les plus sportifs et soi-disant cool ont certes une bonne coordination et sont doués pour miner la confiance de ceux qui les entourent, mais qu’à part ça ils n’ont pas d’autres talents et qu’on s’ennuie avec eux.


    Mais c’est juste une hypothèse.


    Après le dîner, j’ai emmené Snickers faire une promenade. On est passé devant la piscine. La grille était fermée. Quelqu’un (Reese, je parie) a collé dessus une feuille A4 et écrit au marqueur À L’ÉTÉ PROCHAIN ! avec un petit visage souriant. Ça me fait drôle de savoir que je ne verrai plus Mike au boulot. Je n’arrête pas de penser à des trucs qu’il faut que je lui dise, avant de me rappeler que je n’en aurai pas l’occasion. J’imagine que je pourrais le textoter ; on s’est échangé nos numéros. Mais on ne s’est jamais écrit que pour des choses du genre En retard, j’arrive dans 10 minutes ou Oublié de ranger la caisse tu peux le faire ?


    J’ai regardé Snickers qui tortillait son petit derrière de terrier de Boston sans un seul souci au monde. J’aimerais bien être un chien.


     


    Vendredi 2 septembre


    La seule chose qui m’inquiétait plus que croiser Mike, c’était revoir Mlle Murphy. Quand je suis entrée en cours d’anglais avancé aujourd’hui, je me suis dit qu’il y avait soixante-sept pour cent de chances que je fasse une diarrhée nerveuse.


    Mlle Murphy était adossée au tableau blanc et saluait tout le monde. Quand je suis entrée, elle m’a lancé :


    – Contente de te revoir, Chloe.


    Amical, mais normal. Pas de regard appuyé ou éloquent, pas de ton d’excuse dans sa voix.


    Pour briser la glace, elle nous a demandé de dire l’un après l’autre notre nom, notre livre préféré, et notre mot préféré. Quand mon tour est venu, j’ai dit :


    – Je m’appelle Chloe. Mon livre préféré est Campus de Curtis Sittenfeld. Mon mot préféré, c’est « cran ».


    Mlle Murphy a souri et a commenté :


    – Ça ne m’étonne pas.


    Je l’ai étudiée pendant qu’elle se tenait debout devant nous, qu’elle riait, qu’elle croisait les bras en écoutant. Elle portait une chemise blanche classique, un pantalon vert, et des mocassins marron. Pas maquillée. Bronzée. Elle a aussi de petites rides autour des yeux, mais ça lui va bien, comme si elle les avait eues à force de sourire.


    Ma crétine de mère me manque.


     


    Samedi 3 septembre


    Hier, pendant qu’on déjeunait, Tris nous a soufflé :


    – Vous saviez que Noelle a eu un plan à trois pendant qu’elle était à Paris ?


    – Oh, bon sang ! je me suis exclamée. C’est faux !


    – Eh, pas la peine de t’énerver !


    – Tris, tu ne dois pas répandre cette rumeur. Promets-le-moi !


    – D’accord, promis. Qu’est-ce qui se passe, tu es copine avec Noelle, tout à coup ?


    – J’ai dû lui dire cinq mots en tout dans ma vie. Mais Reese essaie de ruiner sa réputation, et c’est injuste !


    – Reese ne ferait pas une chose pareille ! a protesté Hannah, choquée.


    – Elle est déjà en train de le faire, Hannah. (J’ai écrabouillé mon sac en papier.) C’est même pas une bonne menteuse, mais ça marche ! Un plan à trois ? Et puis quoi encore ? Bientôt, elle va nous raconter que Noelle a baisé un mec en haut de la tour Eiffel en mangeant une baguette avec un béret sur la tête, et tout le monde la croira. Et d’abord, en quoi ça nous regarde ? Si Noelle avait eu un plan à trois – ce qui n’est pas le cas –, tant mieux pour elle !


    – Je suis d’accord ! Du calme ! a dit Tris.


    Plus tard, je leur ai envoyé un SMS, à Hannah et à lui, pour m’excuser. Je n’aurais pas dû m’en prendre à eux. S’il y a quelqu’un contre qui je devrais m’énerver, c’est moi. J’aurais peut-être pu tuer dans l’œuf cette rumeur si j’avais tenu tête à Reese, à la piscine, le jour où ça a commencé.


     


    Dimanche 4 septembre


    Tris est à Rhode Island pour le week-end prolongé avec ses parents, donc j’ai invité Hannah à venir dormir chez moi. On s’est fait des coupes de glace, comme chaque fois qu’elle vient depuis nos huit ans. Sur la sienne, elle a mis des cacahuètes, parce que c’est une mutante. On était assises à la table de la cuisine, et j’avais déjà avalé la moitié de ma glace (double dose de crème Chantilly, mais pas de cacahuètes, nom d’un chien !) quand j’ai remarqué qu’elle regardait dans le vague sans manger.


    – Tout va bien ?


    – Je crois que j’ai tout gâché avec Zach.


    – Raconte.


    – Il est de nouveau passé aujourd’hui, et on s’est assis sous l’auvent à l’arrière de la maison. C’était vraiment chouette, et on flirtait un peu, et puis on s’est mis à discuter de nos ex.


    J’ai hoché la tête. Je connais le coup du on-discute-de-nos-ex. Même si je n’ai pas d’ex au sujet de qui discuter.


    – Il m’a parlé d’Ellie Rajavi et s’est plaint qu’elle détestait aller aux concerts des Deposed Monarchs, ce qui est dingue, parce que c’est un super groupe de rock. Je pense vraiment que Zach pourrait être musicien professionnel. Bref, après il a demandé : « Tu es venue à un concert avec Josh, l’année dernière, non ? », et on s’est mis à parler de Josh, et je crois que je me suis un peu trop lâchée.


    Elle a tapoté sur une cacahuète avec sa cuillère.


    – Lâchée comment ?


    – Je lui ai dit que j’adorais Josh, et qu’il était génial, et que j’étais presque sûre qu’il m’avait trompée au cours du week-end d’intégration de sa fac. Et aussi que c’était avec lui que j’avais perdu ma virginité.


    Elle m’a regardée pour voir ma réaction.


    – Tu penses que j’aurais pas dû dire ça, pas vrai ?


    – Hein ? Non, non, c’est bon. Visiblement, tu te sentais à l’aise avec lui.


    – C’est vrai, mais peut-être que c’était trop tôt pour être aussi honnête.


    – Comment il a réagi ?


    – Il a dit : « Ah, euh, d’accord », comme ça. Un peu choqué. Et après, il a dit qu’il devait partir.


    Snickers est entré dans la cuisine et s’est jeté théâtralement sur le sol à nos pieds, comme s’il savait que ce n’était même pas la peine d’espérer qu’on partage avec lui et qu’il allait mourir de tristesse par anticipation.


    Hannah m’a demandé :


    – Tu crois qu’il va arrêter de s’intéresser à moi parce que je ne suis plus vierge ?


    – Si c’est le cas, il te mérite pas.


    – Je me demande s’il va le raconter à d’autres.


    – Mais non ! ai-je dit, même si je n’en sais rien, en fait.


    – Je déteste l’idée que ça se sache. Pas parce que j’ai honte. Mais parce que tout le monde serait étonné et enchanté. « Hannah, la fille super-croyante ? Pas possible ! » Les gens adorent découvrir qu’ils se sont trompés sur toute la ligne au sujet de quelqu’un.


    – Personne ne s’est trompé à ton sujet. Tu es une fille super-croyante.


    – C’est pas faux…


    Et elle a commencé à manger sa glace.


     


    Lundi 5 septembre


    Autre e-mail de maman.


     


    Bonjour ma chérie,


    Nous avons eu un énorme orage ici hier soir, et Internet a été coupé, donc je t’écris de la bibliothèque, qui a une salle informatique étouffante et minuscule avec deux appareils qui se connectent trèèèèèès lentement, comme s’ils avançaient en déambulateur. Ah, les sacrifices que j’endure pour (essayer de) communiquer avec ma fille adorée !


    Ce matin, je me suis rendu compte que c’est la fête du Travail aujourd’hui, et que les Américains sont tous en train de profiter des derniers rayons estivaux. Ça me fait toujours un drôle d’effet de remarquer ces jours fériés ici, où on n’en parle pas et où on ne les célèbre pas. J’espère que tu mets à profit ta journée de repos : que tu lis, que tu marches, que tu médites. Ne gâche pas ce beau temps en regardant de vieux films avec ton père ! J’aimerais être là pour t’exhorter en personne.


    Avec tout mon amour,


    Maman


     


    Alors, pour commencer, je sais qu’elle est allée à la bibliothèque parce qu’elle est accro à Internet et ne peut pas passer toute une journée sans aller sur Twitter, pas parce qu’elle voulait m’écrire. Ensuite, ce matin j’ai fait un tour à vélo et une promenade à pied dans l’arboretum, et papa est en train de tondre la pelouse en ce moment même, mais je vais l’obliger à rentrer et à regarder Un Américain à Paris avec moi avant qu’il fasse nuit, juste pour faire les pieds à ma mère. Et enfin, si elle avait vraiment envie d’être ici, il y aurait un moyen. Ça s’appelle un avion.


     


    Mardi 6 septembre


    J’ai vu Mike qui sortait des livres de son casier aujourd’hui, et sans réfléchir, je suis allée le voir.


    – Comment ça se passe, la première année ? C’est aussi dur que tu le craignais ?


    – Ça va.


    – Personne t’a enfoncé la tête dans les toilettes ?


    – Jusqu’ici, non.


    Il m’en voulait encore ou il était juste mal luné ?


    Nous nous sommes regardés en silence. À la piscine, quand on se taisait, ça ne posait aucun problème, parce qu’on savait qu’on allait passer huit heures côte à côte et donc qu’il y aurait forcément des silences de temps en temps.


    Il a refermé son casier.


    – Je vais à l’étage. Et toi ?


    Même si je devais monter, moi aussi, j’ai répondu que non, parce que notre conversation était trop coincée. Je ne pouvais pas supporter le contraste entre les Chloe et Mike joyeux-bavards-moites de l’été et les Chloe et Mike gênés-silencieux-glacials de septembre.


     


    Mercredi 7 septembre


    Roy a twitté un GIF animé d’Ariel, la petite sirène, en train de sangloter, avec une légende : Mon bébé me manque. Tris était fou de joie. Je me demande ce que ça fait de savoir qu’on a un petit ami et qu’il vous aime.


    Il continue à dire qu’il ne veut pas aller au bal d’Halloween, et j’essaie de respecter son choix, mais si Hannah finit par accompagner Zach et que Tris refuse d’y participer, ça veut dire que je dois y aller… toute seule ? Je veux dire, en théorie, je pourrais, bien sûr, mais qu’est-ce que ça donnerait, concrètement ? Je devrais flâner autour des petits groupes en espérant que quelqu’un se retourne et dise : « Oh, salut, Chloe, on t’avait pas vue, tu veux te joindre à la conversation » ?


    Je voudrais avoir le courage d’y aller seule. Peut-être que je peux encore le trouver. Il me reste un mois et demi pour me transformer en une fille sûre d’elle et qui se fiche de ce que pensent les autres.


     


    Jeudi 8 septembre


    Aujourd’hui, j’ai fait quelque chose d’un petit peu courageux. Les cours étaient finis, et j’étais en train de prendre des affaires dans mon casier. Noelle était devant son propre casier à quelques pas de là, et elle bavardait avec Harper, la seule des filles populaires qui lui parle encore. Maintenant, j’ai comme un sixième sens : je repère Noelle où qu’elle soit, sans doute parce que je m’en veux de ne pas l’avoir défendue, ou peut-être parce que avec ses cheveux blond platine, on la remarque de loin. Je la vois sans arrêt dans les couloirs, et franchement, elle m’épate. L’année dernière, quand tout le monde parlait de moi, je me traînais, les yeux fixés sur le sol en m’efforçant d’être invisible. Elle, elle marche bien droite, les épaules redressées, et regarde devant elle. Elle a toujours un brushing et les yeux maquillés. Elle n’a pas l’air très heureuse, mais digne, ça oui.


    Je mettais mon livre de maths dans mon sac quand Reese est arrivée avec son amie Lianna, a aperçu Noelle, et est venue se planter devant elle.


    – Noelle, désolée de t’interrompre, mais Lianna et moi avons quelque chose à dire en privé à Harper.


    Vu l’expression surprise de Lianna, c’était clair que Reese venait d’inventer cette histoire à la seconde. Noelle s’est raidie.


    – Je suis déjà en train de parler à Harper.


    Elle l’a regardée pour qu’elle la soutienne, mais Harper n’a pas croisé son regard.


    – C’est urgent, a insisté Reese. Tu veux bien t’éloigner un peu ?


    Noelle a tenu bon pendant une minute, mais a fini par céder.


    – Comme tu veux, a-t-elle grommelé, et elle s’est éloignée.


    Avant d’avoir eu le temps d’y réfléchir, j’ai entendu ma voix appeler :


    – Hé, Noelle !


    Tout le monde m’a dévisagée. J’ai fermé mon casier et je suis allée la rejoindre. J’ai passé mon bras sous le sien en la tirant vers l’autre bout du couloir, et j’ai chuchoté :


    – Rigole.


    – Quoi ?


    – Ha ha ha ! C’est tordant !


    Elle a tout de suite compris.


    – Ha ha ha ! Non, sérieux ? C’est vraiment très drôle !


    Son rire forcé était bien meilleur que le mien. Nous ne nous sommes pas retournées, mais j’ai senti le regard de Reese qui me trouait la nuque.


    Nous avons tourné dans un autre couloir et continué à rire encore un peu, puis nous avons marché en silence, toujours bras dessus bras dessous. Finalement, nous nous sommes arrêtées devant une salle de classe vide.


    – Merci. C’était sympa de ta part.


    – De rien. J’ai un ami qui a fait la même chose pour moi l’année dernière. Je lui ai piqué son idée, c’est tout.


    Elle a eu l’air d’avoir envie de sourire, mais elle était trop déprimée.


    – Je suis désolée que Reese…


    Je me suis interrompue. Je ne savais pas comment finir ma phrase. « … t’en veuille d’être aussi belle » ? « … te torture pour le plaisir » ? « … t’aie choisie comme bouc émissaire parce que les tyrans ont besoin d’affirmer leur pouvoir » ? Je n’arrivais pas à me décider, donc j’ai laissé tomber et j’ai juste demandé :


    – Ça va ?


    Elle a fait le signe « bof » de la main.


    – J’ai connu mieux.


    – Je ne sais pas si tu es au courant mais, l’année dernière, tous les terminales me sont tombés dessus parce que j’étais sortie avec Mac Brody.


    – Oui, et d’ailleurs, à ce sujet, je voulais te poser une question…


    C’est difficile d’expliquer à quel point cette conversation était surréaliste. Dans notre lycée, tout le monde fait semblant de ne pas savoir ce qui se passe en dehors de son petit groupe d’amis, même si en fait nous savons tous ce que font les autres et qui sort avec qui et qui a été éjecté d’un cours avancé parce qu’il était trop nul en histoire. Noelle et moi n’avons jamais été copines. Nous ne nous saluons même pas dans les couloirs. Et maintenant, on venait d’admettre qu’on se connaissait. Je pense que tout ça était facilité par le fait qu’on était seules après les cours, comme si c’était un moment hors du temps, et qu’on pouvait donc dire la vérité.


    – Bien sûr. Demande-moi ce que tu veux.


    – Qu’est-ce que tu as fait quand tout le monde parlait de toi dans ton dos ? Tu as trouvé un truc pour améliorer la situation ?


    – Rien qui fasse taire les gens. Mais j’ai fermé mes comptes Facebook et Twitter pendant un certain temps. C’était un vrai soulagement.


    – Oui, je devrais faire la même chose. Mes notifs sont catastrophiques.


    – Ne les regarde même pas.


    – T’as raison. Je devrais pas.


    Elle a tripoté la sangle de son sac.


    – Je suis désolée de pas t’avoir dit bonjour, cet été, à la piscine. Je sais pas pourquoi je ne l’ai pas fait.


    Ça ne m’était même pas venu à l’idée qu’elle aurait pu venir me dire bonjour. Je ne suis personne ! J’étais scotchée qu’elle y ait pensé, et encore plus scotchée qu’elle culpabilise de m’avoir ignorée.


    – Moi, je sais pourquoi : parce que tu fais partie des filles populaires.


    – Plus maintenant !


    En temps normal, je l’aurais contredite, par politesse, mais puisque nous étions aussi franches, j’ai demandé :


    – Dis, ça fait quel effet d’être populaire, et ensuite de ne plus l’être ?


    – Ça craint !


    Nous avons ri toutes les deux, puis elle m’a tendu son téléphone.


    – Il faut que j’y aille. Mais note ton numéro dans mes contacts.


    Je l’ai fait, sur quoi elle a repris son téléphone et m’a écrit :


     


    C’est Noelle


    Moi c’est Chloe je suis juste en face de toi


    Bonjour***


     


    Après on a échangé des émoticônes souriants, et puis on s’est souri pour de vrai, et ensuite on s’est laissées.


     


    Vendredi 9 septembre


    Je pense que je commence à être amie avec Noelle. Après les cours, elle m’a écrit Tu fais quoi, et j’ai répondu je te surveille avec l’émoticône aux gros yeux, parce qu’elle était juste devant moi dans le hall. Elle a levé le nez de son écran et s’est approchée.


    – Comment s’est passée ta journée ? ai-je demandé.


    – Horrible.


    Ce qui voulait dire que nous n’avions pas besoin de redevenir polies et hypocrites et froides, même si nous n’étions plus dans ces minutes magiques dans ce couloir magiquement désert. On s’est adossées au mur et elle m’a raconté que Harper ne lui parlait plus, elle non plus.


    – Quand elle m’a croisée avec Reese et les autres, elle m’a regardée d’un air désolé, et j’étais genre, visiblement tu n’es pas si désolée que ça, sinon tu me dirais bonjour.


    Après, elle m’a dit qu’il fallait qu’elle se dépêche sinon elle allait rater le bus, donc on est sorties, mais les bus étaient déjà passés. Du coup on s’est assises sur le bord du trottoir et on a parlé de ce qu’elle pouvait faire pour remonter la pente. Je lui ai dit qu’elle devait bien avoir des amies en dehors du groupe des populaires, et elle a nommé Lauren Englander, Maisie Tillinghast, Yvette Brown et quelques autres.


    – Et les garçons populaires ont rien contre toi, j’imagine ?


    – Peut-être pas. Mais je ne suis pas vraiment amie avec eux.


    – Et Thalia Rosen ?


    Thalia est une fille que Reese a exclue l’année dernière sous le prétexte qu’elle kiffait son frère. Reese avait dit qu’elle avait « franchi une limite » et que c’était « une véritable trahison ».


    Noelle a soupiré.


    – Oui, j’imagine…


    – Tu as quoi contre Thalia ?


    – Je peux t’avouer quelque chose ? C’est la barbe de fréquenter des gens de deuxième catégorie.


    – HEIN ?


    – Tu me détestes, pas vrai ?


    – Non, mais je n’arrive pas à croire que tu l’admettes. Et moi alors, je fais partie de la deuxième catégorie, ou de la troisième ?


    Elle m’a regardée en réfléchissant.


    – Hum… T’es pas vraiment dans une catégorie, en fait.


    J’ai commencé à paniquer, mais elle a continué :


    – Non mais attends, c’est positif ! Tu avais le rôle principal dans la comédie musicale, l’année dernière. C’était étonnant, mais intéressant. Les gens connaissent ton nom. Je ne t’associe pas à un groupe en particulier.


    – C’est parce que j’ai, genre, zéro amis. Jusqu’à hier, tu pensais quoi quand tu entendais mon nom ?


    – La comédie musicale… un drame avec les terminales… a couché avec Mac.


    – Quoi ? Mais non !


    – Ah bon ?


    – Je te jure ! C’est vraiment ce que tout le monde croit ?


    Elle a haussé les épaules.


    – C’est pas négatif.


    – Je sais. C’est juste que ça m’étonne.


    – Et toi, quand tu entendais mon nom, ça donnait quoi ?


    – Groupe des populaires… Numéro 2 de Reese… Plutôt réservée. Mais ça, c’était l’année dernière. Depuis ton retour de France, j’aurais dit populaire et sexy. D’ailleurs, au fait, qu’est-ce qui t’est arrivé en France ?


    – Je n’ai pas couché avec plusieurs mecs en même temps.


    – Je sais ! Je veux juste dire que tu avais l’air complètement différente quand tu es revenue.


    – L’ami de ma mère et sa fille m’ont emmenée faire du shopping, et c’est sûrement ridicule, mais je me sens différente quand je porte des vêtements français. Et puis j’ai changé de coiffure, bien sûr.


    – Ça te va super-bien.


    – Merci.


    Elle avait répondu vite, presque comme si elle s’était attendue au compliment et que ça la barbait un peu. Pendant une seconde, je me suis rappelé qu’elle avait été populaire pendant toutes ces années, et je me suis demandé si on pouvait vraiment s’entendre. Mais elle a continué :


    – Je sais pas… il y a pas que ça. J’ai connu des tas de Français de mon âge, là-bas, et je suis allée au Louvre, et j’ai lu un livre dans les jardins du Luxembourg, et j’ai réalisé que notre lycée n’était pas le centre de l’univers, tu vois ce que je veux dire ? Tous nos petits drames et tout, ils sont… petits, justement. Minus.


    – Et ça t’aide, en ce moment, de penser ça ?


    Elle a ri.


    – Pas vraiment. Mais la nuit, quand j’arrive pas à dormir, je me dis : « Tu peux toujours aller habiter à Paris un jour. »


    Nous avons bavardé pendant près d’une heure, assises sur le trottoir. Est-ce que je vais devenir amie avec Noelle ?


     


    Samedi 10 septembre


    Il faisait une chaleur à crever, aujourd’hui, et nous avons déjà des montagnes de devoirs à cause de nos profs sadiques, mais papa m’a quand même obligée à l’aider dans le jardin toute la sainte journée.


    – Je déteste faire ça ! ai-je râlé en tirant un sac- poubelle plein de branchages vers le garage.


    – Je sais, a-t-il admis joyeusement. Dis, tu dors chez Hannah ce soir, pas vrai ?


    – Oui. Pourquoi ?


    – Je voulais juste vérifier que ce n’était pas un problème si je sortais.


    J’étais en sueur et couverte de brins d’herbe et de terre. Mes cheveux n’arrêtaient pas de se détacher et de me tomber dans les yeux, et j’avais déchiré mon t-shirt chéri marqué « OTTER TAIL COUNTY FAIR WEST » en arrachant une branche morte d’un arbre. Mais papa, lui, sifflotait. Pour de vrai.


    – Tu sors avec qui ? Mlle Murphy ?


    Il était accroupi et essayait de dégager une pelle coincée sous la tondeuse. Pendant les quelques secondes qu’il lui a fallu pour se lever et me faire face, j’ai eu le temps de regretter ma question.


    – Oui. Ça ne t’ennuie pas ?


    Il ne jouait pas les idiots. Sa question était sérieuse.


    Est-ce que ça m’ennuie ? Eh bien, oui. Carrément. Je veux que papa reste célibataire toute sa vie. Je veux qu’il aille faire son footing tout seul, qu’il fasse griller deux steaks le samedi soir, et qu’on se dispute tous les deux pour savoir à qui le tour de sortir Snickers. S’il tombe amoureux de quelqu’un d’autre, tout va changer, et il ne se remettra plus jamais avec maman.


    – Ça me fait bizarre.


    Il a attrapé la pelle doucement, comme si c’était la main d’une personne aimée.


    – J’y ai réfléchi, et voici ce que je te propose. Numéro un : elle ne viendra pas dormir ici.


    J’ai fait semblant de vomir.


    – PAPA !


    – Laisse-moi parler : elle ne viendra pas dormir ici, et tu ne seras pas obligée de la voir en dehors du lycée. Et je ne parlerai pas d’elle, mais tu pourras me poser toutes les questions que tu veux.


    – Elle viendra pas dormir ici, et je la verrai pas ? Jusqu’à quand ?


    C’était attentionné de sa part, et pourtant ça me rendait folle. Il avait l’intention d’avoir une relation secrète ? Il me prenait pour un bébé qu’il fallait protéger de la vraie vie, ou quoi ? Et d’après lui, combien de temps ça pouvait durer, cette histoire ? Est-ce qu’ils allaient finir par se marier en secret, sans m’inviter, pour ne pas me faire de la peine ?


    – Eh bien, jusqu’à ce que nous soyons tous à l’aise avec la situation.


    Je suis partie derrière la maison et j’ai balayé la terrasse avec une telle énergie que je me suis claqué un muscle à l’aine.


    Il faut que je me ressaisisse. Maman habite au Mexique ! J’aime beaucoup Mlle Murphy ! Qu’est-ce qui me prend ?


    Dimanche 11 septembre


    Il fait toujours désagréablement chaud (merci d’avoir bousillé la planète, générations précédentes !), du coup la mère de Tris nous a conduits tous les deux au centre commercial. Elle est allée s’acheter des fringues pour le boulot chez Ann Taylor pendant que Tris et moi on se promenait en zieutant les beaux garçons.


    – Tu n’as pas parlé de mon père et de Mlle Murphy à ta mère, dis ?


    – Non.


    La mère de Tris n’est pas comme Mme Egan : elle ne s’empresserait pas de textoter toutes ses amies pour leur dire « Vous étiez au courant, pour Charlie Snow et cette prof d’anglais ? Pauvre Chloe ! » Mais peut-être qu’elle en parlerait à son mari, et qu’ils se diraient que mon père et Mlle Murphy forment un beau couple, ou que c’est un peu trop tôt pour que papa sorte déjà avec quelqu’un d’autre, ou que ça doit me faire bizarre au lycée… Peu importe, dans le fond : je me fiche de ce qu’ils en concluraient. Le problème, c’est que, pour eux, ce serait un sujet de conversation intéressant pendant le dîner, alors que, pour moi, c’est une catastrophe.


     


    Lundi 12 septembre


    Au moment où j’étais en train de passer devant le casier de Mike, Reese est arrivée face à moi. Je pensais qu’elle allait s’en prendre à moi pour m’être rangée publiquement du côté de Noelle, mais visiblement, je m’en suis tirée, parce qu’elle a fendu la foule pour s’approcher et a passé les bras autour de Mike et moi.


    – Réunion de collègues de piscine !


    Elle sent merveilleusement bon, une odeur de trucs tellement improbables qu’ils n’existent même pas. Des roses de miel. Des nuages de savon. Des diamants marins.


    – Chloe, tu es l’amie de Hannah, pas vrai ?


    Elle me regardait droit dans les yeux. On dirait un charmeur de serpent : quand elle vous fixe, on est prêt à faire tout ce qu’elle vous demande. J’ai acquiescé. Elle m’a serré le bras.


    – Elle est venue aux épreuves de sélection de hockey, hier. Elle est vraiment douée. Et vraiment, vraiment jolie !


    Typique de Reese. Pour commencer, elle me rappelle subtilement qu’elle est déjà cocapitaine de l’équipe de hockey alors qu’elle n’est qu’en seconde, et ensuite, elle dit quelque chose de sympa en apparence (Hannah est jolie), mais qui est peut-être une insulte (ça veut dire que je suis moche ?). À moins que ce soit juste une remarque en l’air et qu’il ne faille pas aller chercher plus loin (Hannah est effectivement jolie). Pourquoi est-ce que je suis tellement parano que j’interprète la moindre remarque comme une critique ?


    – Tu sens super-bon.


    Une vraie lèche-bottes. Pathétique. Elle a rejeté la tête en arrière pour rire, dévoilant ses dents blanches étincelantes.


    – Tu es vraiment adorable. Allez, mes mignons, il faut que je file !


    Elle m’a fixée, elle en a fait autant avec Mike, et elle est partie de sa démarche chaloupée.


    Mike et moi avons échangé un regard.


    – Je la déteste.


    Il a secoué la tête.


    – Je suis content de ne pas être une fille.


     


    Mardi 13 septembre


    Hannah m’a appelée ce soir pour me dire que Zach était poli avec elle quand ils se croisaient, mais qu’il ne lui parlait jamais en tête à tête et ne lui avait plus jamais écrit.


    – J’aurais jamais dû lui dire que je n’étais plus vierge.


    Ça m’a rendue folle de rage.


    – S’il ne s’intéresse plus à toi parce que tu es une fille de notre époque, alors oublie-le. C’est quoi, ce mec ? Un saint ? Et lui, il est puceau ?


    – Je sais pas.


    – Sans doute que oui et que ça l’intimide que tu aies de l’expérience. Eh bien, tant pis pour lui !


    J’allais et venais dans ma chambre, furax.


    – Tu ne peux pas lui en vouloir de ce qu’il ressent.


    – Oh que si, je peux ! Je lui en veux carrément ! Ton expérience sexuelle ne le regarde pas !


    J’ai continué à m’énerver pendant un bout de temps, mais ça n’a eu aucun effet. Elle était aussi abattue quand on a raccroché qu’au début de la conversation. Nom d’un chien, je déteste notre stupide culture puritaine, hypocrite et sexiste !


     


    Mercredi 14 septembre


    Tris et moi étions en train de traverser le terrain de base-ball pour aller chercher Hannah après son entraînement de hockey, et je vérifiais si j’avais de nouveaux likes, mais en plaçant discrètement mon téléphone au niveau de ma hanche, parce que ça met Tristan en rogne quand je le regarde pendant qu’on parle (ce que je comprends complètement, parce que je déteste quand il le fait, lui, et quand j’ai levé les yeux, Mike était là, à quelques mètres de nous, en train de venir dans notre direction.


    J’imagine que la présence de Tris m’a donné de l’assurance, et puis j’avais envie de frimer, et puis être à l’extérieur m’a rappelé l’été, avant que tout dégénère et qu’on se mette à porter de vrais vêtements, et puis Mike était tellement Mike… Bref, j’ai couru vers lui et lui ai pincé les joues. Il a eu l’air perplexe.


    – Salut, Chloe.


    – Salut ! Qu’est-ce que tu fais là ?


    – J’étais dans la clairière.


    La clairière, c’est un petit lopin de terre caché par les arbres à côté du terrain. Les punks, les toxicos et les emos y vont pour fumer des cigarettes et des joints, et les profs le savent mais ne prennent pas la peine d’intervenir, sans doute parce que ceux qui font ça ont au moins la décence de se cacher. Est-ce que Mike fume ? Cette idée m’a horrifiée.


    Tris s’est présenté :


    – Je m’appelle Tristan.


    – Oups, désolée. Mike, voici mon ami Tristan. Tris, Mike.


    – Waouh, c’est toi Tristan ? C’est fou, j’ai l’impression de rencontrer une star. Chloe parle de toi à longueur de temps.


    – Ah ? a fait Tristan, ravi.


    – Il faut que j’y aille, mais c’était sympa de faire ta connaissance. (Il m’a regardée sans sourire.) À plus.


    Tris et moi nous sommes éloignés en silence. J’aurais voulu entamer une conversation brillante pour que Mike ne pense pas qu’on attendait qu’il soit hors de portée de voix pour parler de lui, mais rien ne me venait à l’esprit, sans doute à cause des regards éloquents et coups de coude de Tris.


    – Arrête ! ai-je soufflé (et si Mike se retournait et voyait Tris me donner des coups de coude ?)


    – C’était qui ?


    – Chut !


    – C’est le mec de troisième dont tu m’as parlé ?


    – Chuuuut !


    J’ai attendu d’être à une distance respectable pour répondre.


    – C’est le mec avec qui j’ai travaillé à la piscine, d’accord ?
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