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CROISIÈRE OUBLIÉE

Comédie radiophonique inédite

Croisière oubliée : Comédie radiophonique diffusée sur
les ondes en 1949.





PERSONNAGES

FRANÇOIS MARION, seul à bord.

CATHERINE MARQUIS, femme seule.

PIERRE SAVART, conférencier, ami commun des
précédents.

ANTOINETTE, jeune fille.

SA MÈRE.

MAURICE, un flirt.

LE COMMANDANT du bateau.

MONSIEUR ET MADAME MERMINET, petits bourgeois en
voyage.

LE BARMAN.

Un couple d'amoureux.

Le maître d'hôtel.

Un stewart.

La femme de François.

Le mari de Catherine.

Passagers et passagères anonymes.

L'action se déroule de nos jours de Marseille à Marseille par Naples, Delphes, Olympie, Egine et Athènes.




 

Ouverture avec « Nous allons faire un beau voyage ».
Fondu avec l'ambiance d'un navire prêt à partir. Air d'accordéon. Appels. Adieux. Derniers mots échangés entre
le quai et le bateau :

 

– A bientôt... Couvre-toi bien...

– As-tu pris des cigarettes...

Rires, sanglots, etc.

François sifflote les premières mesures de Nous allons faire un beau voyage,
puis il appelle.

FRANÇOIS : Barman ! Ai-je encore le temps
d'écrire une lettre ?

LE BARMAN : Certainement, Monsieur, le bateau
ne lève l'ancre que dans un quart d'heure.

FRANÇOIS : C'est peu pour écrire à la femme
qu'on aime.

LE BARMAN : En effet, Monsieur. Quand on se
quitte et que la séparation est cruelle, quinze
minutes ce n'est pas grand-chose.

FRANÇOIS : Apportez-moi quand même de quoi
écrire. Et vous me donnerez un quart Vichy.

LE BARMAN : Un quart Vichy ! Comme c'est triste,
Monsieur.

FRANÇOIS : Je ne suis pas gai.

LE BARMAN : Alors, prenez plutôt un petit
whisky...

FRANÇOIS : Vous croyez ?

LE BARMAN : Le whisky simple rend gai. Très gai.

FRANÇOIS : Donnez-le-moi double.

LE BARMAN : Double ! C'est trop. Le double
whisky ne convient, au départ, qu'aux passagers
désespérés...

FRANÇOIS : On devient psychologue sur les
paquebots, n'est-ce pas ?

LE BARMAN : Psychologue, non, on n'a pas le
temps. Mais physionomiste certainement, Monsieur.

FRANÇOIS : Ainsi, à première vue, vous ne me
classeriez pas dans la catégorie des désespérés...

LE BARMAN : Non, Monsieur.

FRANÇOIS : Comment me croyez-vous donc ?

LE BARMAN : Indécis.

FRANÇOIS : Indécis ?

LE BARMAN : Oui, indécis. Indistinct si vous préférez... Mais il est vrai que d'ici je vous vois à
contre-jour...

FRANÇOIS : Vous êtes amusant !

LE BARMAN : Merci, Monsieur. Mais nous parlons,
nous parlons et nous oublions Madame...

FRANÇOIS : Pauvre Emilienne ! Donnez-moi vite
une simple feuille de papier et une enveloppe.
J'ai mon stylo.

Ambiance. Puis presque aussitôt :

LE BARMAN : Le whisky, la feuille de papier,
l'enveloppe...

FRANÇOIS : Merci, barman.

LE BARMAN : Je vous en prie.

Sirène. Et François écrit sa lettre sur
un fond sonore où domine un air d'accordéon très nostalgique. Tristesse de Chopin, par exemple.

FRANÇOIS, écrivant tout en parlant à mi-voix :
Marseille, le 16 juin, à 17 heures 16 minutes.

Comme je vais m'ennuyer, mon amour. Partir
sans toi. Partir seul pour la première fois. Et tout
cela pour faire plaisir à ta mère. Est-elle seulement malade ? Enfin ! J'aurais dû me montrer
plus énergique.

Sans toi, Naples, Delphes, Athènes vont me
paraître dénués de charme.

Sirène.

Chaque cri de sirène me partage le cœur.
Heureusement, un air d'accordéon me prend en
pitié. C'est une jeune mendiante qui, le visage
tendu vers le départ, joue cette musique que tu
ne peux entendre, hélas !

On la remercie en lui jetant des sous. On voudrait pouvoir l'embrasser. Ne sois pas jalouse, ma
chérie, elle doit être là sans doute pour prendre
au dernier moment les traits de la femme que l'on
quitte.

J'entends la cloche du départ. On va retirer la
passerelle. Oui, ma chérie, ton image ne me quitte
pas. Ton portrait est accroché au-dessus de ma
couchette. Et comme je te l'ai promis, chaque
soir avant de me coucher, j'écrirai un journal de
bord à ton intention. Je noterai tout avec fidélité,
je te le jure. Ce sera ma façon de voyager avec toi
et de nous endormir ensemble. Je t'embrasse
longuement. Et comme si tu étais sur le quai,
mon amour, j'agite mon mouchoir longtemps, très
longtemps.

Ton François.


Musique de La Belle Hélène : « Pars !
Pars ! Pars pour la Crète », exécutée en
principe par l'orchestre du bar. A la fin
du morceau François enchaîne en chantonnant.

FRANÇOIS : Pars ! Pars ! Pars ! Pour la Crète,
pars pour la Crète, etc. Tsan ! Tsan ! Tsan !

LE BARMAN : A la bonne heure, Monsieur, vous
avez bien vite retrouvé la gaîté...

FRANÇOIS, gêné : Tiens, c'est vrai... Cette musique
est si entraînante... que machinalement, n'est-ce
pas ?

LE BARMAN : Il ne faut pas avoir de remords...

FRANÇOIS : Je n'en ai pas... Oh ! je n'en ai pas,
bien sûr... Mais voyez comme le cœur est instable
et prompt à se divertir...

LE BARMAN : N'est-ce pas plus gentil comme ça...

FRANÇOIS : Non. C'est infiniment triste... Pauvre
Emilienne !

Et il se met à chantonner l'air triste de
l'accordéon. Travelling sonore. François,
tout en chantonnant, croise les passagers
dont il entend les répliques suivantes :

MADAME MADELEINE MERMINET, bourgeoise, 55 ans :
Moi, tant que je verrai Notre-Dame de la Garde
je resterai sur le pont comme une figure de proue.

ARMAND MERMINET : Comme une figure de proue...
Je vous demande un peu.

MADELEINE : Je veux voir disparaître la côte de
France, la terre de mon pays.

ARMAND : C'est une bonne Française, mais moi
je vais me déchausser.

MADELEINE, prenant tout le monde à témoin :
Très intéressant. Tandis que nous voguons vers la
Corse et l'Ile d'Elbe, monsieur Armand Merminet
va se déchausser.

Rires.

FRANÇOIS : Pardon, Madame, je viens de vous
entendre prononcer le nom de monsieur Merminet...

MADELEINE : Oui, c'est mon époux.

FRANÇOIS : Est-il aussi le fabricant des fameuses
pompes à turbines Merminet ?

MADELEINE : Non, Monsieur. Mon mari ne fabrique rien. Il est vieillard. Vieillard tout simplement.

Maintenant on entend François qui fredonne Tristesse et le transforme insensiblement en « Pars... pars... pars pour la
Crète... » qu'il chantera de plus en plus
fort.

UNE VOIX D'HOMME : Prends-moi dans tes bras,
mon amour.

UNE VOIX DE FEMME : Ici, devant tout le monde ?

LA VOIX D'HOMME : Oui, ma chérie. En croisière
le bonheur étant de rigueur, il serait hypocrite et
inconvenant de se cacher pour s'embrasser. Et
puis il faut bien que quelqu'un commence.

LA VOIX DE FEMME : Soit. Ouvrons le feu !

FRANÇOIS, chantant carrément : Pars ! Pars !
Pars pour la Crète...

LA VOIX DE FEMME : Tiens, nous avons choqué ce
monsieur.

LA VOIX D'HOMME : Un célibataire sans doute.

FRANÇOIS, furieux : Un célibataire ! Je le suis
peut-être moins que vous, cher Monsieur.

Les jeunes gens rient.

FRANÇOIS : Stewart !

LE STEWART : Monsieur ?

FRANÇOIS : Je me perds dans ce bateau. Pouvez-vous me dire où est la cabine numéro six.

LE STEWART : Mais en face de vous, Monsieur.

FRANÇOIS : Ah ! merci.

Il fredonne Tristesse et entre.

FRANÇOIS, assez loin : Oh ! pardon !

CATHERINE : Je crois, Monsieur, que vous vous
trompez de cabine.

FRANÇOIS : J'ai le numéro six.

CATHERINE : Je l'ai aussi. Voyez vous-même.

FRANÇOIS : Vous êtes probablement victime
d'une erreur.

CATHERINE : Pourquoi moi ? Vous pouvez l'être
aussi.

FRANÇOIS : Pardonnez-moi, mais le garçon de
cabine m'a lui-même installé. Voyez, mes valises
sont sur l'armoire.
CATHERINE : Les miennes sont sur le lavabo.

FRANÇOIS : J'avais même disposé déjà la photographie de ma femme au-dessus de ma couchette.

CATHERINE : Je regrette de n'avoir rien d'aussi
important à opposer à cette effigie qui est d'ailleurs charmante. Mais si vous y tenez absolument,
je trouverai un portrait minuscule dans un petit
médaillon que je dois avoir quelque part sur un
petit coin de ma personne.

FRANÇOIS, agacé : Madame... Il est des jours où
l'ironie se supporte difficilement et où on éprouve
le besoin d'être seul...

CATHERINE : C'est bien mon avis. Et je ne vous
retiens pas, Monsieur.

FRANÇOIS, se montant : Permettez-moi d'insister
une bonne fois. Voici le numéro de ma cabine.
C'est le six.

CATHERINE : Ne m'obligez pas à appeler, Monsieur ! et déménagez bien gentiment. Je voyage
pour me reposer et...

FRANÇOIS : Eh bien, vous vous reposerez ailleurs,
voilà tout.

CATHERINE : Attention ! Vous devenez grossier.

FRANÇOIS : Enfin, Madame, pour tout vous dire,
étant superstitieux, étant né le 6 du sixième mois
de l'année 1916, et logeant au sixième étage, je
choisis toujours le six chaque fois que c'est
possible.

CATHERINE : Mais vous êtes un maniaque, cher
Monsieur. Enfin, regardez une dernière fois le
ticket qu'on m'a remis, est-ce un six ou un sept...
FRANÇOIS, net : C'est un neuf.

CATHERINE : Hein ?

FRANÇOIS, sûr de lui : Un neuf. Voyez vous-même.
Sur mon ticket le petit trait distinctif est sous la
boucle du chiffre six, sur le vôtre il est sous la
queue du chiffre neuf.

CATHERINE : Je ne comprends pas.

FRANÇOIS, en place : Tant pis... le stewart nous
départagera.

CATHERINE : Soit. Allez le chercher.

François sort en claquant la porte.

CATHERINE : Dommage ! Il n'est pas bête. Je suis
seule et il a des yeux charmants.

Air : Il est charmant (J. Boyer).

CATHERINE : C'est idiot ! Mais ce garçon-là me
plaît ! Ma petite Catherine... Tes yeux brillent ! Ta
bouche est gonflée. Toi, tu vas faire une bêtise.
Tu crois ? J'en suis sûre. Non. On voit bien que
celle qui me répond dans le miroir n'a pas mon
caractère. Oui, je vais te montrer comme on se
défend, comme on coupe les ponts une fois pour
toutes avec un monsieur qui menace de vous
plaire. Attends un petit peu qu'il revienne.

François revient et frappe.

CATHERINE : Entrez ! Mufle !

FRANÇOIS : Comment ?...

CATHERINE : Mufle ! Mufle ! Et mufle !... Stewart,
portez mes bagages à la cabine neuf s'il vous plaît.

FRANÇOIS : Mais, Madame, vraiment...

CATHERINE : Oui mufle ! Faut-il vous le répéter
six fois ?

Elle sort en claquant la porte.

CATHERINE : Vous avez vu, stewart, comme je l'ai
expédié.

LE STEWART : Oui.

CATHERINE : Vous n'y avez rien compris ?

LE STEWART : Non.

CATHERINE : Moi non plus...

Et elle fredonne : Il est charmant,
fondu enchaîné sur Tristesse de Chopin.

FRANÇOIS : Même jour, 18 heures.

Ah ! cela commence bien. Une espèce de
méchante petite bonne femme mal élevée a tenté
de me mettre à la porte de ma propre cabine,
tout simplement. J'ai failli la gifler. Résultat : j'ai
un ennemi à bord. Je te raconterai cela ce soir.
En attendant, je vais prendre un quart Vichy au
bar avant le dîner. Je suis triste à pleurer.

Travelling sonore.

FRANÇOIS : Pardon Monsieur. Pardon Madame...,
hoï... c'est un peu étroit...

UNE VOIX DE JEUNE FILLE : Aïe... mon pied.

FRANÇOIS : C'est le tangage... Mille excuses,
Mademoiselle.

LA JEUNE FILLE : Oh ! ce n'est rien, Monsieur...
C'est ma faute... Je suis tellement distraite. Tout
est si nouveau pour moi, vous comprenez c'est la
première fois que je fais un voyage en mer...

VOIX DE FEMME : Antoinette !

ANTOINETTE : Oui, maman. Excusez-moi, Monsieur, c' qu'elle est barbante, elle ne comprend pas
la jeunesse cette petite mère-là. Alors, c'est vous
le monsieur du numéro six ?

FRANÇOIS : Comment le savez-vous ?

ANTOINETTE : C'est un jeu que j'ai inventé.
J'aime bien savoir dans quelle boîte on fourre
toutes les marionnettes qui jouent la comédie sur
le pont. J'aime les coulisses.

FRANÇOIS : Vous êtes comédienne ?

ANTOINETTE : Je voudrais bien, mais ma mère ne
veut pas.

FRANÇOIS : Elle a raison.

ANTOINETTE : Ah... Pourquoi me dites-vous ça ?

FRANÇOIS : Parce que j'ai de l'expérience. Je suis
auteur dramatique.

ANTOINETTE : Pas possible ! Oh ! alors je ne vous
quitte plus...

FRANÇOIS : Qu'est-ce que j'ai dit là !

ANTOINETTE : Oh quelle chance monsieur six...
quelle chance !

FRANÇOIS : Oui, mais pour le moment excusez-moi... nous nous reverrons... certainement n'est-ce
pas ? Au revoir... Au revoir, Mademoiselle..

ANTOINETTE, seule : Il est charmant.

Musique. Quelques mesures de la chanson Il est charmant. Ambiance bar. Jazz.

FRANÇOIS : Barman ! Un quart Vichy.

LE BARMAN : Oh ! Oh ! Ça ne va pas mieux ?

FRANÇOIS : Ça va très bien. J'ai soif, voilà tout.

PIERRE : Par exemple ! François Marion !

FRANÇOIS : Pierre Savart !

PIERRE : Petit cachottier...

FRANÇOIS : Et toi, donc. Tu es seul ?

PIERRE : Moi, je suis chargé de vous embêter, à
chaque escale, avec mes conférences. Et toi ?

FRANÇOIS : Moi ? Mon Dieu ! Il paraît que je
voyage pour mon plaisir.

PIERRE : Sans ta femme ?

FRANÇOIS : Eh oui ! Sans ma femme... Je suis
célibataire comme toi pour trois semaines.

PIERRE : Hé, hé... A propos, tu sais que la jolie
Catherine Marquis est à bord...

FRANÇOIS : Connais pas.

PIERRE : La plus belle blonde de Paris. Tout le
monde connaît Catherine. (Appelant.) Catherine !

FRANÇOIS : Je ne veux pas la connaître.

PIERRE : Trop tard. Catherine, voici monsieur
François Marion qui ne veut pas vous connaître.

CATHERINE : Monsieur François a raison. Je
connais déjà tant de monde.

PIERRE : Vous partez ?

CATHERINE : Oui, adieu.

PIERRE : Qu'est-ce qu'elle a ?

FRANÇOIS : Elle est folle, et je suis un mufle. Je
t'expliquerai ça.

VOIX D'ANTOINETTE : Monsieur six, monsieur six ?
Venez voir le rayon vert. Tout le monde est à
l'arrière du bateau...

Musique : La Mer, de Debussy.

MADAME MERMINET : Regarde le coucher de soleil,
je te dis, si tu veux voir le rayon vert...

MONSIEUR MERMINET : Le rayon vert ?... Quel
rayon vert ?

MADAME MERMINET : Monsieur le conférencier,
expliquez-lui ça.

PIERRE : Je suis surtout archéologue, mais
enfin. Voici : Quand le disque solaire disparaîtra
sur la mer, il lancera peut-être une dernière lueur,
une sorte d'éclair de couleur verte. C'est un phénomène bien connu des navigateurs.

MADAME MERMINET : Attention ! Regarde bien
Armand. Encore quelques secondes. Encore un
moment... Fixons bien l'horizon... Oh !...

Un silence.

TOUS : Le rayon vert ! Oh ! le rayon vert !

PIERRE : Vous l'avez vu Catherine ?

CATHERINE : Non. Ce monsieur encombrant qui
est votre ami, me le cachait.

MADAME MERMINET : Et toi, Armand Merminet ?
As-tu vu enfin le rayon vert ?

MONSIEUR MERMINET : Oui.

MADAME MERMINET : Comment était-il ?

MONSIEUR MERMINET : Rouge.

Musique. Bruit de gong.

MONSIEUR MERMINET : Enfin ! Le dîner !

MADAME MERMINET : Goinfre !

Ambiance salle à manger. Petit orchestre symphonique. Musique italienne.

CATHERINE : Oh ! Ça c'est le bouquet.

FRANÇOIS : Croyez bien chère Madame que je
n'ai rien fait pour être votre voisin de table. Et
je vais de ce pas demander au maître d'hôtel de
me placer ailleurs.

PIERRE : Allons... allons... Qu'y a-t-il donc de si
grave entre vous ? François, reste donc, voyons !

CATHERINE : Mais oui, restez donc ! Je serai
enchantée de vous gâcher cette croisière.

FRANÇOIS : Soit, je reste... Mais méfiez-vous...

CATHERINE : De quoi, mon Dieu ! Oh ! vous avez
renversé mon verre...

FRANÇOIS : Eh oui ! Sur votre robe, hélas !

CATHERINE : Et vous l'avez fait exprès.

FRANÇOIS : Exprès ? Oh ! Moi qui vous disais au
contraire de vous méfier. Oui, madame Marquis, je
suis très maladroit... Aïe... C'est vous qui me donnez des coups de pied à présent.

CATHERINE : Et oui ! Si vous êtes maladroit, moi
je suis très nerveuse, monsieur Marion. On ne se
refait pas. Quelques radis ?

 

Fondu sur le silence où l'on entend
seulement le bruit de la mer.

 

FRANÇOIS : Des coups de pied... Tu entends ? Des
coups de pieds ! devant Pierre Savart ! Oui, mon
amour, je suis persécuté de toutes parts. Je ne
sais pas ce que j'ai fait au bon Dieu, mais peut-être me punit-il de ne pas t'avoir arrachée de force
aux bras de ta mère. Enfin, demain je verrai
Naples, et je pourrai mourir, comme dit le poète.
En attendant je te prends toute chaude dans ma
mémoire et je te roule dans mes bras... Bonne
nuit...

Bruit de vagues se fondant dans un bruit
de débarquement. Puis chanson napolitaine dans l'ambiance d'un café italien.
Quelques répliques en italien.

ANTOINETTE : Oh !... Monsieur six, où avez-vous
passé votre journée ? Je vous ai cherché partout.

FRANÇOIS : Ici, Mademoiselle, à la terrasse de
cette trattoria.

ANTOINETTE : Vous n'êtes pas allé à Pompéi ?...

FRANÇOIS : Non, Mademoiselle.

ANTOINETTE : Mais vous avez visité les musées,
vous avez vu le Vésuve ?

FRANÇOIS : De loin...

ANTOINETTE : J'espère que vous avez fait le tour
de la baie de Naples ?

FRANÇOIS : Je n'ai pas bougé de cette chaise...

ANTOINETTE : Vous êtes donc fâché avec vos amis,
monsieur douze et madame neuf ?

FRANÇOIS : Vous les avez vus ?

ANTOINETTE : Ils ne se sont pas quittés. Et entre
nous, je crois qu'il y a entre eux des affinités électives.

FRANÇOIS : Vous croyez...

ANTOINETTE : C'est Vénus et Adonis sous le parasol blanc de leur victoria.

FRANÇOIS : A ce point-là... Et...

ANTOINETTE : Ne m'interrogez pas... Je ne vous
en dirai pas davantage...

FRANÇOIS : Venez ! Remontons à bord. Il est
temps.

ANTOINETTE : Oh ! Vous êtes fâché.

FRANÇOIS : Pourquoi ?

ANTOINETTE : Alors vous êtes jaloux...

FRANÇOIS : Moi ?

ANTOINETTE : Oh ! prenez garde, Monseigneur, à
la jalousie ! C'est le monstre aux yeux verts qui
produit l'aliment dont il se nourrit !

FRANÇOIS : Qu'est-ce que vous dites ?

ANTOINETTE : Othello, de Shakespeare. L'ai-je
bien dit ?

FRANÇOIS : Oui. Puis-je vous offrir une glace à
la pistache.

ANTOINETTE : Enfin !

FRANÇOIS : Enfin quoi ?

ANTOINETTE : Enfin, voilà j'adore la pistache !

Musique : Impressions d'Italie, de
Charpentier, coupée par trois appels de
sirène. Ambiance embarquement. Appels
en italien.

ANTOINETTE : Ouf ! Nous avons failli rater le
bateau.

MADAME MERMINET : Vous n'êtes pas les derniers,
mademoiselle Antoinette. Monsieur Marion, regardez à l'autre bout du quai. C'est une honte !

FRANÇOIS : Je ne vois rien de particulier.

MADAME MERMINET : Dans la victoria avec ses
deux chevaux empanachés qui arrivent au galop,
vous ne voyez donc pas cette petite madame Marquis les bras chargés de roses. Et avec qui est-elle ?... Je vous le demande ? Avec notre conférencier, tout simplement. Ivres tous deux, j'en
suis sûre, de ce vin rouge du Vésuve. Ils en ont
bu deux bouteilles, monsieur, en trinquant avec
le cocher. C'est scandaleux. Ce Commandant est
bien patient malgré ses coups de sirène. (Sirène.)
A sa place, moi, je serais partie sans eux... Regardez... Ils sont rouges comme des coqs... Ils font
des gestes. C'est certainement à vous que ces
signes s'adressent...

FRANÇOIS : Je ne crois pas madame.

MADAME MERMINET : Vous partez... Attendez-les
donc. Ils ont certainement besoin de vous pour
se faire pardonner et pour donner le change.

Rires de Catherine.

FRANÇOIS : Excusez-moi.

MADAME MERMINET : Restez, ce sera drôle.

FRANÇOIS : Je vous assure que je ne peux pas.

ANTOINETTE, criant : A tout à l'heure, monsieur 6...

François ne répond pas.

ANTOINETTE, déclamant : Allons va-t'en, bonne
nuit ! Mes yeux me démangent, est-ce un présage
de larmes ?

MADAME MERMINET : Que dites-vous mademoiselle ?

ANTOINETTE : Rien madame ! Vous êtes encore à
Naples, moi, je suis déjà dans la lune.

MADAME MERMINET : Impertinente.

Rires d'Antoinette. Le gong du dîner.
Ambiance salle à manger. Orchestre symphonique.

CATHERINE : Mon Dieu ! On en est au rôti...

PIERRE : Oui chère amie, et nous sommes l'objet
de tous les regards.

CATHERINE : De tous ? Non. Je ne vois pas les
yeux de votre ami François.

PIERRE : Attendez-le, si vous voulez.

LE MAITRE D'HOTEL : Monsieur Savart ?

PIERRE : C'est moi.

LE MAITRE D'HOTEL : Monsieur Marion vous prie
de l'excuser. Il ne dînera pas ce soir.

CATHERINE : Ah ?

PIERRE : Merci. Cela vous chagrine Catherine ?

CATHERINE : Moi, pas du tout...

PIERRE : Vous avez faim ?

CATHERINE : Pas très...

PIERRE : Cette défection de François vous coupe
l'appétit ?

CATHERINE : Non, mais j'ai encore devant les
yeux tous ces corps momifiés par les cendres
brûlantes du Vésuve. Ces rictus d'agonisants figés
depuis deux mille ans, m'ont fâcheusement
impressionnée...

PIERRE : Vous étiez pourtant très gaie au retour
de Pompéi.

CATHERINE : Je le suis moins, voilà tout... Et puis
assez de questions et versez-moi du vin.

PIERRE : Puis-je vous dire que la rose qu'on
dirait épinglée à même votre épaule nue me...

CATHERINE : Non, conférencier, non... Pas de
fadaises... Je vous en prie.

Un temps.

CATHERINE : Pardon... Ecoutez Pierre ? Avez-vous
vraiment convié ce matin François Marion à notre
excursion d'aujourd'hui ?

PIERRE : J'ai même insisté.

CATHERINE : Et il a refusé !

PIERRE : Je vous le jure.

CATHERINE : Cette situation est odieuse et
absurde. Maître d'hôtel, ayez donc la gentillesse
de prier Monsieur François Marion de venir au
bar dans une dizaine de minutes.

LE MAITRE D'HOTEL : De votre part, madame ?

CATHERINE : Oui, de la part de Madame Catherine Marquis.

LE MAITRE D'HOTEL : Bien madame.

Ambiance. Musique.

CATHERINE : Vous faites la tête, Pierre ?

PIERRE : Oui, je boude... contre mon cœur.

LE MAITRE D'HOTEL : Monsieur François Marion
n'est pas chez lui, madame.

CATHERINE : C'est bien. Je le trouverai... Venez,
Pierre. Et puis non, je ne veux pas vous priver de
votre bombe glacée...

PIERRE : Ah ! comme j'apprécie cette prévenance.

Catherine rit et sort. La musique et
l'ambiance décroissent. Puis on entend à
la radio :

LE SPEAKER : Veuillez écouter maintenant, extrait
des Brigands d'Offenbach, « Sait-on jamais pourquoi l'on aime » chanté par mademoiselle Hélène
Regelly.


Un soir j'entrais dans sa chaumière

Et je compris le trouvant fort joli

Que je n'aurais plus sur la terre

Aucun plaisir si je n'étais à lui...






.....

Sait-on jamais pourquoi l'on aime.





CATHERINE : Tiens ! Antoinette déjà sur le pont ?

ANTOINETTE : Je respire.

CATHERINE : Moi aussi. J'écoute. J'adore Offenbach.

ANTOINETTE : Vous portez une bien jolie rose,
madame.

CATHERINE : Je vous donnerai la pareille... Bonsoir. A tout à l'heure ?

ANTOINETTE : Oui...

Catherine s'éloigne en fredonnant :
« Sait-on jamais pourquoi l'on aime,
etc... » Ambiance. Bateau en marche.
Bruit de la mer. Jazz lointain du bar. Puis
soudain le haut-parleur du bateau
annonce :

HAUT-PARLEUR : Allo... Allo ! Monsieur Pierre
Savart fera à 10 h 30 dans le grand Salon de
Musique une conférence sur Naples et Pompéi.

On retombe dans l'ambiance précédente.

ANTOINETTE : Monsieur 6 ! Monsieur 6 !

FRANÇOIS : Ah ! C'est vous, Antoinette.

ANTOINETTE : Oui, c'est moi.

FRANÇOIS : Et c'est vous aussi qui vous permettez des plaisanteries, charmantes peut-être, mais...

ANTOINETTE : Des plaisanteries ?

FRANÇOIS : Voilà ce que j'ai trouvé sur mon
oreiller : une rose !

ANTOINETTE : Sur votre oreiller ? Quel toupet !

FRANÇOIS : Comment quel toupet !

ANTOINETTE : En tout cas je vous jure que ce
n'est pas moi. Croix de bois, croix de fer, si je
mens je vais en enfer !

FRANÇOIS : Qui est-ce alors ?

ANTOINETTE : Est-ce que je sais moi...

FRANÇOIS : Tenez, je vous la donne.

ANTOINETTE : J'accepte. Merci. Est-ce que vous
irez à la conférence ?

FRANÇOIS : Non. Ce soir j'irai me coucher.

ANTOINETTE, déçue : Ah ?...

LE MAITRE D'HOTEL, intervenant : Enfin je vous
trouve, monsieur Marion... Madame Marquis vous
attend au bar.

FRANÇOIS, ironique : Vraiment ? Eh bien veuillez
dire à madame Marquis qu'en passant j'ai remarqué tout à l'heure non loin d'ici une petite île qui
me plaisait et qu'alors je suis descendu en marche.
Bonsoir,

Rires d'Antoinette. Musique à la radio
du bord.

LE HAUT-PARLEUR : Veuillez écouter maintenant :
Oh mia bella Napoli, par Tino Rossi.

CATHERINE : Antoinette, voici la rose que je
vous ai promise.

ANTOINETTE : Oh ! merci madame, mais Monsieur 6 m'a déjà donné la sienne.

CATHERINE : Ah ? et cela ne vous gêne pas de
porter une rose que je lui avais offerte, moi ?

ANTOINETTE : Oh ! non ! madame ! Car au lieu
de la porter sur l'épaule, comme vous, je la porterai à la ceinture, moi, comme un trophée.

CATHERINE : Allons à la conférence petite fille,
voulez-vous ?

ANTOINETTE : Pourquoi pas, madame.

Musique. Un Moment musical de Schubert (le moins connu), quelques mesures
seulement. Ambiance. Bruit de chaises.
Silence autour duquel on entend seulement la mer et le bruit des machines du
bateau. Applaudissements. Le conférencier Pierre Savart vient d'arriver.

PIERRE SAVART : Mesdemoiselles, Mesdames,
Messieurs. Naples que vous avez visitée aujourd'hui est la capitale de l'ancien royaume de
Naples. Située sur la baie du même nom dans un
site admirable, entre les Caps Misène et Campanilia, elle s'allonge sous le panache du Vésuve et
la Mer Tyrrhénienne vient caresser son corps de
marbre blanc.

MONSIEUR MERMINET : Tiens, j'ai déjà lu ça
quelque part, moi.

VOIX DIVERSES : Chut... chut...

PIERRE SAVART : Non loin de Naples, Pompéi...

Enchaîné avec le bruit de la mer et
Tristesse de Chopin.

FRANÇOIS : Un journal... un journal... C'est très
joli d'écrire un journal de bord. Je ne peux tout
de même pas raconter à Emilienne que je n'ai
pas quitté le bistrot, et que je suis jaloux comme
un collégien. Tiens ! je vais prendre quelques
idées sur ce prospectus.

18 juin. 22 h 35.

Naples que j'ai visitée aujourd'hui est comme tu
le sais, chère Emilienne, la capitale du Royaume
de Naples. Située dans un site admirable entre
les Caps Misène et Campanilia, elle s'allonge sous
le panache du Vésuve et la mer Tyrrhénienne
vient caresser son corps de marbre blanc. C'est
idiot ! Quel style ! Ah ! Pauvre Emilienne ! Quel
escroc je suis... Et puis zut ! Je vais me coucher.
Bonne nuit ! (A mi-voix.) Bonne nuit, Catherine !

 

Musique lointaine du bar : Good night,
sweetheart. Enchaîné sur Le Matin de
Grieg (par exemple).

MADAME MERMINET, d'un air pincé : Bonjour,
mademoiselle Antoinette.

ANTOINETTE, avec un empressement hypocrite :
Oh ! Madame Merminet, avez-vous passé une
bonne nuit, n'avez-vous pas été gênée par les mouvements du bateau ?

MADAME MERMINET : Je vous remercie, mon
enfant. Monsieur Merminet ronflait, il appelle ça
ronronner lui... (Puis s'interrompant.) Oh ! Regardez ! Je crois que j'ai la berlue...

ANTOINETTE : Oh !

MADAME MERMINET : C'est monsieur Marion et
madame Marquis n'est-ce pas ?

ANTOINETTE : Oui...

MADAME MERMINET : Et habillés comme frère et
sœur, pantalon blanc, et jupe blanche, chemisier
rouge et chemise rouge. C'est une provocation !

ANTOINETTE : Qu'a-t-il pu se passer depuis hier
soir ?

MADAME MERMINET : Cela se voit sur leurs figures
comme un pain de quatre livres.

ANTOINETTE : Oh !...

VOIX DIVERSES : Monsieur Marion et Madame
Marquis...

– Vous savez que...

– Ils ne se parlaient pas... et voilà...

– Cette nuit... sans doute.

– Comment ?

– Mystère...

– Mais enfin ! On ne s'affiche pas comme ça...

– Ils manquent de la pudeur la plus élémentaire...

MÈRE D'ANTOINETTE : Antoinette, je te défends à
l'avenir de fréquenter ce monsieur 6.

ANTOINETTE, des larmes dans la voix : Sois tranquille, maman...

CATHERINE : Eh bien, François ? Vous êtes
content de notre petite mascarade.

FRANÇOIS : Ravi, Catherine !

CATHERINE : Vous ne craignez plus les ragots ?

FRANÇOIS : Tout le monde nous tourne le dos,
c'est merveilleux. Embrassez-moi.

CATHERINE : Ici, vous êtes fou !

FRANÇOIS : Non, je suis trop heureux ! Je
demande l'affichage...

CATHERINE : Comme ces quelques jours vont
nous paraître courts...

FRANÇOIS : Ils n'en finissent pas d'attendre
chaque nuit...

CATHERINE : Ce que c'est de ne pas pouvoir dormir... De se promener sur le pont avec une cigarette éteinte...

FRANÇOIS : Et de demander brusquement du feu
à son pire ennemi.

CATHERINE : Nous sommes fous !

FRANÇOIS : Complètement.

CATHERINE : Nous sommes sans excuse.

FRANÇOIS : Aucune. Et vogue la galère...

Musique : Pars... Pars... Pars pour la
Crète... Enchaîné sur Tristesse de Chopin.

FRANÇOIS : En mer, le 19 juin.

Ah ! Emilienne, enfin je respire ! Enfin me
voilà libéré. Je vais pouvoir jouir de cette croisière en toute liberté. L'empoisonneuse dont je
t'ai parlé, cette Madame Marquis, vient de tomber dans les bras de Pierre Savart. Je pourrai
donc me consacrer tout entier aux merveilles qui
m'attendent à chaque escale, et me reposer tranquillement. A demain à Delphes où la belle Pythie
m'attend sur son trépied. Insomnie.

Musique grecque.

PIERRE SAVART : Nous voici, mesdames et messieurs, au pied du Parnasse, devant le temple
d'Apollon où le dieu rendait les oracles par la
bouche de la Pythie... Suivez-moi, si vous le voulez
bien, jusqu'à l'emplacement du trépied de cette
antique sorcière...

CATHERINE : Tu m'aimes, François ?

FRANÇOIS : Je t'aime, Catherine.

PIERRE SAVART : Mesdames et messieurs, c'est
ici que la Pythie faisait entendre sa voix. Mademoiselle Antoinette, vous qui vous destinez au
théâtre, voulez-vous faire la Pythie ? Dites quelque
chose voulez-vous ?

ANTOINETTE, hurlant : « Ils s'aimeront toujours !

Au moment que je parle, Ah ! mortelle pensée !

Ils bravent la fureur d'une amante insensée !

Malgré ce même exil qui va les écarter

Ils font mille serments de ne se point quitter.

Non ! Je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage

Œnone, prends pitié de ma jalouse rage.

Il faut perdre Aricie. »

PIERRE SAVART, l'interrompant : Merci mademoiselle... c'est suffisant. Nous avons pu tous juger
de l'écho de vos paroles dans cette vallée à la fois
lyrique et tragique. N'est-ce pas, cher ami ?...

FRANÇOIS : Mademoiselle Antoinette est déjà une
comédienne très sensible.

CATHERINE : Pauvre petite.

Sirène – trois coups. Musique : La Mer
de Debussy. Puis, silence.

VOIX DE FRANÇOIS : Le 21 juin. Visité Delphes :
Beau. Très beau. Ecrasant. Insomnie.

Musique grecque.

VOIX DE FRANÇOIS :

Le 22 juin.

Visité Olympie. Charmant. Trop bu vin grec à
goût de résine. Olives. Homard. Insomnie.

Le 23 juin.

Ile d'Egine. Grimpé à âne jusqu'au temple.

Perdu dans les oliviers. Poulet. Champagne.

Quatre whiskies. Pont supérieur. Etoiles.

Pierre Savart et Catherine Marquis exagèrent.

Enfin, demain Athènes.

Musique : Neuvième symphonie, 4e mouvement.

PIERRE SAVART : Nous voici, mesdames et messieurs, sur l'Acropole devant le Parthénon. Le
temple dédié à Minerve. C'est une magnifique
construction dorique, en marbre pentilique. Ici
les hommes se sont égalés aux dieux.

VOIX DIVERSES : Alors c'est ça l'Acropole, je
croyais que c'était plus grand.

– Qu'est-ce qu'il vous faut, regardez ces proportions.

– Oh ! Pour être proportion, c'est très proportion. Seulement c'est bien abîmé, vous ne trouvez
pas ?

– On nous avait prévenus, ce sont des ruines.

– Mais quelles ruines !

– Ah ! oui, ce sont des ruines tout ce qu'il y
a de chic !

– Pardon, monsieur ! Un petit renseignement,
s'il vous plaît ? Est-ce que l'Acropole est sur le
Parthénon, ou bien est-ce que c'est le Parthénon
qui est sur l'Acropole ?

– Ma foi, je ne sais pas. Demandez donc au
guide !

MONSIEUR MERMINET : Moi, je trouve que ça ressemble tout à fait à la Madeleine à Paris.

VOIX DIVERSES :

– Alors c'est ici que Renan a fait sa fameuse
prière ?

– Sa prière ? Ce devait être une église !

– Il paraît que ce sont les Turcs qui l'ont
démolie !

– C'est beau.

– N'est-ce pas ?

– C'est très beau. Voyez ! On dirait que le
temple est posé sur le ciel !

– Le temple a l'air d'être posé...

– Sur le ciel. Je sais. Quelle perspective !...

– Quelle perspective !

– Tu parles d'une perspective !

– Vous parlez d'une perspective étonnante !

– Elle est étonnante, la perspective !

– Hein ? Comment trouvez-vous cette perspective ?

– Etonnante ! Et vous ?

– Moi aussi. C'est formidable ! Pour la première fois les hommes se sont égalés aux dieux.

– C'est très beau. Mais ça ne vaut pas Notre-Dame.

– C'est différent. Et vous croyez que la Place
de la Concorde n'a pas aussi son charme ?

– Regardez-moi ce fût.

– Hein ? Il y a à boire ?

– Non. Ce fût de colonne, comme il est doux à
caresser !

– Oh ! regardez, sur les marches du Parthénon,
la petite en bleu !

– Elle le fait exprès, j'en suis sûre.

– C'est égal, elle pourrait tout de même croiser
les jambes.

– Elle se prend pour Minerve !

– Dites pour Aspasie !

– Pardon, Monsieur, je voudrais prendre un
cliché. Retirez-vous, merci !

– Monsieur, veuillez rester où vous êtes. J'ai
besoin d'un personnage en premier plan dans ma
photo. Merci !

– Messieurs ! Ne bougez pas. Je vais vous photographier tous les deux en train de me photographier ! Merci !

– Eh bien ! moi, je suis bien content d'avoir
vu ça...

– Ah ? Pourquoi ?

– Parce que je n'y reviendrai plus. Il fait trop
chaud.

Musique : Sonate au clair de lune.

CATHERINE : Cet après-midi, c'était intolérable...
Mais cette nuit... Cette nuit sur l'Acropole, tous
les deux, quelle bonne idée !

FRANÇOIS : Oui, mon chéri...

CATHERINE : Quelle bonne idée... Athènes... La
nuit. Le marbre. Les étoiles. Toi.

FRANÇOIS : Chut !

CATHERINE : Je parle trop.

FRANÇOIS : Oui.

CATHERINE : Je t'aime.

FRANÇOIS : Qu'allons-nous devenir ?

CATHERINE : Tais-toi.

FRANÇOIS : Oui... (Puis brusquement.) Oh !
regarde.

CATHERINE : Quoi ?

FRANÇOIS : Derrière nous, sur les marches du
Parthénon.

CATHERINE : C'est Antoinette. C'est épouvantable.

FRANÇOIS : Elle cherche probablement le silence
et la nuit pour pleurer.

CATHERINE : Ne sois pas méchant.

FRANÇOIS : Je suis cruellement heureux... Tragiquement ! Sophoclément heureux !

CATHERINE : Hélas !... Monstre ! Mais tu me
mords !...

Musique. Enchaîné sur le bruit du
bateau en marche.

FRANÇOIS : Athènes, le 3 juillet. Assez. Assez.
Assez. Oui, assez d'hypocrisie, Emilienne ! Je te
dirai peut-être un jour pourquoi ce journal de
bord s'arrête là... Point de suspension ? Non. Fin.
FIN en grosses lettres. Et un grand trait de plume.
Voilà !

On frappe à la porte.

FRANÇOIS : Entrez ! Ah ! c'est vous Catherine...

CATHERINE, affolée : Oui. C'est moi...

FRANÇOIS : Qu'y a-t-il ?... Vos mains tremblent...

CATHERINE : François ! C'est épouvantable...

FRANÇOIS : Eh bien ?

CATHERINE : Je crains qu'elle n'ait fait une
bêtise.

FRANÇOIS : Une bêtise...? Qu'est-ce que vous
dites ? Elle ne s'est pas jetée à l'eaq.

CATHERINE : Non. Non. Rassurez-vous... Mais elle
est malade... Et on dit qu'elle se serait empoisonnée...

FRANÇOIS : Qui vous a dit ça...

CATHERINE : Personne. Personne ne m'adresse
plus la parole, vous le savez bien, mais on le chuchote sur mon passage.

FRANÇOIS : Venez...

La porte claque. Musique rapide.

MÈRE D'ANTOINETTE : Oui, madame, cette petite
s'était amourachée de ce monsieur 6 comme elle
l'appelait. Ce monsieur lui contait des balivernes,
il la faisait boire, il lui donnait des fleurs. Allez
donc voir ce qui se passe dans la cervelle des
enfants... Elle délire... Elle a 40 de fièvre... « Monsieur 6... monsieur 6 »... Elle l'appelle, et elle lui
récite tout son répertoire :

« Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,

« Je rends dans les tourments une pénible vie. »
Voilà ce qu'elle dit pour consoler sa mère, le
pauvre chou.

MADAME MERMINET : Ah ! Madame ! Il devrait y
avoir une police spéciale pour mettre de l'ordre
dans les mœurs. On en fusille, Madame, qui sont
moins dangereux que ces Casanova... Tenez le
voilà ce monsieur 6 avec sa complice...

FRANÇOIS : Pardon, madame. On me dit qu'Antoinette est souffrante ?

Pas de réponse.

FRANÇOIS : Peut-on la voir ? Où est-elle s'il vous
plaît ?

Pas de réponse.

CATHERINE : Venez donc. Elle est certainement à
l'infirmerie. (On entend chuchoter sur leur passage.)

– C'est un véritable scandale !

– Une honte... Un détournement de mineure.

– Un abus de confiance...

– Moi, j'appelle ça un assassinat, madame, un
assassinat.

Ils arrivent à l'infirmerie.

FRANÇOIS : Docteur... Peut-on voir votre petite
malade...?

LE DOCTEUR : J'essaie de la calmer, mais c'est
difficile. Elle est agitée, fiévreuse...

ANTOINETTE, voix lointaine : « Je ne t'ai point
aimé, cruel, qu'ai-je donc fait ! »

FRANÇOIS : Croyez-vous qu'elle ait absorbé
quelque chose de nocif ?

LE DOCTEUR : Mais certainement !

FRANÇOIS : Quoi ? Du véronal ?

LE DOCTEUR : Du véronal ? Quelle idée ! Non
monsieur, elle a trop mangé de glaces, de pastèques, de loukoum et de chocolat à Athènes, elle
a tout simplement un embarras gastrique.

FRANÇOIS : C'est tout ?

LE DOCTEUR : Elle a aussi beaucoup d'imagination.

ANTOINETTE : « Je t'aimais inconstant qu'aurais-je fait fidèle. »

FRANÇOIS : Elle délire ?

LE DOCTEUR, à voix basse : Non. Elle s'amuse.
Allons. Soyez rassurés, demain matin elle sera sur
pied.

FRANÇOIS : Merci, docteur.

CATHERINE : Quelle émotion ! Venez !

Un temps.

FRANÇOIS : Le mal est fait ! Soyez-en sûre. Et
pour tous les passagers nous serons des criminels
jusqu'à Marseille.

CATHERINE : Eh bien ! Le retour va être gai.

FRANÇOIS, scandalisé : Oh ! Catherine. Nous
sommes ensemble...

CATHERINE : Pardon, François.

Air de Dors, mon petit Djumbo. On
parlera sur la musique.

CATHERINE : Ecoutez. Je suis un peu fatiguée, ce
soir.

FRANÇOIS : Vous voulez déjà me quitter.

CATHERINE : Je vous promets que je penserai à
vous.

FRANÇOIS : Moi, je vous oublierai.

CATHERINE : Que vous êtes méchant. Je vous
demandais cela très gentiment.

FRANÇOIS : Allez... Catherine revivez... Mais si
vous avez des remords. Trois petits coups à la
porte de ma cabine.

CATHERINE : Il prévoit tout. Bonsoir. A demain !
A ce soir ! On verra.

La musique s'est tue. Silence de la mer.
Bruit de machines.

FRANÇOIS, fâché, répète : On verra ! A demain !
A ce soir, on verra ! Deux heures du matin... Elle
ne viendra pas... Elle ne viendra plus. Elle dort...
Elle peut dormir, elle ! (Il hurle.) Frère Jacques !
Frère Jacques ! Dormez-vous ?

On frappe.

FRANÇOIS : Entre, ma chérie !

GARÇON DE CABINE : Monsieur désire quelque
chose ?

FRANÇOIS : Non... C'est-à-dire... Si. Attendez !
Avez-vous un comprimé de somnifère quelconque ?

GARÇON DE CABINE : Je vous apporte cela tout de
suite, monsieur. Mais, s'il vous plaît, ne chantez
pas trop fort... Le conférencier se plaint à côté.

Musique très calme s'enchaînant avec
l'air de « Douce France... Doux pays de
mon enfance »... ou quelque chose d'analogue.

MONSIEUR MERMINET : Eh bien moi, tu vois,
Madeleine, tout ça c'est bien joli... Je ne dis pas.
Mais je ne suis pas fâché de rentrer en France.
Toujours du mouton, des palmiers, des pierres...
Moi, j'ai envie de voir des vaches et de manger un
bon bifteck.

MADAME MERMINET : Poète, va !

MONSIEUR MERMINET : J'aime Paris, madame Merminet. Et je trouve qu'on va chercher bien loin ce
qu'on a chez soi à portée de la main.

MADAME MERMINET : Quoi ? Dis-le ?

MONSIEUR MERMINET : Mais Vénus, par exemple,
ma cocotte !

Musique rapide.

CATHERINE : Vous me faites la tête, monsieur
le Conférencier ?

PIERRE : Moi ? Ah Catherine, ça alors c'est un
comble !

CATHERINE : Je suis votre amie, vous le savez
bien, François aussi est votre ami.

PIERRE : Mais Catherine, vous ne m'apprenez
rien.

CATHERINE : Ne soyez pas amer, Pierre, je suis
si impulsive...

PIERRE : Voilà François. J'espère qu'une nouvelle impulsion va vous jeter à son cou. Je vous
laisse.

FRANÇOIS, sombre : Je n'ai pas fermé l'œil de
la nuit, Catherine.

CATHERINE : Moi, j'ai très bien dormi, François.
J'ai même rêvé de vous.

FRANÇOIS : Et je vous retrouve ce matin dans les
bras de Pierre Savart.

CATHERINE : Dans les bras ?

FRANÇOIS : C'est une façon de parler. Enfin, je
n'ai pas oublié votre attitude à Naples. Votre
retour de Pompéi. Tous deux enfouis sous les
roses.

CATHERINE : Je cherchais à vous rendre jaloux...
vous le savez bien.

FRANÇOIS : Et ce matin ?

CATHERINE : Ah ! dites donc ! Si c'est une querelle que vous me cherchez... François, je vais me
fâcher.

FRANÇOIS : C'est une initiative qu'il faut bien
vous laisser.

CATHERINE : Ne gâchons pas les jours que nous
avons passés ensemble.

FRANÇOIS : Vous parlez déjà au passé. D'ailleurs
vous me l'aviez bien dit : que vous me gâcheriez
cette croisière. Vous m'en avez menacé.

CATHERINE : Voulez-vous que je vous gifle devant
tout le monde ?

FRANÇOIS : Autrefois c'est m'embrasser que vous
vouliez... devant tout le monde.

CATHERINE : Zut !

FRANÇOIS : Flûte !

Musique : Lorsque tout est fini.

FRANÇOIS : Est-ce qu'Antoinette va mieux,
madame ?

LA MÈRE : Antoinette va très bien, monsieur. Elle
a mangé un potage aux herbes, un œuf à la coque
et trois mouillettes de très bon appétit.

FRANÇOIS : J'en suis ravi, madame.

LA MÈRE : Au fond il est charmant. Et il n'a
pas de rancune ce Monsieur six, n'est-ce pas
madame Merminet ?

MADAME MERMINET : Son flirt, cette madame Marquis, aussi a changé en mieux. Elle est moins...
Elle est plus... Enfin, vous me comprenez.

Musique : Elle est tellement innocente.

ANTOINETTE, très gaie : Bonjour, monsieur 6...

FRANÇOIS : Vous nous avez fait très peur, vous
savez Antoinette...

ANTOINETTE : C'est votre faute. Fallait pas m'initier à la pistache. Alors cette croisière vous a
donné une idée de pièce ?

FRANÇOIS : Je crois.

ANTOINETTE : Et il y aura un rôle pour moi ?

FRANÇOIS : Oui.

ANTOINETTE : Tragique ?

FRANÇOIS : Racinien. Shakespearien...

ANTOINETTE : Je meurs à la fin ?

FRANÇOIS : Vous avez deviné.

ANTOINETTE : Oh non ! Monsieur 6. Je ne veux
pas mourir encore. Je voudrais que tout finisse
bien.

FRANÇOIS : Par un mariage ?

ANTOINETTE : Oui. (Elle appelle.) Maurice ! Maurice, permettez-moi de vous présenter à François
Marion, l'auteur dramatique bien connu.

MAURICE : Enchanté, Monsieur.

ANTOINETTE : Nous nous connaissons depuis une
heure seulement.

MAURICE : Oui, monsieur. Une heure seulement.
Nous avons passé l'un et l'autre tout notre temps
à nous empoisonner depuis le départ chacun de
notre côté et seulement au retour nous nous
sommes aperçus que nous nous entendions
comme... comme...

FRANÇOIS : Comme larrons en foire ?

MAURICE, riant : Si vous voulez.

ANTOINETTE : Ah ! monsieur 6 ! Il est très mal
élevé ce Maurice. Moi, je ne me suis pas empoisonnée pour vous.

FRANÇOIS : Mais bien sûr ! Pourquoi vous seriez-vous empoisonnée pour me faire plaisir, mademoiselle Antoinette... Antoinette comment déjà ?

ANTOINETTE : Rachel, au théâtre. C'est bien
n'est-ce pas ?

FRANÇOIS, moqueur, à Maurice : Vous aimez le
théâtre, monsieur Maurice ?

MAURICE : Non ! Et ma femme n'en fera jamais,
monsieur.

Rires de François.

ANTOINETTE : Ah bon !

 

Enchaîné avec bruit de la mer,
machines, et la chanson Reviens veux-tu ?
à la radio.

FRANÇOIS :

En mer, au large du Stromboli.

Emilienne ! Emilienne ! Pardon... Pardon...

Et tiens ! tiens ! Voilà ce que j'en fais du journal
de bord. Libation ! Libation ! Pour le dieu ! Pour
Eros ! Pour Emilienne.

On entend le bruit du journal qu'il
déchire rageusement. Musique nostalgique.

CATHERINE : Il ne faut plus bouder, François.

FRANÇOIS : Mais je ne boude pas, Catherine.

CATHERINE : Donnez-moi votre main. Là, bien
sagement... Et ne permettez pas à l'oubli de prendre déjà le pas sur nos souvenirs. Nous sommes
encore enfermés dans un grand cercle bien
agréable... Voyez le Stromboli qui rougeoie de
temps en temps comme s'il allait s'éteindre...
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