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 	 		 			Mon globe lumineux

			Je pense que c’est la faute de mon globe terrestre, mon globe lumineux – et du poisson volant. 

			Mais j’imagine que c’est aussi la faute d’Elena, ma grand-tante, qui m’avait offert ce globe. C’est elle qui a commencé cette histoire, et c’est elle aussi qui l’a terminée. Quand je parle de faute, ce n’est pas vraiment ça. Je veux plutôt dire que s’il n’y avait pas eu le globe terrestre ni ma grand-tante, cette histoire ne serait jamais arrivée. Mais elle est arrivée. 

			Le poisson volant a existé, réellement existé, je vous assure que je l’ai vu. Souvent. J’étais là. Mais nous en reparlerons, et même beaucoup, un peu plus tard. 

			C’est aussi ma grand-tante qui m’a donné mon nom. Mon vrai prénom, c’est Amanda. Mais chaque fois qu’elle venait passer quelques jours chez nous, quand j’étais petite, elle m’appelait Nandi. J’aimais beaucoup plus ce prénom qu’Amanda ou son diminutif Mandy – que la plupart des gens persistaient à me donner. Alors j’ai dit à tout le monde, à l’école et chez moi, que je m’appelais Nandi et que je refuserais de répondre à tout autre prénom. Depuis, je suis Nandi.

			Ma grand-tante Elena – tante Ellie, comme je l’appelais – venait séjourner chez nous environ une fois tous les deux ans dans notre maison de Sainte-Kilda à Melbourne, en Australie. J’attendais ses visites avec impatience parce qu’elle m’offrait toujours des choses intéressantes qui venaient de là où elle habitait, loin, très loin, sur une île grecque du nom d’Ithaque. Chaque fois qu’elle arrivait, elle apportait des cadeaux : toujours du miel grec de ses propres ruches pour papa, des herbes de son jardin pour maman – de l’origan et du sapsychos. (Les boulettes de viande au sapsychos cuites au barbecue étaient mon plat préféré – et c’est toujours le cas.)

			Mais le plus beau cadeau qu’elle m’ait jamais fait, c’était mon globe terrestre lumineux. Il y avait une ampoule à l’intérieur et il pouvait servir de lampe le soir. Tante Ellie riait beaucoup, me parlait à voix basse, m’écoutait et, quand nous nous promenions le long de la rivière Yarra, elle me prenait souvent la main en la balançant. J’adorais ça.

			Je gardais précieusement tout ce qu’elle m’offrait à mesure que je grandissais : mon tee-shirt avec l’image d’un navire grec voguant sur la mer d’un bleu profond et un autre sur lequel on voyait un immense cheval de Troie en bois qui franchissait les portes de la ville, tiré par ces pauvres Troyens abusés. Il y avait aussi le dauphin en argent et la petite statue de bronze qui représentait un guerrier grec de l’Antiquité coiffé d’un casque, son épée brandie pour combattre un horrible monstre. Elle m’avait dit qu’il s’appelait Ulysse et qu’il était né à Ithaque, tout comme elle. C’étaient les objets que j’aimais le plus au monde.

			C’est ma tante Ellie qui me fit découvrir l’histoire d’Ulysse. Pour elle, et ce fut bientôt le cas pour moi, il était le plus grand héros grec de l’Antiquité. Elle me racontait aussi les légendes des dieux anciens. D’une certaine manière, ma tante Ellie et ses dieux allaient changer ma vie.
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			Mon dauphin en argent et ma précieuse statue d’Ulysse se côtoyaient sur la commode de ma chambre de chaque côté de mon globe. Je les voyais quand je m’éveillais le matin et c’étaient les dernières choses que j’avais devant les yeux le soir. Je ne me rappelle plus très bien quand elle m’avait offert le globe. J’étais sans doute trop jeune pour m’en souvenir ou peut-être était-ce parce que ses visites, dont chacune était mémorable, finissaient par se mélanger dans mon esprit.

			Tout ce que je sais, c’est que ce globe avait toujours été là, que j’avais grandi avec lui, que chaque jour je le regardais, je le touchais, je le faisais tourner, que chaque jour, sa lueur accompagnait mon sommeil et mes rêves. Dans ma tête, je voyageais sur tous les continents représentés sur ce globe et je voguais sur les eaux bleues de chacune de ses sept mers.

			Avant de partir à l’école tous les matins, je caressais le casque de mon Ulysse – haut de quinze centimètres, pas plus – et faisais doucement tourner mon globe pour qu’il me porte bonheur. J’aimais beaucoup regarder le monde défiler devant mes yeux. J’imaginais que c’était aussi ce qu’aimaient les dieux grecs. Mon globe était à côté de moi quand je faisais mes devoirs, écoutais de la musique, lorsque je lisais ou que je rêvais. Et comme il brillait dans le noir, c’était également un réconfort pendant la nuit. Pour moi, le monde ne se limitait jamais à Sainte-Kilda, à Melbourne, ou à l’Australie. C’était là que j’habitais. Mais mon monde, c’était ce globe, et depuis mon plus jeune âge, tout ce que je voulais, c’était grandir le plus vite possible pour partir l’explorer.

			Chaque fois qu’elle venait nous voir, tante Ellie me lisait des histoires le soir avant que je m’endorme. Elle lisait comme si elle me faisait de merveilleuses confidences de sa voix profonde, sonore, qui convenait si bien aux histoires épiques et souvent tragiques de ses héros, devenus les miens aussi. Elle lisait avec intensité, passion, vivant chacun de ses mots pour que je les vive moi aussi – et bien sûr, toujours avec un accent grec très prononcé.
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			C’est en grande partie grâce aux visites de tante Ellie que j’en ai appris un peu plus sur notre histoire familiale, sur les raisons pour lesquelles nous habitions en Australie. Papa avait émigré de Grèce. Tante Ellie m’avait raconté que c’était à cause d’un tremblement de terre. La maison de notre famille à Ithaque avait été détruite, et papa, qui était alors un tout petit garçon, avait dû partir avec son père. Il n’avait quasiment aucun souvenir de cette période, me disait-il. Il était venu avec son père seulement, et il n’aimait pas parler de lui, ni de sa mère – ma grand-mère. Tout ce que je savais d’eux, c’était que mon grand-père s’appelait Manos, ma grand-mère Zita, et qu’elle était morte depuis très, très longtemps. Avant que papa ne parte pour l’Australie.

			Tante Ellie m’en dit un peu plus sur Manos, son frère cadet. Elle me raconta qu’ils avaient grandi ensemble et qu’ils faisaient tout ensemble. Mais Manos lui aussi était mort avant ma naissance. Je ne les connaissais, ma grand-mère et lui, que par les photos que tante Ellie m’avait montrées. De même que mon père, elle semblait réticente à l’idée d’en parler, cependant. Je ne savais donc rien de plus sur mes grands-parents. C’était presque comme s’ils n’avaient jamais existé. Les gens qu’on ne voit qu’en photo et qu’on n’a jamais rencontrés ne nous semblent pas avoir eu d’existence réelle. J’adorais leurs prénoms, Manos et Zita, et j’ai toujours regretté de ne pas les avoir connus.

			Tante Ellie et papa étaient plus qu’heureux de me rappeler d’où je venais. Papa, en particulier, était très fier d’être grec. Il avait un prénom bien grec : Jason. La première histoire de héros que tante Ellie m’avait racontée était justement celle de Jason et des Argonautes, de sa quête de la Toison d’or. Pour moi, cependant, il ne s’appelait pas Jason, simplement papa, un papa grec, mais australien aussi. Il parlait anglais à peu près comme tous les autres gens que je connaissais, à peu près comme maman – qui, entre parenthèses, était venue d’Irlande quand elle était petite. Tante Ellie était vraiment grecque, elle, entièrement grecque.

			Maman avait un joli prénom irlandais. Elle s’appelait Grania, comme une héroïne irlandaise, tout aussi importante et héroïque que Jason, insistait-elle, quand elle trouvait que nous devenions un peu trop grecs à son goût, papa et moi. Papa affirmait toujours qu’il était grec sous sa peau, dans son cœur.

			– Australien à l’extérieur, grec à l’intérieur, me disait-il souvent.

			Et c’était sans doute ce que j’étais en train de devenir, moi aussi, mais je n’en parlais pas à maman.

			Alors même que j’avais largement dépassé l’âge où l’on me lisait des livres et que je les lisais toute seule, j’aimais que tante Ellie me fasse la lecture. J’adorais ses histoires grecques, surtout celles d’Ulysse, de la guerre de Troie et de son retour chez lui à Ithaque au bout d’un voyage de dix ans, après le siège de Troie. 
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			Vers dix ou onze ans, je connaissais déjà tous les noms des îles grecques où il était allé en revenant chez lui, toutes ses aventures, tous les dieux qui lui avaient tant compliqué la vie. Et croyez-moi, ces dieux capricieux qui se mêlaient de vos affaires étaient très doués pour vous rendre la vie impossible !

			Protée, fils de Poséidon, était le dieu grec que je préférais, parce qu’il pouvait se transformer, se métamorphoser, devenir qui il voulait ou ce qu’il voulait. Cela me fascinait, de même que les monstres à un seul œil ou plusieurs têtes que ce courageux Ulysse avait dû affronter au cours de son voyage de retour vers Ithaque. Tante Ellie m’avait peu à peu tout raconté sur les dieux et leurs perfides machinations, sur leurs jeux retors avec la vie des Grecs et des Troyens. Je découvris à quel point les rois, les reines, les princes et les princesses, tous mes grands héros et héroïnes, semblaient n’être que des marionnettes entre les mains de ces dieux manipulateurs. Ils n’étaient vraiment pas sympathiques, Protée mis à part. 

			Mais plus j’écoutais ma tante Ellie me raconter les histoires de ces héros et de ces dieux de l’Antiquité, surtout celles de Protée et d’Ulysse, plus j’aimais l’idée d’être grecque. Chaque fois que tante Ellie venait nous voir, elle m’apprenait de nouveaux mots grecs, m’apportait d’autres livres, surtout sur Ulysse et l’île d’Ithaque. Elle m’apprit les lettres de l’alphabet, à les écrire et à les prononcer. Elle m’apprit mes premiers mots dans cette langue : kalimera, bonjour. Epharisto, merci. Ellas, Grèce. Adio, au revoir. Kalinikta, bonne nuit. Je me les redisais sans cesse la nuit au lit en regardant mon globe lumineux et en rêvant d’aller là-bas, quand je serais plus grande.

			Tante Ellie me le rappelait souvent – elle se répétait un peu, mais ça m’était égal :

			– C’est d’Ithaque que vient ta famille grecque, la famille de ton père. Et c’est de là qu’Ulysse venait aussi. Ne l’oublie jamais, Nandi. Un jour, il faudra que tu viennes à Ithaque. Nous avons des poissons volants, là-bas, tu sais, et des dauphins. Et puis, mes abeilles ! Je vends leur miel dans l’île entière. Sans mes ruches, je ne serais pas ici. J’économise tout l’argent de mon miel afin d’acheter un billet d’avion pour l’Australie. Vous êtes ma seule famille, tu sais. Mais ça en vaut toujours la peine, Nandi, ne serait-ce que pour te voir, toi.

			– Nous avons des abeilles en Australie aussi, lui dis-je. Et des poissons volants et des dauphins.

			– Bien sûr, Nandi, répondit-elle. Je vis sur une île et tu vis sur une île. L’Australie est peut-être un peu plus grande qu’Ithaque. Mais tu es entourée de mer, comme moi, non ? Et, quand il y a la mer, il y a des dauphins et des poissons volants. Et quand il y a des îles, il y a des ruches, Dieu merci – le monde ne pourrait pas se passer des abeilles –, mais aucun miel n’est aussi bon que le mien. C’est grâce à lui que je reste jeune et pleine d’énergie.

			Je savais que les abeilles pollinisaient les plantes, bien sûr, et à quel point elles étaient importantes pour que la végétation pousse, mais je n’avais jamais considéré l’Australie comme une île jusqu’à ce que tante Ellie m’en parle. L’Australie m’a toujours paru plus petite, ensuite. Elle m’a dit tant de choses qui m’ont fait réfléchir sur le monde ou sur moi-même d’une façon différente. 
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 	 		 			Ithaque et Zorba


			Il y a toute une communauté d’Australiens d’origine grecque qui vit à Melbourne. Et nous sommes fiers d’être grecs. Nous parlons l’australien, bien sûr – en fait, c’est de l’anglais. Mais seule tante Ellie parlait anglais comme une véritable Grecque. À la maison, même quand elle n’était pas avec nous, nous nous efforcions parfois de lui ressembler – d’être vraiment grecs. Nous soutenions la Grèce aux Jeux olympiques ou dans les matchs de football – même lorsqu’elle jouait contre l’Australie ou l’Irlande, ce que maman n’aimait pas trop, mais de toute façon, elle ne s’intéressait pas beaucoup au foot.

			Nous mangions des salades grecques bien souvent – trop souvent –, toujours avec de la feta, des tomates, du concombre et des oignons. Des calamars et de la moussaka. Les boulettes de viande, avec le sapsychos que tante Ellie nous rapportait d’Ithaque, étaient de très loin mon plat préféré, avec des frites, bien sûr. Nous écoutions souvent de la musique grecque et nous dansions tous autour du barbecue une danse grecque – celle que tante Ellie préférait, le sirtaki, comme elle l’appelait. Nous dansions souvent quand la famille et les amis venaient nous voir à Noël ou aux anniversaires, et toujours pour accueillir tante Ellie, le premier soir de son arrivée.
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		Nous écoutions encore et encore la musique de Mikis Theodorakis. Elle était enchantée quand nous dansions sur cette musique, surtout le sirtaki qui venait de Zorba le Grec. Nous regardions ce film au moins une fois pendant son séjour et elle pleurait toujours en silence. Elle n’était pas triste, je le sentais, simplement émue, profondément émue par cette mélodie, par le paysage, par la Grèce. Tout cela semblait si important pour elle !

			Souvent, ses yeux brillaient de larmes de joie ou de tristesse – je ne savais jamais très bien.

			La Danse de Zorba était devenue l’air que j’avais le plus de plaisir à écouter quand elle n’était pas là. Dans ma chambre, là-haut, je fermais les yeux et je dansais en m’imaginant sur une plage grecque, la plage que j’avais vue dans Zorba le Grec, me balançant au rythme de la musique avec tante Ellie, toutes deux côte à côte, nous tenant par les épaules, nous baissant en cadence, claquant des doigts à sa manière. Pour moi, c’était toujours sa musique et c’est pour ça que je l’aimais tant.

			La vérité, c’est que je ne me sentais vraiment grecque que lorsque tante Ellie était là. Elle me manquait tellement quand elle était absente ! C’était un peu comme si l’esprit de la Grèce quittait la maison. Nous nous parlions par Skype ou par Zoom parfois, à Noël et les jours d’anniversaire, mais elle avait beaucoup de mal à faire fonctionner la technologie à Ithaque – et d’ailleurs, ce n’était pas du tout la même chose que d’être avec elle ici à la maison. Elle ne téléphonait jamais et nous ne l’appelions pas non plus. Nous savions tous qu’elle détestait le téléphone. Elle m’avait dit un jour que c’était parce qu’elle aimait voir le visage des gens à qui elle parlait et qu’elle se sentait encore plus triste quand elle entendait nos voix sans nous voir.

			Elle nous envoyait des lettres et des cartes postales, beaucoup de cartes postales qui représentaient toujours Ithaque. Ithaque était partout dans notre maison de Melbourne, sur tous les murs de ma chambre, épinglée au panneau en liège de la cuisine, posée sur la cheminée du salon. Souvent, je prenais les cartes postales pour les relire, et ce n’était pas toujours facile. À mesure qu’elle prenait de l’âge, tante Ellie avait une écriture de plus en plus tremblée. Mais chaque fois que j’en lisais une, j’entendais sa voix merveilleuse et vibrante. Parfois, j’avais l’impression qu’elle était tout près de moi, presque présente dans la pièce.
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			Tante Ellie me paraissait toujours âgée, peut-être plus âgée que tous les gens que je connaissais. Mais il fallait la voir danser sur la musique grecque ! Ses mouvements exprimaient une telle joie ! Elle dansait mieux que mes parents ou que leurs amis. Elle avait le pied léger, semblait flotter au-dessus du sol. Chaque jour, elle allait nager dans la mer, vêtue de sa robe. Elle était toujours habillée en noir, une longue robe noire et un châle également noir qu’elle me prêtait parfois. Je me sentais tellement grecque, enveloppée dans ce châle.

			Elle s’habillait ainsi parce qu’elle était veuve – c’est maman qui me l’avait expliqué. Son mari, mon grand-oncle Alexis, était mort très jeune, m’avait-elle dit, moins d’un an après leur mariage. Je lui avais demandé ce qui lui était arrivé, mais mes parents ne le savaient ni l’un ni l’autre, ou ne voulaient pas me le dire. Je n’ai jamais su ce qu’il en était. Je ne voulais pas lui poser la question de peur de la rendre triste.

			Je rêvais de savoir danser comme elle, avec autant d’aisance, de naturel, et je rêvais d’apprendre à parler anglais à sa façon pour avoir l’air grecque. J’avais pris l’habitude de m’y exercer au fond de notre jardin, là où personne ne pouvait ni me voir ni m’entendre. Mais quand je dansais, je ne parvenais jamais à flotter au-dessus du sol comme elle, et quand j’essayais de parler en imitant son accent, ou de prononcer les quelques mots qu’elle m’avait appris, j’avais tout simplement l’air bête. J’abandonnai donc très rapidement.
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			Comme j’aimais le miel qu’elle nous avait apporté, le miel que ses abeilles avaient produit à Ithaque ! Nous le conservions aussi longtemps que possible en nous arrangeant pour le faire durer. Pour moi, le goût de ce miel, c’était le goût d’Ithaque, du monde de tante Ellie, un autre monde où je rêvais d’aller. Et j’aimais aussi l’idée que ce miel venait du travail de ses abeilles, un travail qui lui permettrait d’acheter un nouveau billet d’avion, la prochaine fois qu’elle viendrait nous voir.

			Je garde toujours ces trésors de mon enfance : le globe terrestre lumineux, le dauphin en argent et ma statuette d’Ulysse. Ils sont toujours là, bien vivants, côte à côte dans ma chambre, mais posés sur une autre commode, dans une autre maison, dans un autre pays, sur un autre continent. Parfois, on dirait même que c’est une autre planète.


OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/image/026_Ithaque.jpg





OEBPS/image/014_Ithaque.jpg





OEBPS/image/021_Ithaque.jpg





OEBPS/image/011_Ithaque.jpg





OEBPS/image/023_Ithaque.jpg





OEBPS/font/GoudyStd-Bold.otf


OEBPS/font/AmasisMTStd.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/FreightSansProSemibold-Regular.ttf


OEBPS/font/CopperplateGothicStd-31BC.otf


OEBPS/image/017_Ithaque.jpg





OEBPS/image/027_Ithaque.jpg





OEBPS/font/GoudyStd-Italic.otf


OEBPS/nav.xhtml

		
			Table


			
						
					Couverture 
				


						Titre


						Copyright


						Dédicace


						Mon globe lumineux


						Ithaque et Zorba


						La lettre de tante Ellie


						Un poisson volant


						Histoires et héros


						Le plus long voyage


						Mon odyssée
					
								1er mai 2011


								4 mai


								5 mai


								Soir du même jour


								6 mai – Matin, sur la plage de Dexa


								Soir du même jour, dans ma chambre, à Vathy


								7 mai – Fin de matinée


								Soir du même jour, dans un café près du port, à Vathy


								8 mai – Assise sur la digue de Vathy, sous un réverbère


								9 mai – Matin, dans ma chambre


								Soir du même jour, de retour dans ma chambre


								10 mai – Pisaetos, sur le port


								Après-midi du même jour, maison d’Alexis


								11 mai – Aube à Vathy, à propos de ma journée d’hier


								12 mai – La nuit, dans une autre chambre à coucher chez tante Ellie


					


				


						Loin d’être la fin, c’est un nouveau commencement


						L’auteur
							Du même auteur dans la collection folio junior


				




						L’illustrateur
					
				


						Découvrez d’autres livres de Michael Morpurgo


				
						
					Table
				

		Présentation


						Achevé de numériser


			


		
		
		Pagination de l’édition imprimée



		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		147


		149


		151


		153


		155


		157


		158







		
			Repères


			
						
					Couverture
				


						
					Table
				


						
					Début du roman
				


			


		
	

OEBPS/font/GoudyStd.otf


OEBPS/image/Cover.jpg
MIiCHaeL

ORPURGO

m

ITHAGLI€

KA

LIN

‘odyssée de Nandi

I





OEBPS/font/AmasisMTStd-Italic.otf


OEBPS/font/GoudyStd-BoldItalic.otf


OEBPS/font/FreightSansProMedium-Regular.otf


