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François Alla est professeur de santé publique et directeur adjoint
de l’Institut de santé publique, d’épidémiologie et de développement
(ISPED) de l’Université de Bordeaux. Il est également praticien
hospitalier et chef du service de prévention du CHU de Bordeaux.
Docteur en épidémiologie et docteur en médecine, il a été expert
pour une dizaine d’organismes français et étrangers, dont la Haute
autorité de santé (HAS) et le Haut conseil de la santé publique
(HCSP). Il est aujourd’hui président de la Conférence régionale de
la santé et de l’autonomie de Nouvelle-Aquitaine.

Le 17 mars 2020, le confinement était décrété sur tout le territoire
national pour une durée indéterminée. La France, comme
beaucoup d’autres pays, faisait le choix de suspendre une
liberté fondamentale, celle d’aller et venir dans l’espace public,
et elle le faisait au nom de la santé. Pendant les deux années qui
ont suivi, le gouvernement français n’a pas cessé de justifier ce
premier arbitrage. Au nom de la santé publique, il a continuellement
remis en cause les libertés individuelles et collectives, en inventant
sans cesse de nouvelles restrictions : port du masque obligatoire,
télétravail contraint, couvre-feux, interdiction de s’assembler,
fermeture des commerces et des lieux publics, mise à l’isolement,
imposition d’un « pass » contraignant à la vaccination pour conserver
le droit de participer à la vie sociale. Et il l’a fait en suspendant la
démocratie, choisissant de remettre le destin de toute une population
entre les mains d’un seul homme et de son conseil de défense.


Petit à petit s’est installée dans les esprits cette idée fausse :
si nos libertés publiques avaient bien été remises en cause
et si notre démocratie avait bien été suspendue, c’était pour
notre bien, car c’était pour notre santé. Pour notre santé
individuelle bien sûr, mais aussi et surtout pour la santé
de tous, pour la santé publique. Ainsi s’est progressivement
imposé un récit fallacieux, opposant deux camps : celui
des défenseurs de la santé publique et celui des partisans
des libertés et de la démocratie. Entre les libertés et la
santé, chacun était désormais sommé de choisir son camp.
Invoquer les libertés et la démocratie, c’était faire le choix
de l’égoïsme et grossir les rangs de l’extrême droite. Leur
opposer la santé, c’était choisir le camp de la solidarité et
du bien public.

Pour nous qui sommes chercheurs et praticiens en santé
publique et qui étudions les politiques publiques de santé
depuis des années, pour nous qui depuis le début avons pris
le parti de la santé publique, cette opposition entre santé et
liberté n’a pourtant rigoureusement aucun sens et ce qui s’est
passé pendant deux ans le confirme. Les mesures autoritaires de restriction n’ont pas seulement abîmé nos libertés,
notre modèle démocratique et le contrat social qui sous-tend notre République. Elles ont aussi transformé le champ
de la santé publique, justement, en un champ de ruines. Ce
constat excède évidemment les frontières de la France. Il
touche la plupart des pays développés et certains pays en
développement, qui ont fait eux aussi le choix de la répression et de la suspension des libertés.

Sur le front du Covid, les mesures d’enfermement, couplées à la stratégie du tout numérique, ont été délétères pour
les populations les plus exposées aux formes graves de la
maladie. Dans les Ehpad1 et dans les zones géographiques
les plus défavorisées2, les personnes les plus vulnérables ont
été le plus souvent abandonnées à elles-mêmes, avec des
taux records d’infection et de mortalité, tout en exposant
les plus âgés au « syndrome de glissement » et les plus fragilisés aux effets collatéraux (physiques, psychiques et socio-économiques) qui accompagnent nécessairement toute
mesure d’isolement. Ces inégalités ont perduré au-delà
des confinements. Privés de soin et d’accompagnement au
début de la crise, les citoyens français les plus pauvres, les
plus éloignés du numérique et les plus fragiles sur le plan
sanitaire sont encore aujourd’hui les moins dépistés et les
moins vaccinés3. Quant aux plus âgés, ils sont aujourd’hui
encore les moins vaccinés d’Europe de l’Ouest, le dispositif
répressif du « pass » n’ayant jusqu’à aujourd’hui que très peu
d’effet incitatif sur cette population, pourtant la plus susceptible de contracter une forme grave de l’infection4.

Sur le front des maladies chroniques, les confinements
successifs, relayés par les innombrables déprogrammations et autres « plans blancs », ont multiplié les ruptures de
soin, aggravant le tableau sanitaire de la population générale. Un indicateur de ces ruptures est la chute du nombre
de séjours hospitaliers hors Covid en 2020 : - 13 %5. Cette
chute concerne tous les motifs d’hospitalisation, y compris
pour les maladies les plus graves, telles que les infarctus du
myocarde, les accidents vasculaires cérébraux ou les cancers.
Ces réorganisations incessantes ont en outre accéléré l’effondrement du système sanitaire, en désorganisant le travail
du soin et en poussant les soignants, déjà épuisés par des
décennies d’austérité, au découragement et à la démission6.

Du côté des troubles psychiques et de la santé mentale,
le constat s’est rapidement révélé alarmant dans le monde
entier. Mais le bilan apparaît aujourd’hui particulièrement
inquiétant en France, avec des évolutions d’indicateurs qui
semblent les pires d’Europe de l’Ouest7. L’impact de la crise
et des mesures de restriction y est en effet délétère en population générale, et tout particulièrement pour les plus jeunes8.

Le bilan mondial concernant les enfants est très inquiétant pour l’avenir : près de 150 millions d’enfants ont été
plongés dans la pauvreté, et près de 500 millions ont été privés d’enseignement et subiront des retards d’apprentissage9.
Partout, les interruptions de la vie sociale et de la scolarisation ont dégradé leur état de santé somatique et psychique,
avec des conséquences à très long terme sur leur croissance
physique (dénutrition, malnutrition, sédentarité, obésité,
maladies chroniques) et leur développement psychosocial.
Dans les milieux de santé publique, on craint un effondrement de décennies de progrès en santé infantile, conséquence de politiques de vaccination et d’administration des
soins prénataux considérablement perturbées. Enfin, les
mesures de confinement ont surexposé les enfants à la violence intrafamiliale dans un contexte d’affaiblissement des
services de protection de l’enfance10.

Le bilan social de la crise est tout aussi accablant. Dans le
monde, les mesures de restriction prises au nom de la santé
ont fait basculer 100 millions de personnes dans l’extrême
pauvreté11. En France, selon les associations caritatives, la
crise a condamné un million de personnes supplémentaires
à la pauvreté12. Les inégalités socio-économiques, déjà extrêmement fortes à l’échelle du monde avant la crise sanitaire,
ont été décuplées à la faveur des confinements, de l’accélération de la digitalisation de toutes les activités humaines
et des profits faramineux de l’économie numérique et du
capitalisme financier13.

Ce constat saisissant par son ampleur, sa gravité et le
profil des populations les plus touchées (les plus jeunes, les
plus âgées et les plus pauvres, c’est-à-dire au fond les plus
vulnérables), interpelle au regard des principes de bienfaisance et de non-malfaisance, principes éthiques auxquels les
interventions de santé publique doivent se soumettre impérativement, au même titre que les interventions médicales14.
Comment a-t-on pu à ce point oublier que les déterminants
sociaux de la santé étaient dépendants les uns des autres,
que la santé était d’abord un fait social et que par conséquent, à court terme comme sur le temps long, de telles
mesures ne pouvaient qu’être destructrices pour la santé
publique elle-même ?

Et comment a-t-on pu accepter que les finances publiques
de notre pays aient été dilapidées, « quoi qu’il en coûte »,
pour imposer de telles mesures, tandis que la gestion austéritaire du système de soin était non seulement confirmée
mais aggravée (avec la suppression de plus de 5 700 lits
d’hospitalisation complète en pleine épidémie15) ? Comment
le Premier ministre Jean Castex, artisan historique de la
fameuse « T2A » (tarification à l’activité) aujourd’hui décriée
par tous, a pu déclarer au beau milieu de la crise qu’il ne
fallait pas augmenter le nombre de lits « parce que ça voudrait dire qu’on laisserait [se] développer l’épidémie16 » ? Et
comment dans le même temps, le même gouvernement a pu
dilapider des dizaines de millions d’euros de fonds publics
pour confier à des cabinets privés de « consulting » et de
« nudging » le soin de nous imposer cette politique, à la fois
autoritaire et délétère sur le plan de la santé publique17 ?

À la dégradation de l’état de santé des populations s’est
ajoutée, un peu partout dans le monde, la destruction d’un
des ressorts fondamentaux d’une politique de santé publique
efficace : la confiance des citoyens dans la parole publique
et dans la loyauté de l’information scientifique, elle-même
corollaire de la confiance des autorités publiques dans l’intelligence et l’autonomie des citoyens. L’expertise s’est prêtée,
tout particulièrement dans notre pays, à une instrumentalisation constante des chiffres par les politiques18. Et ces derniers n’ont cessé de dénoncer les pulsions irrationnelles de la
population, supposée tendre naturellement, par la loi des biais
cognitifs, à la défiance et au complotisme19. En laissant s’installer cette opposition entre une masse jugée irrationnelle et
un gouvernement se présentant comme contraint à la manipulation et à l’extorsion du consentement, c’est l’ensemble des
acquis de plusieurs décennies de recherches et d’actions en
santé publique qui ont brutalement volé en éclats, nous laissant démunis face à un champ de ruines20. Comment un tel
effondrement a-t-il été possible ? Le retour sur notre histoire
sanitaire des cinquante dernières années permet de démontrer que l’argument de l’urgence vitale et de la menace virale
ne peut suffire à tout expliquer. Face à une épidémie tout aussi
grave, celle du Sida, qui a exposé à une maladie mortelle l’ensemble de la population mondiale, qui a tué plus de 36 millions de personnes et qui a mis en échec le savoir médical
pendant des décennies, nos sociétés ont su réagir autrement.
En revenant sur un demi-siècle de santé publique avant l’année zéro, on découvre que c’est en réalité toute notre histoire
politique contemporaine qui se joue dans cet effondrement.

1960-2022 : RETOUR SUR UN DEMI-SIÈCLE EN SANTÉ PUBLIQUE

Alors que la ville d’Ottawa vient d’être, en 2022, le théâtre
d’un face-à-face funeste entre le « convoi des libertés » et le
gouvernement autoritaire de Justin Trudeau prétendant
incarner le camp de la santé, alors que liberté et santé s’y
opposent désormais l’une à l’autre comme deux blocs glacés par l’hiver canadien, elle accueillait en novembre 1986,
sous la neige et dans le blizzard, la première « Conférence
internationale sur la promotion de la santé ». La capitale du
Canada donnait alors son nom à une célèbre charte, consacrant un véritable tournant en santé publique, qui affirmait
au contraire le caractère central des libertés pour la santé elle-même. Poursuivant un mouvement initié dès les années 1970
par l’Organisation mondiale de la santé et qui avait conduit
à la déclaration d’Alma-Ata (1978), la charte d’Ottawa visait
à faire le bilan de notre histoire récente en matière de prévention et de lutte contre les crises sanitaires. Elle retenait
de l’histoire des interventions collectives en santé publique le
grand principe suivant : aucune action en santé ne peut être
efficace si elle ne s’appuie pas sur l’autonomie des individus et
des communautés auxquels ils appartiennent. Elle imposait,
à compter de cette date, un principe fondateur pour la santé
publique. Au lieu d’appréhender les populations comme des
agrégats passivement soumis aux autorités sanitaires, elle
devait impérativement s’appuyer sur leur liberté et sur leur
capacité d’action. Comme le droit avait commencé à le faire,
depuis l’après-guerre, à l’échelle individuelle du patient, elle
devait reconnaître l’autonomie des populations, des communautés et des collectifs comme un levier fondamental en santé.

C’était le sens de la première phrase de la charte : « La
promotion de la santé est le processus qui rend les gens/les
populations/les peuples (people) capables d’assurer un plus
grand contrôle sur leur propre santé21. » Mais toute la question était dès lors de savoir qui l’on devait retenir comme
l’instance autonome désignée par le terme anglais « people22 ».
S’agissait-il d’une collection d’individus aux intérêts divergents (« les gens »), d’un corps social divisé en groupes d’intérêts ou en communautés (« les publics » ou « les populations »)
ou du peuple lui-même affirmant sa souveraineté, soit directement, soit par l’intermédiaire de ses représentants (« We,
the people », comme l’énonce le préambule de la Constitution
américaine) ? Dans le droit fil des mouvements sociaux qui,
depuis les années 1960, revendiquaient l’« empowerment »
des populations réduites à l’état de minorité (les pauvres, les
victimes de racisme, les femmes, les homosexuels), c’était
surtout l’échelon des communautés, des collectifs ou des
groupes d’action que choisissait alors de retenir la charte
d’Ottawa, largement influencée par les mouvements sociaux
nord-américains et par le mouvement sud-américain de la
théologie de la libération. La « santé communautaire » qu’elle
cherchait à promouvoir visait en effet à garantir le pouvoir
d’agir des populations sur leur environnement, c’est-à-dire
sur la réalité sanitaire, sociale et politique dans laquelle
elles étaient plongées et dont elles subissaient les rapports
de domination23. Il y avait là, incontestablement, un potentiel d’émancipation civique et politique. Le domaine de la
santé publique, marqué depuis les débuts de l’hygiénisme par
la tutelle du pouvoir médical et des autorités sanitaires, se
transformait en un champ d’expérimentation démocratique
pour l’ensemble des individus et de leurs groupes d’appartenance. Mais il y avait aussi un risque. En ne désignant pas
clairement le peuple souverain comme l’instance politique
chargée de gouverner la santé, la santé communautaire risquait de laisser les rapports de domination au niveau des
États-nation rigoureusement inchangés, tout en promouvant des communautés enjointes à plus de responsabilité
et d’autocontrôle, et qui seraient désormais comptables de
leurs échecs et de leurs succès en santé. Les collectifs locaux
pouvaient-ils suffire pour transformer les déterminants
structurels de la santé ? Les États allaient-ils prendre leur
juste part dans les transformations sociales et politiques exigées par Ottawa ?

Ce risque était déjà au cœur de la notion ambivalente d’empowerment, que les grandes institutions internationales allaient
progressivement vider de leur contenu politique initial jusqu’à
en faire le synonyme de « l’autonomie » prêtée à l’individu néolibéral24. Par le terme d’autonomie, il ne s’agissait plus de désigner les ressources propres des collectifs pour transformer leur
environnement. Il s’agissait encore moins de s’en remettre aux
« peuples » souverains, législateurs de leur propre destin. Il ne
s’agissait pas même de la liberté au sens où l’avait définie Kant
à l’époque des Lumières, comme la capacité du sujet rationnel
à viser une loi juste et universelle et à s’y soumettre volontairement25. Il s’agissait au contraire d’un régime aggravé d’« hétéronomie26 », poussant à l’intériorisation de normes prescrites
de l’extérieur, par un environnement marqué par la pénurie, la
rareté des ressources et la compétition. Alors que l’État social
était systématiquement démantelé, c’était désormais à l’individu, « auto-entrepreneur de lui-même27 », de gagner en compétence, en performance et en autocontrôle. Et tandis que les
institutions publiques de soin étaient continûment affaiblies,
c’était de plus en plus clairement à cet individu autonome de
devenir « acteur en santé ». La nouvelle santé publique, qui
avait commencé par invoquer l’« empowerment » pour promouvoir l’émancipation des collectifs, cédait la place à une autre
vision, qui se donnait une collection de « patients acteurs »,
tous en compétition les uns contre les autres pour l’accès à la
ressource rare que devenait le soin et tous enjoints à devenir
eux-mêmes producteurs de santé.
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