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  Chapitre 1


  Tourments au manoir Hidalf


  

    Mathieu Hidalf se réveilla de très bonne humeur, parce que ce jour-là, pour la première fois, il fêtait ses dix ans. Bien sûr, dix ans, c’était trop peu pour être libre ; c’était trop peu pour tomber fou amoureux ; c’était trop peu pour devenir Prétendant élitien et trop peu encore pour déposséder son père du manoir de ses ancêtres.


    Mathieu Hidalf se leva d’un air maussade, ayant complètement perdu sa bonne humeur, à cause de tout ce qu’il ne pouvait pas encore accomplir à dix ans. Avoir dix ans ne servait à rien, c’était un scandale ! Chaque année, il attendait l’année suivante avec impatience. Et finalement, tout recommençait…


    C’était aberrant d’être un enfant. S’il avait été un adulte, comme les choses auraient été différentes ! Il aurait pu se coucher à minuit passé sans acheter le silence de ses sœurs. Il aurait renvoyé sur-le-champ ses professeurs de mathématiques, d’économie et d’histoire. Enfin, s’il avait été un adulte, il aurait monté une entreprise délictueuse à actions simplifiées, et ruiné son père, M. Rigor Hidalf.


    Mais dans sa cellule (ses parents lui interdisaient d’employer ce mot pour qualifier sa chambre, néanmoins Mathieu persistait), dans sa cellule, donc, au sommet de la tour des Enfants, perdue au milieu du gigantesque parc, entourée des grilles infranchissables du manoir, que pouvait-il bien faire pour ruiner son père ? Il ne pouvait rien faire du tout.


     


    En approchant de son miroir, ce matin-là, Mathieu vit pourtant un large sourire illuminer son visage. Ses mains tremblèrent imperceptiblement dans la pénombre. L’heure la plus importante de sa vie venait de sonner !


    Le jour de son anniversaire n’était pas à ses yeux une date ordinaire. Mais contrairement aux autres enfants, Mathieu ne convoitait aucun cadeau. Non, il avait pris l’habitude de ne plus en recevoir depuis longtemps. Tout avait commencé par la nuit froide et pluvieuse de sa naissance. Il était venu au monde en plein cœur du cinquantième anniversaire du roi, auquel toute la noblesse du royaume était conviée. Et sans autre forme de procès, par ses hurlements stridents, Mathieu Hidalf avait gâché la fête.


    En souvenir de cet auguste moment, chaque année le jour de son anniversaire, Mathieu organisait une catastrophe pour saboter celui du roi et faire enrager son père.


    C’est ainsi que, le jour de ses huit ans, Mathieu Hidalf était parvenu à outrepasser les bornes de la bêtise. Il avait convaincu les nymphettes du soleil, de pauvres lucioles qui éclairaient le royaume la nuit, d’entreprendre la première grève de leur histoire. Pendant sept mois, le château du roi avait été plongé dans une obscurité totale. Quant à Mathieu Hidalf (qui avait investi dans une entreprise de bougies trois semaines plus tôt), il s’était secrètement constitué une petite fortune.


    En guise de punition exemplaire, Mathieu avait été enfermé dans sa cellule pendant deux ans, privé de sorties, de lecture, de moments de joie et d’amour paternel… mais ce n’était rien par rapport au dernier châtiment que M. Rigor Hidalf lui avait infligé : Mathieu avait été tout simplement privé de cérémonie d’anniversaire le jour de ses neuf ans. Et depuis deux années interminables, il n’avait plus remis les pieds au château du roi…


    Un sourire terrible se dessina sur les lèvres de Mathieu Hidalf. Ce matin-là était donc celui qu’il attendait sans relâche depuis une éternité. Il allait enfin signer son retour au château royal, et de quelle manière ! Sa vengeance serait foudroyante ! Il n’avait pas prévu une simple grève de nymphettes, cette fois-ci. Oh non ! il avait concocté quelque chose d’inoubliable pour gâcher l’anniversaire du roi ; quelque chose qu’il élaborait seul dans sa chambre depuis presque six cents jours ; quelque chose qui lui avait coûté une fortune si considérable qu’il avait dû recourir à toutes sortes d’emprunts dangereux. Si son plan fonctionnait, personne n’oublierait jamais le jour de ses dix ans.


    En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Mathieu Hidalf, ravi, était en tenue de bal ; c’est-à-dire qu’il avait peigné ses cheveux noirs avec application, et boutonné jusqu’en haut sa chemise rouge à l’effigie du manoir.


    Il dévala l’escalier de la tour des Enfants quatre à quatre, en hurlant : « On va au château ! On va au château ! » Mais lorsqu’il entra dans le grand salon, M. Rigor Hidalf, imposant dans sa robe de chambre rouge particulièrement hideuse, lui dit d’un air faussement détaché :


    – Mathieu, j’ai une très mauvaise nouvelle. Ton chien à quatre têtes est malade. Et conformément au contrat que nous avons signé toi et moi, tu en es responsable. Tu resteras donc au manoir le temps de sa guérison.


    *


    Mathieu fut changé en statue de plâtre. Son père ne s’était jamais intéressé à son chien à quatre têtes, enfermé dans une salle du sous-sol, et voilà qu’il lui imposait, le jour de son anniversaire, de rester à son chevet ! Il réfléchit à une solution, une solution immédiate et géniale ; mais au lieu de la trouver, il sentit son visage rougir de colère lorsque ses deux sœurs entrèrent au salon, en criant : « Nous allons au château ! Nous allons au château ! »


    Mathieu avait trois sœurs, qui s’appelaient Juliette d’Or, Juliette d’Argent et Juliette d’Airain, pour des raisons de commodité. La grande Juliette avait seize ans, habitait au château du roi depuis l’année précédente, et passait pour la plus belle jeune fille du royaume. Son départ avait causé un grand vide dans la maison, et Mathieu n’avait plus le même appétit depuis qu’elle avait abandonné le monde de la bêtise organisée pour celui de la danse. La deuxième Juliette avait onze ans, et la réputation d’être sage comme une image. La troisième et dernière des trois sœurs, la petite Juliette d’Airain, venait de fêter ses six ans ; mais elle lisait des encyclopédies depuis qu’elle en avait quatre. Personne n’avait jamais vu un enfant si précoce, et Mathieu soupçonnait ses parents de l’avoir conçue uniquement pour lui jouer un mauvais tour.


    Ce matin-là, Juliette d’Argent et d’Airain comprirent sans délai, en découvrant le visage sévère de leur père, qu’une décision majeure venait d’être prise. À cause de cette intrusion, Mathieu avait oublié de trouver une idée géniale, alors il dit simplement :


    – Papa, je veux aller au château du roi avec vous !


    – J’aimerais aussi beaucoup que tu nous accompagnes, prétendit M. Hidalf d’une voix si étranglée que même une grand-mère affable ne l’aurait pas cru. Mais je suis bien trop soucieux de la santé de Bouffetou pour le laisser sans son maître.


    – Bougetou, corrigea Mathieu.


    – Bougetou, c’est ça, répondit son père indifférent. Écoute, Mathieu, je suis conscient de l’importance que revêt ce voyage à tes yeux… C’est pourquoi je te propose une sorte de contrepartie…


    Mathieu fronça les sourcils. Un éclair avait traversé l’œil noir de son père.


    – Trois fois rien, en vérité…, reprit M. Hidalf avec un grand sang-froid. Je t’avais promis que tu aurais un cheval pour tes quinze ans : tu l’auras la semaine prochaine. Je te réabonnerai aux Contes de ma grand-mère édentée, tes préférés ; tu auras une permission officielle de onze heures et demie tous les soirs de la semaine ; de minuit tous les weekends ; je renverrai sans indemnités le précepteur de ton choix ; enfin, tu auras autorité sur Juliette d’Airain en mon absence.


    Mathieu examina la proposition avec prudence ; son père était vraiment prêt à tout pour le retenir au manoir et éviter une nouvelle bêtise. Un réabonnement aux Contes de ma grand-mère édentée (Mathieu vouait une adoration sans bornes à cette vieille folle enlaidie par les siècles et devenue célèbre malgré elle, depuis qu’elle inondait les chaumières de ses contes de fées maléfiques), un cheval, des horaires du soir revus à la hausse, le renvoi d’un précepteur savant et surtout l’autorité sur Juliette d’Airain, c’était remarquable et plutôt alléchant…


    – Bien, conclut M. Hidalf. De toute façon, l’amour des monstres passe avant tout, et puis tu as signé un contrat.


    Il désigna un morceau de papier jauni percé de trous comme un gruyère, tout en ajustant sa perruque des grands jours, qui ressemblait à une salade rouge.


    – Je vais prendre acte de l’état de Bougetou, annonça Mathieu en saisissant le contrat d’un air de défi.


    Il passa devant ses deux sœurs qui lui souhaitèrent timidement un bon anniversaire. Puis il rejoignit sans détour le cabinet du Dr Boitabon, médecin de la famille, qui avait investi le rez-de-chaussée de la tour personnelle de M. Hidalf.


    Boitabon était confortablement assis avec une tasse de thé devant la porte de son cabinet, un chat tigré qui ressemblait à un éléphant posé sur les genoux. Le médecin ne s’était jamais entendu avec Mathieu, car il refusait de diagnostiquer les maladies chroniques et imaginaires de son jeune patient.


    – Ah ! monsieur Hidalf ! fit-il en posant son chat par terre au prix d’un gigantesque effort. Venez-vous pour une maladie inconnue et foudroyante, caractérisée par son absence de symptômes, et qui vous empêche simplement de faire votre lecture cet après-midi ? Ou bien souhaitez-vous prendre des nouvelles de ce brave monstre à quatre têtes que votre père a l’indécence d’appeler un chien ? Il a failli me dévorer ce matin, quand je suis allé l’ausculter au péril de ma propre santé.


    – Dommage qu’il n’ait pas réussi, grommela Mathieu.


    Et il descendit à grands pas l’escalier des caves, suivi de près par le Dr Boitabon, qui enferma soigneusement son chat éléphantesque dans son cabinet.


    *


    Tout en s’engouffrant dans le ventre obscur du manoir, Mathieu lisait et relisait le contrat signé quand il avait cinq ans, à la recherche d’une faille. Le contrat était très bref ; il comportait une date, trois articles et une signature.


    

      Article 1 : Ayant pleuré et cassé les oreilles de la famille tous les jours pendant six mois depuis mes cinq ans pour obtenir mon chien à quatre têtes, je m’engage à m’en occuper contre vents et marées, quoi qu’il advienne et quelles que soient les circonstances, y compris et surtout s’il devait tomber malade.


       


      Article 2 : Ayant pleuré et cassé les oreilles de la famille tous les jours pendant six mois depuis mes cinq ans pour obtenir mon chien à quatre têtes, je me tiens pour responsable de tous les dégâts humains et matériels qu’il occasionnera.


       


      Article 3 : Ayant pleuré et cassé les oreilles de la famille tous les jours pendant six mois depuis mes cinq ans pour obtenir mon chien à quatre têtes, si je venais à manquer aux engagements prévus dans le présent contrat, je serais privé de sorties, d’épée, d’amoureuse, d’animaux de compagnie et de voyages au château du roi jusqu’à ma majorité.


      Mathieu Hidalf.


    


    Mathieu poussa un cri indigné. C’était un scandale ! Il avait cinq ans et des poussières lorsqu’il avait signé ce contrat ! À cinq ans, était-on conscient de tout ce qui arriverait dans les années à venir ? Certainement pas ! Il allait attaquer sa famille devant les tribunaux du roi ! À présent qu’il avait dix ans, il comprenait à quel point son père l’avait manipulé quand il en avait cinq.


    Mais Mathieu connaissait M. Rigor Hidalf mieux que son propre miroir, qui assumait pourtant la lourde tâche de le regarder tous les jours droit dans les yeux. « Ce qui est signé est signé ! » disait son père à tout propos. Il restait donc à Mathieu trois solutions : soigner son chien, déceler une faille dans ce contrat miteux, ou renoncer à sa liberté jusqu’à ses dix-huit ans. Car il ne permettrait jamais que sa plus illustre bêtise n’ait pas lieu !


    – Vous semblez tourmenté, remarqua le Dr Boitabon avec psychologie.


    – Je suis aussi tourmenté que l’escalier d’une tour sans sommet, voire plus, confirma Mathieu. C’est mon anniversaire, docteur, et je vais rater celui du roi à cause d’un chien et d’un père tortionnaire. De quoi souffre-t-il ?


    – Votre père ?


    – Non, pardi ! Mon chien !


    – D’un mal de tête.


    – Un mal de tête ! s’indigna Mathieu. Et moi, quand je prétends que j’ai mal à la tête, on ne me laisse pas jouer dans ma chambre toute la journée, que je sache ? Un simple mal de tête !


    – Étant donné qu’il en a quatre, son mal de tête est potentiellement problématique, rétorqua le médecin. Bien sûr, ajouta-t-il, nous pouvons lui administrer un remède efficace. Les laboratoires pharmaceutiques dirigés par le Dr Soupont viennent de lancer une aspirine révolutionnaire aux effets secondaires incurables. Votre chien sera débarrassé de sa maladie le temps de pousser son dernier soupir.


    Mathieu sentit tout le poids qui pesait sur ses épaules s’envoler d’un seul coup.


    – Nous recevrons ces gélules magiques dans trois jours, précisa Boitabon d’un ton grinçant.


    – Trois jours ! répéta Mathieu alarmé. Dans trois jours, la fête au château du roi sera finie ! Je ne peux pas me permettre de la manquer !


    Il traversa un couloir lugubre, éclairé par une petite nymphette du soleil qui se balançait allégrement au milieu d’une toile d’araignée. Les murs étaient irréguliers et ruisselants d’humidité ; quant aux plafonds, des stalactites effrayantes les recouvraient, pareilles à des dents de lait menaçant de se déchausser de leur mâchoire de pierre.


    Mathieu atteignit une porte rouillée qu’il poussa de toutes ses forces. Elle s’ouvrit dans un grincement infernal. On ne trouvait aucune nymphette dans cette région du manoir, car Bougetou les avait toutes dévorées par inadvertance. Un lustre hors de prix aux cristaux fluorescents avait été suspendu récemment pour remédier à cet inconvénient ; M. Hidalf avait préféré le dissimuler dans les souterrains, parce qu’il ne l’avait pas déclaré aux impôts.


    Bougetou, un énorme chien blanc aux allures de loup, était affalé par terre et lorgnait d’un air accablé une poule gambadant autour de ses quatre têtes.


    – Il est dans un sale état, avoua Mathieu qui n’en revenait pas. Normalement, quand il n’y a qu’une poule, toutes ses têtes se la disputent et c’est une vraie boucherie. Je crois qu’il a été empoisonné. Qu’en pensez-vous, docteur ?


    Boitabon examinait le gros chien blanc avec de grands yeux ronds ; visiblement, il n’avait aucune intention d’honorer son diplôme de médecin en l’approchant davantage.


    – Est-il précisé que si le chien a été empoisonné par la partie adverse, il y a rupture de contrat ? s’interrogea Mathieu tout haut en relisant le document jauni.


    Non, il n’y avait rien de précisé ! C’était de la préméditation. Son père avait organisé le coup de l’empoisonnement depuis cinq ans ! Mathieu se pencha sur Bougetou, caressa sa tête la plus à droite, celle qui semblait la moins malade et qui bavait le moins. L’animal monstrueux laissa échapper un petit soupir de satisfaction avec sa tête de gauche.


    – Bougetou, si tu guéris tout de suite, je te donnerai à manger une de mes sœurs, celle que tu veux ! promit Mathieu.


    L’énorme chien se contenta de reposer ses museaux sur le sol.


    – Bien, fit Mathieu tragiquement, il ne me reste plus qu’une seule solution ! Docteur, vous avez du poison ?


    – Je vous demande pardon ? bredouilla Boitabon effrayé.


    – Ce n’est pas pour mon père, rassurez-vous. Il me faut du poison pour assassiner mon chien, affirma Mathieu. Il n’est écrit nulle part que je dois assister à son enterrement, n’est-ce pas ?


    Bougetou leva ses quatre têtes vers Mathieu en fronçant ses huit sourcils, ce qui faisait un drôle de tableau.


    – Oh, tu n’as pas d’humour ! grogna Mathieu en retournant sur ses pas.


    Il traversa à nouveau les souterrains lugubres.


    – Vous allez donc rester au manoir ? l’interrogea le médecin haletant.


    – Non, répliqua Mathieu. Mon père a imaginé un problème. Moi, je vais imaginer une solution ! Et il n’est pas dit qu’il aura plus d’imagination que moi.


    Et Mathieu courut dans l’escalier, laissant loin derrière lui le docteur essoufflé, qui marchait à la lueur d’une nymphette clignotante.


    *


    Mathieu prit la direction du sommet du manoir d’un pas énergique. Dans l’escalier monumental, il rencontra sa mère, suivie de six demoiselles de compagnie qui s’efforçaient vainement de mettre de l’ordre dans sa perruque rouge. Mme Hidalf était une personne toujours aimable, qui s’efforçait de maintenir une humeur vivable dans le manoir. Aux yeux de son fils, elle était bien trop belle et trop intelligente pour n’avoir pas été victime d’un mariage d’intérêt.


    – Mathieu ! s’exclama-t-elle en courant jusqu’à lui. Joyeux anniversaire, mon ange ! Dix ans déjà ! C’est le plus beau jour de ta vie !


    Elle le serra contre elle comme Mathieu détestait.


    – Quand partons-nous ? râla-t-il en se dégageant.


    – Nous rejoignons le château du roi dans une heure, répondit Mme Hidalf, enthousiaste.


    Son visage se froissa lorsqu’elle ajouta d’une voix qui feignait d’être heureuse :


    – Je viens d’apprendre que ton ami Pierre doit arriver d’un instant à l’autre. Il est possible qu’il nous accompagne.


    – Pierre Chapelier ? répéta Mathieu en oubliant une seconde sa situation désespérée. Pourquoi ? Pierre n’est jamais venu à l’anniversaire du roi !


    – Il attend une lettre postée par la voie urgente, que ton père a accepté de réceptionner au manoir. Selon son contenu, il est possible que Pierre doive se rendre au château avec nous… Dépêche-toi donc, ou bien tu vas nous mettre en retard.


    Alors, Mathieu se souvint qu’il n’allait pas au château. Il tordit son visage et pensa au pire jour de sa vie, pour attendrir sa mère. Il choisit rapidement celui où Juliette d’Airain, de quatre ans sa cadette, avait prouvé à toute la famille qu’elle savait lire avant lui. Mme Hidalf, attendrie, passa une main sur sa joue.


    – Qu’est-ce qui te rend si triste ? Et le jour de tes dix ans, en plus ! Dis-moi tout, mon chéri…


    – C’est papa ! gémit Mathieu.


    – Qu’a-t-il encore fait ? gronda Mme Hidalf.


    – Il a empoisonné mon chien !


    – Il a… Il a… Le brave Bougetou… est mort ?


    – Non, justement, il est vivant ! se récria Mathieu scandalisé. Bel et bien vivant, le traître, car papa veut que je veille sur lui, à cause du contrat que j’ai signé quand je ne savais même pas lire, et donc je ne peux pas aller au château, tout ça parce qu’il croit que je n’ai pas grandi et que je vais faire une bêtise plus grosse que le jour de mes huit ans, ce que personne ne peut prouver, vu toutes les précautions que j’ai prises !


    Mathieu montra le papier jauni à sa mère qui plissa les narines. Elle murmura sans même lire le document :


    – Mon chéri, il faut savoir tenir ses engagements. Bougetou est très proche de toi, n’est-ce pas ? Et si tu étais malade, il resterait à ton chevet. Sois digne de sa loyauté. Ce n’est tout de même pas à cause de l’anniversaire d’un vieux roi que tu vas abandonner ton chien ? Souviens-toi comme tu prétendais que tu ne pouvais pas vivre sans lui, il y a quelques années… Je suis disposée à rester avec toi au manoir. Mon petit chéri ne fêtera pas son anniversaire tout seul !


    Mathieu cessa brusquement de larmoyer, monta l’escalier d’un pas déterminé, prit à gauche en haut et pénétra dans la tour de son père, occupé à assaisonner sa perruque au salon.


    Depuis qu’il s’était levé, la situation n’avait de cesse d’empirer. Mais il avait encore un tour dans son bonnet de nuit… et pas n’importe lequel ! Il aurait préféré ne pas en arriver à l’idée de génie, mais il n’avait plus le choix. Il continua en direction du bureau du terriblement vieux et abîmé maître Barjaut Magimel.


    *


    Maître Barjaut Magimel logeait sous les toits de la tour de M. Hidalf, avec ses dossiers, ses grimoires et sa barbe plus poussiéreuse qu’une serpillière. Il était si vieux que personne ne l’avait connu enfant. Pendant plusieurs années, il avait dispensé un apprentissage quotidien aux trois aînés de la famille. Mais un beau matin, Mme Hidalf avait décrété que le vieux magistrat se contenterait de fournir à son mari les renseignements historiques, juridiques et licencieux dont il avait besoin pour exercer sa fonction. Car M. Hidalf avait reçu un lourd héritage de son propre père : il était sous-consul de Darnar, autrement dit un des hommes les plus puissants du royaume. Et les Hidalf se transmettaient ce titre de génération en génération, avec une vive fierté, dans l’espoir de devenir un jour consul à part entière.


    Mathieu n’avait pas salué maître Magimel depuis le soir lointain où il s’était introduit dans son bureau, pour lui couper la barbe et la rapporter à ses sœurs. Mais il avait pris l’habitude de communiquer avec lui lorsque le juriste venait écouter les histoires que sa mère racontait à la tombée du jour. S’il s’était décidé à le consulter ce jour-là, c’était uniquement parce que le vieil homme aimait passionnément les interdits, les contournements astucieux et les procès sans issues apparentes. En quelque sorte, il était le vieillard de la situation.


    Arrivé au sommet des marches, Mathieu entendit une voix éraillée s’exténuer dans le silence. « Elle est de retour…, chuchotait maître Magimel d’un ton lugubre. Impossible de l’approcher, mais sept Prétendants l’ont aperçue… Elle n’avait pas resurgi depuis la mort de… Oui, n’est-ce pas ? Louis Serra a beau ne pas y croire… Je vais écrire une missive à la direction. Il faut surveiller le parchemin nuit et jour. Qu’en dites-vous ? » Pendant une seconde, Mathieu, qui n’y comprenait rien, s’attendit presque à ce que quelqu’un réponde. Maître Magimel avait occupé, durant sa longue carrière de haut fonctionnaire, tous les postes clefs du royaume, et souvent, au milieu de la nuit, on l’entendait rejouer les scènes historiques des temps passés, avec une conviction plus vraie que nature.


    Lorsque Mathieu frappa à la porte, un silence redoutable suivit.


    – Hein ? fit la voix étonnée du vieillard depuis son bureau. C’est vous ?


    – Non, c’est moi, répondit Mathieu en entrant.


    – Ah ! Mathieu Hidalf ! s’exclama maître Magimel en le reconnaissant. Entrez, je vous prie.


    Le juriste avait retrouvé l’allure élégante de sa prime jeunesse et semblait avoir vu Mathieu pour la dernière fois la veille au soir.


    – Bonjour, maître Magimel… J’ai absolument besoin de vos lumières, à propos d’un simple contrat.


    – Bien, Mathieu Hidalf. Laissez-le là, et revenez dans un an. Je suis débordé comme un tonneau percé de trous !


    Le vieil homme désignait une pile de dossiers robuste comme un chêne. Mathieu se doutait que sa feuille resterait perchée au sommet pendant des décennies, avant que le maître des lieux ne la lise par erreur.


    – Maître, en réalité, j’ai besoin de votre aide tout de suite, insista Mathieu en essayant de contrôler les tremblements de sa voix. C’est une question de vie ou de mort.


    – Ah ! Ah ! fit le magistrat surexcité. Une urgence ! J’aime les urgences.


    Et il arracha le document des mains de Mathieu pour l’examiner attentivement. Pendant sa lecture, sa bouche remontait vers son oreille droite, comme s’il ne souriait que d’un côté.


    – Que puis-je pour vous, Mathieu ? dit-il enfin.


    Mathieu se rapprocha du bureau et expliqua à voix basse, comme si M. Hidalf était caché derrière une tapisserie :


    – Maître, mon père entend me retenir au manoir aujourd’hui parce que mon chien, qu’il a empoisonné, est malade. Je dois absolument trouver une faille dans ce contrat.


    – Absolument ?


    – Absolument.


    – Parfait. C’est impossible.


    – Impossible ? répéta Mathieu, horrifié.


    – C’est moi-même qui ai conçu ce contrat. Il est donc parfait.


    – Vous êtes sérieux ?


    Le vieil homme lança en l’air son chapeau pointu et éclata de rire :


    – Bien sûr que non, Mathieu Hidalf ! Ce contrat est une catastrophe juridique ! Dites-moi ce que vous voulez, je pense pouvoir y déceler la preuve que votre père doit vous céder son manoir !


    Mathieu sourit jusqu’aux oreilles.


    – Vous êtes formidable, maître Magimel.


    – Non, non, je ne suis qu’un génie, voilà tout. Asseyez-vous. Vous me donnez une minute ?


    Mathieu obéit, admiratif. L’appartement du juriste était, pour tout autre que lui, dans un désordre stupéfiant. Le lit lui-même croulait sous les livres, les dossiers les plus improbables, des lettres encore cachetées et une multitude de plumes mystérieuses, dont maître Magimel devait faire la collection.


    Les yeux bleus du magistrat, qui se déplaçaient à la vitesse de l’éclair, s’immobilisèrent soudain. Pendant une nouvelle minute, il demeura muet. Puis Mathieu entendit un bref : « Hum, hum… » Inquiet, il se rapprocha du vaste bureau.


    – Vous avez trouvé quelque chose ?


    – Si j’ai trouvé quelque chose ! se récria Magimel hors de lui. L’incompétence de votre père est révoltante ! Sans moi, il serait ruiné, destitué et en prison depuis le jour de sa prise de fonction ! Tout d’abord, il y a une erreur grotesque, grotesque, GROTESQUE. Votre père, pour souligner son agacement, a tenu malgré mes conseils éclairés à écrire, en tête de chaque paragraphe, cette proposition obtuse : Ayant pleuré et cassé les oreilles de la famille tous les jours pendant six mois depuis mes cinq ans pour obtenir mon chien à quatre têtes. Il l’a écrite, n’est-ce pas ?


    – Oui, admit Mathieu, perplexe.


    – Soit. Il a eu bien tort ! Le participe présent du verbe avoir induit une conséquence, et le contrat ne saurait être équitable si la cause première est tronquée, n’est-ce pas ?


    – Je suppose, bredouilla Mathieu.


    – Or, le parchemin est daté de trois mois après votre cinquième anniversaire ! éructa Magimel triomphant.


    – Et alors ? balbutia Mathieu qui n’avait rien compris.


    – Et alors ? tempêta Magimel en échangeant un regard désabusé avec un miroir fendu. Et alors, vous n’avez pleuré et cassé les oreilles de la famille que pendant trois mois, Mathieu Hidalf. Ce contrat est donc erroné !


    Mathieu se leva si vite qu’il fit tomber sa chaise en arrière.


    – Maintenant que vous le dites, je me rappelle que je m’étais donné quatre mois pour pleurer et obtenir Bougetou ! Mon père voit toujours double quand il s’agit d’une bêtise !


    – Un instant, objecta Magimel très gravement.


    – Oui ?


    – Secondement, il n’est jamais stipulé que vous deviez vous occuper de votre chien à domicile. Autrement dit, vous pouvez emmener votre animal avec vous au château du roi. En un mot, votre père est un incapable. C’est ainsi, et il faut de tout pour faire un monde imparfait. S’il n’admet pas ses erreurs, vous gagnerez aisément devant les tribunaux.


    Mathieu était tellement surpris qu’il était désormais impatient d’annoncer cette bonne nouvelle à M. Hidalf. Un instant avant d’être monté, il redoutait de passer son anniversaire au manoir, seul avec sa mère, à souffler sur de stupides bougies de cire. M. À présent, il avait le choix entre aller au château avec ou sans son chien, grâce à la loi, et il commettrait une bêtise légendaire.


    – Maître Magimel, vous êtes plus intelligent que l’illustre Stadir Origan ! le félicita Mathieu.


    – C’est probable, mais ne le lui dites jamais. Il le prendrait très mal.


    – Croyez-moi, je reviendrai souvent vous voir, surtout après la punition que je vais recevoir en rentrant du château !


    Maître Magimel acquiesça d’un air connaisseur, avant d’ajouter avec légèreté :


    – Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter bonne chance…


    – Bonne chance pour quoi ? se méfia Mathieu.


    Le vieux juriste brandit majestueusement un exemplaire tout juste paru de L’Astre du jour, le plus grand quotidien du royaume, qui titrait en première page :


    

      ET SI MATHIEU HIDALF RÉCIDIVAIT ?


    


    Juste au-dessous, un sous-titre accrocheur étincelait :


    

      Rigor Hidalf a promis qu’il mangerait


      sa perruque en cas d’une nouvelle bêtise


      au cours de l’anniversaire du roi !


      Aura-t-il raison de son fils ?


      Rien n’est moins sûr…


    


    Mathieu éclata de rire en bondissant dans l’escalier. Son père allait avoir une sacrée surprise !


    *


    Lorsque Mathieu entra au grand salon, où deux domestiques achevaient de garnir la perruque de M. Rigor Hidalf, tout le monde l’accueillit différemment, mais avec une vive attention. Ses deux sœurs avaient une mine déconfite. Mme Hidalf, quant à elle, était assise à l’écart de ses demoiselles de compagnie ; elle avait retiré à contrecœur sa perruque rouge, et adressait à son fils un sourire réconfortant.


    Mathieu avait le visage sévère des grands hommes au moment d’une décision difficile à annoncer. M. Hidalf, qui faisait semblant de n’avoir rien remarqué, guettait pourtant la réaction de son fils sans oser respirer.


    – Père, se lança Mathieu avec une gravité précoce pour un enfant de son âge, vous avez raison sur un point : on ne transige pas avec la loi, et il est hors de question que je manque à ma parole.


    Les Juliette laissèrent échapper un seul soupir de déception, et M. Hidalf s’écarta de ses perruquiers occasionnels, tant il était surpris.


    – Je suis très fier de toi, Mathieu ! dit-il précipitamment, comme pour l’empêcher de revenir en arrière. Très fier de toi ! La première décision de tes dix ans prouve à quel point tu as grandi. Non seulement je vais t’offrir tout ce que je t’ai promis, mais en plus, comme nous l’avons décidé depuis longtemps, tu vas être préparé mieux que quiconque à l’épreuve du Prétendant de l’école de l’Élite ! Et avec beaucoup d’exercices, tu y entreras dès tes onze ans, avec une année d’avance, comme t’y autorise la constitution.


    L’œil de Mathieu étincela en entendant parler de l’école qui hantait ses rêves depuis toujours.


    – Père, pardonnez-moi mon audace, dit-il avec fermeté, mais j’aimerais m’assurer, par contrat, que vos promesses seront bien tenues dès notre… dès votre retour.


    Mathieu tendit un document et une plume à son père, qui afficha un large sourire, non dénué de fierté.


    – Qu’en dis-tu, Emma ? lança-t-il en direction de son épouse. C’est bien le fils de son père, ce petit Mathieu ! On en fera peut-être quelque chose, après tout…


    Puis il déclara en grand seigneur :


    – Je suis prêt à signer ce contrat devant témoins.


    M. Hidalf, en s’emparant de la plume, lut à haute voix les trois articles :


    

      – Article 1 : Moi, Rigor Hidalf, sous-consul de Darnar de père en fils depuis la nuit des temps, m’engage à offrir à Mathieu Hidalf un étalon noir et ombrageux sous trois jours, et garantis que Mathieu pourra s’en servir pour toute sorte d’usage dès mon retour du château, si Mathieu n’enfreint pas les articles du contrat Bougetou.


       


      Article 2 : Par ailleurs, je m’engage à l’abonner aux Contes de ma grand-mère édentée, à réviser à la hausse ses heures légales de coucher, à renvoyer son précepteur le plus savant, et à lui donner autorité sur sa petite sœur, toujours s’il n’enfreint pas les articles du contrat Bougetou.


       


      Article 3 : Si je devais manquer au moindre de mes engagements, je libérerais par conséquent mon fils de mon autorité néfaste.


    


    M. Hidalf rit comme un ogre.


    – Mathieu, félicitations ! C’est un beau contrat ! Le vieux maître Magimel serait confondu ! Devant témoins, je signe !


    – Rigor, est-ce bien justifié d’établir un contrat avec ton propre fils de dix ans ? intervint Mme Hidalf du ton sévère dont elle usait toujours lorsque son mari se prêtait à ces jeux saugrenus avec ses enfants. Si tu t’abaisses à cela, je m’oppose du moins catégoriquement à cette autorité absurde que Mathieu détiendrait sur Juliette.


    Juliette d’Airain poussa un soupir de gratitude, Mathieu fronça les sourcils, et son père raya cette clause pour sauver les apparences.


    – Allons, Emma, le droit est le droit, conclut le sous-consul d’un ton guilleret en haussant ses épaulettes, et je suis enchanté que Mathieu reste auprès de son chien.


    Alors, M. Hidalf trempa sa plume dans l’encre noire et signa d’une traite. Dans le silence complet, le grattement de la plume résonna avec éloquence.


    – Bien ! s’enthousiasma M. Hidalf sans apercevoir le sourire redoutable de son fils, tous au vestibule ! Le misérable Pierre Chapelier devrait arriver d’un instant à l’autre pour repartir aussitôt chez lui… Je ne veux pas perdre une minute. Stadir Origan n’aime guère attendre, et moi, je ne veux pas contrarier le plus grand sorcier du royaume !


    – Un instant, papa, fit Mathieu en essayant de conserver son calme, je n’ai pas complètement fini mes bagages. Je me dépêche !


    M. Hidalf s’arrêta au beau milieu de sa marche, comme s’il venait d’être changé en pâte à tarte. Les deux Juliette écarquillèrent leurs yeux noirs. Mme Hidalf se leva pour la première fois. Les valets et les demoiselles soutinrent discrètement les bibelots fragiles du salon, en prévision d’un ouragan.


    – Je te demande pardon, Mathieu ? dit son père d’une voix terrible.


    – J’ai oublié de vous dire, père, avant de vous faire signer ce contrat, que j’avais deux ou trois objections à vous faire.


    – Deux ou trois… objections ? répéta M. Hidalf dont le cœur battait plus fort que lorsqu’il s’adressait à l’ensemble du parlement de Darnar.


    – Oui. Je suis très satisfait des faveurs que vous m’avez accordées, merci beaucoup. Mais je crois que je vais tout de même vous accompagner au château, parce que le contrat que vous m’avez fait signer est un vrai gruyère pour un juriste confirmé. Vous avez de la chance que je ne m’en sois pas rendu compte à cinq ans !


    M. Hidalf était devenu aussi rouge que sa perruque. Il se contenta de se retourner vers Mathieu qui brandit le contrat Bougetou comme une vieille chaussette.


    – Ainsi que vous me l’avez toujours démontré, père, rien ne vaut la loi, et il faut s’y soumettre. Or, le contrat que vous m’avez fait signer est erroné. Il n’a donc aucune valeur juridique. Vous prétendez, au début de chaque article, que j’ai pleuré pendant six mois pour obtenir mon chien à compter de mon cinquième anniversaire. Maman, quand suis-je né ?


    – Le neuvième jour du mois des Rois, répondit aussitôt Mme Hidalf.


    – Exactement, c’est-à-dire… trois mois seulement avant que j’aie obtenu Bougetou, comme le prouve la date du contrat.


    Un sourire croissant se dessina malgré elles sur le visage des sœurs Juliette, tandis que M. Hidalf retirait d’un geste brusque sa perruque composée.


    – Tu ne comptes pas t’en tirer avec un tour de passe-passe si minable ? rugit-il à l’adresse de son fils, calmement assis dans son fauteuil.


    – Non, admit Mathieu. Je reconnais que, pour trois mois, il n’y a pas de quoi faire un procès. Et je choisis plutôt de m’occuper de mon chien, auquel je tiens beaucoup.


    M. Hidalf se mit à rire d’un air dément, comme si le roi venait successivement de le disgracier et de le promouvoir consul.


    – Cependant, reprit Mathieu, rien ne stipule dans ce contrat que je doive garder mon chien au manoir. C’est pourquoi j’ai décidé que je l’emmènerais au château du roi avec nous.


    M. Hidalf, blême comme un linge, voulut dire un mot, mais aucun son ne sortit de sa bouche béante.


    – Bien ! intervint Mme Hidalf d’une voix claironnante. Mesdemoiselles, faites-moi une beauté, toute la famille part dans dix minutes !


    Et Mathieu courut jusqu’à la porte du manoir, ses deux contrats sous le bras, en songeant que cet anniversaire deviendrait le plus beau jour de sa vie et, par la même occasion, le pire de celles du roi et de son père.
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