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Né à Mondovi en Algérie en 1913, Albert Camus est d’origine alsacienne et espagnole. Son père, ouvrier agricole, est tué au front durant la Première Guerre mondiale et le jeune garçon vit à Alger avec sa mère qui fait des ménages. Élève brillant, il obtient grâce à son instituteur Louis Germain une bourse, passe une licence de philosophie et présente un diplôme d’études supérieures sur les rapports de l’hellénisme et du christianisme à travers Plotin et saint Augustin. Mais, tuberculeux et craignant la routine, il renonce à enseigner. Il s’oriente vers le journalisme. En 1935, il adhère au parti communiste. Son premier essai, L’envers et l’endroit, livre l’expérience, déjà riche, d’un garçon de vingt-quatre ans : le quartier algérois de Belcourt, le foyer familial et surtout « l’admirable silence d’une mère et l’effort d’un homme pour retrouver une justice ou un amour qui équilibre ce silence ». L’année suivante, en 1939, il publie Noces qui confirme ses dons d’écrivain. La guerre bouleverse sa vie : la censure interdit Soir Républicain où il travaillait et le jeune homme débarque à Paris où il rejoindra la Résistance en 1943 dans le réseau « Combat » dont il dirige, avec Pascal Pia, le journal clandestin du même nom. En 1942 paraît L’étranger, roman placé sous le sceau de l’absurde et dont il dégage la signification dans un essai, Le mythe de Sisyphe. Premier succès, mais aussi premières critiques et premiers malentendus. Il entre au comité de lecture des Éditions Gallimard et, à la Libération, devient rédacteur en chef du Combat libéré. Dans ses célèbres éditos, il prend désormais position sur les grands sujets de son temps, parmi lesquels le colonialisme ou la bombe atomique. En 1947, La peste, étonnante chronique de la lutte d’une ville contre une épidémie, remporte un immense succès. Il écrit des romans, mais aussi des nouvelles (L’exil et le royaume), du théâtre et des essais. Son essai L’homme révolté provoque une controverse avec des écrivains tels que Sartre ou Breton. Il adapte les œuvres d’écrivains étrangers comme Faulkner, Buzzati, Calderón ou Dostoïevski avant de publier La chute, la confession d’un avocat exilé à Amsterdam, en 1956. Il reçoit le prix Nobel de littérature en 1957 et commence un nouveau roman, Le premier homme. Le roman restera inachevé : le 4 janvier 1960, Albert Camus meurt dans un accident de voiture. Le premier homme paraîtra de manière posthume, en 1994.

Écrivain majeur du XXe siècle, Albert Camus est l’auteur d’une œuvre tout entière tournée vers la condition de l’homme et qui, partant de l’absurde, trouve une issue dans la révolte et dans l’amour. Aux passions méditerranéennes a succédé un humanisme lucide et au lyrisme des premiers textes un style rigoureux et lumineux.

Lisez ou relisez les livres d’Albert Camus en Folio :

L’ÉTRANGER (Folio no 2, Folioplus classiques no 40)

LA CHUTE (Folio no 10, Folioplus classiques no 125)

NOCES suivi de L’ÉTÉ (Folio no 16)

LA PESTE (Folio no 42, Folioplus classiques no 119)

CALIGULA suivi du MALENTENDU (Folio no 64)

L’EXIL ET LE ROYAUME (Folio no 78)

LES JUSTES (Folio no 477, Folio théâtre no 111, Folioplus classiques no 185)

LE MYTHE DE SISYPHE (Folio essais no 11)

L’HOMME RÉVOLTÉ (Folio essais no 15)

L’ENVERS ET L’ENDROIT (Folio essais no 41, Folioplus classiques no 247)

LETTRES À UN AMI ALLEMAND (Folio no 2226)

CALIGULA (Folio théâtre no 6, Folioplus classiques no 233)

LE MALENTENDU (Folio théâtre no 18)

DISCOURS DE SUÈDE (Folio no 2919)

ACTUELLES. ÉCRITS POLITIQUES (Folio essais no 305)

L’ÉTAT DE SIÈGE (Folio théâtre no 52)

LE PREMIER HOMME (Folio no 3320)

RÉFLEXIONS SUR LA PEINE CAPITALE (avec Arthur Koestler) (Folio no 3609)

CHRONIQUES ALGÉRIENNES (1939-1958) (Folio essais no 400)

JONAS OU L’ARTISTE AU TRAVAIL (Folio 3 € no 3788)

L’ÉTÉ (Folio 3 € no 4388)

RÉFLEXIONS SUR LA GUILLOTINE (Folioplus philosophie no 136)

LA MORT HEUREUSE (Folio no 4998)

LES POSSÉDÉS (Folio théâtre no 123)

JOURNAUX DE VOYAGE (Folio no 5620)

CARNETS, tome I : Mai 1935-février 1942 (Folio no 5617)

CARNETS, tome II : Janvier 1942-mars 1951 (Folio no 5618)

CARNETS, tome III : Mars 1951-décembre 1959 (Folio no 5619)

À COMBAT. ÉDITORIAUX ET ARTICLES (1944-1947) (Folio essais no 582)

LA DÉVOTION À LA CROIX, de Calderón (Folio théâtre no 148)

UN CAS INTÉRESSANT, d’après D. Buzzati (Folio théâtre no 149)

REQUIEM POUR UNE NONNE, d’après W. Faulkner (Folio théâtre no 170)

CORRESPONDANCE (1946-1959) (avec René Char) (Folio no 6274)

CONFÉRENCES ET DISCOURS (Folio no 6372)

CORRESPONDANCE (1945-1959) (avec Louis Guilloux) (Folio no 6732)

CORRESPONDANCE (1944-1959) (avec Maria Casarès) (Folio no 6731)


Note de l’éditeur


Élève à l’école de la rue Aumerat dans le quartier pauvre de Belcourt (Alger), Albert Camus suit l’enseignement de Louis Germain (1884-1966). L’instituteur, qui convainc l’autoritaire grand-mère de son élève de laisser ce dernier poursuivre ses études, restera pour Camus une figure infiniment marquante. La lettre, faite de gratitude, de considération et d’affection, que l’écrivain lui adressa à la suite de sa réception du prix Nobel de littérature, en 1957, est restée célèbre. (C’est à Louis Germain qu’il dédiera en outre ses Discours de Suède.)

Nous reproduisons ici l’intégralité des lettres connues à ce jour (1945-1959), correspondance pour partie inédite, accompagnée d’un chapitre du Premier homme, le roman inachevé de Camus. Dans ce chapitre, Jacques — double romanesque d’Albert — évoque son instituteur à Alger, Monsieur Bernard. Un nom de fiction qui ne fait pas oublier son modèle : Monsieur Germain.







Correspondance

1945-1959



1. – Louis Germain à Albert Camus


Paris, le 15 octobre 1945

Mon cher Petit,

J’imagine sans peine que ma lettre va te surprendre. Tu dois te demander qui peut t’écrire de cette façon et se permettre ces familiarités. C’est quelqu’un qui t’aime bien et à qui, j’en suis convaincu, tu rends cette affection. Tu ne devineras jamais que c’est Monsieur Germain, d’Alger, ton ancien maître ?

Je suis ici depuis février dernier et ai pu suivre les succès flatteurs que tu as obtenus. J’ai su ta présence à Paris par ton reportage sur la misère de nos Nord-Africains1.

Je suis en instance de départ pour Alger et serais très heureux de te voir avant de partir. Comme je crois avoir une certaine part, très modeste il est vrai, dans ta destinée, je voudrais que tu m’assures que je ne me suis pas trompé en t’orientant vers le lycée.

Engagé volontaire pour la durée de la guerre le 1/12/42 au Corps Franc d’Afrique à Alger (à… 58 ans), je suis actuellement au Dépôt Central des Forces Françaises Libres 2, avenue de Saxe (derrière l’École Militaire). Si tes occupations, que je pressens nombreuses, te permettent cependant de me consacrer quelques instants, j’en serais très heureux.

Je te prie de croire, mon cher Petit, à mon indéfectible amitié,

Germain Louis

Adjudant Chef Germain
Dépôt Central des FFL
2, Avenue de Saxe
Paris 7e





1. En 1943, Camus intègre le réseau de résistance « Combat », dont il dirige le journal du même nom. Il en devient le rédacteur en chef à la Libération. En mai 1945, à la suite d’un séjour en Algérie, il écrit une série de six articles afin d’alerter la métropole sur la situation politique et économique en Algérie (voir Chroniques algériennes (1939-1958), « Folio » no 400, Gallimard, 2002 et À Combat, « Folio essais » no 582, Gallimard, 2013). (Les notes incluses dans la correspondance sont de l’éditeur.)





2. – Louis Germain à Albert Camus


Paris, lundi 29 octobre 1945

Mon cher Petit,

2 mots pour te proposer ceci. J’ai ici une cantine, solide, en bois, dimension environ 0,37 × 0,40 × 0,80 ; ferrures faites à la main simples mais solides.

Je l’avais commandée pour la guerre : je n’en ai plus besoin et ne veux pas la ramener à Alger. La vendre ? Cela ne m’intéresse pas. Peut-être sera-t-elle utile pour serrer le petit linge de tes beaux petits chanteurs1. Si elle peut faire ton bonheur je te la donne.

Réponds-moi si tu le peux ou tu me donneras la réponse vendredi à Bougival2 où j’aurai grand plaisir à vous retrouver tous.

Affectueuses amitiés

Germain Louis

Dépôt central FFL
BPM 501




1. Camus vit à Paris avec son épouse Francine Faure, rencontrée à Alger en 1937. Le 5 septembre 1945, elle donne naissance à des jumeaux, Catherine et Jean.

2. Durant l’automne-hiver 1945-1946, Camus et sa famille séjournent un temps à Bougival, près de Paris, dans une propriété prêtée par l’éditeur Guy Schoeller (1915-2001).





3. – Albert Camus à Louis Germain


Mardi [fin 1945]

Cher, cher Monsieur Germain,

Je ne suis plus à Combat1 et votre lettre m’a suivi avec du retard. Mais je tiens absolument à vous voir. Je saurais bien mal vous dire à quel point votre souvenir m’est resté présent — et ma gratitude. Mais du moins nous pourrons parler de ce passé qui reste ce que j’ai de plus cher.

Parlons pratiquement : je suis à la N.R.F. (téléph LIT 28-91) jusqu’au jeudi soir. Le jeudi soir je vais chez moi, à Bougival (Tél : 317) jusqu’au lundi soir. Téléphonez-moi rapidement ou passez à la N.R.F. avant jeudi soir. Vous pourrez venir déjeuner à Bougival et je vous présenterai ma femme, qui vous connaît comme un des deux ou trois hommes à qui je dois à peu près tout.

Faites vite, je vous en prie. Et laissez-moi vous embrasser avec toute mon affection — comme au temps de notre école.

Albert Camus

Pourquoi ne pas m’avoir fait signe plus tôt ?




1. Après un dernier édito signé le 15 novembre 1945, Camus cesse d’écrire dans Combat jusqu’à la fin de l’année 1946 et sa célèbre série d’articles « Ni Victimes ni Bourreaux » (Voir À Combat, op. cit.).





4. – Albert Camus à Louis Germain


20 janvier [1946]

Cher Monsieur Germain,

Je vous remercie beaucoup de votre bonne lettre1 et des commissions dont vous avez bien voulu vous charger. Je suis heureux aussi que vous ayez trouvé un climat plus favorable. Ici, il gèle et il neige, alternativement. Et j’occupe à peu près toutes mes journées à assurer le chauffage et le confort de ma petite famille. Le plus ennuyeux est que je suis obligé de quitter, le 10 février, la petite maison que vous avez connue. Nous ne savons pas encore où aller. Mais il faudra bien que tout cela se règle d’une façon ou de l’autre2.

J’ai été heureux de vous revoir un peu longuement, plus heureux que je ne saurais vous le dire. Un bon maître est une grande chose. Vous avez été le meilleur des maîtres et je n’ai rien oublié de ce que je vous dois. Moi aussi, je fais des vœux pour vous et je souhaite de pouvoir souvent encore retrouver près de vous des souvenirs dont je serai toujours fier.

Francine va bien. Sa maman nous quitte bientôt pour retourner à Oran. Quant aux deux comiques, ils ont une mine superbe et un registre vocal toujours aussi étendu. Nous parlons souvent de vous. Je pense toujours à vos Pléiade. J’attends seulement une occasion pour vous les envoyer par une voie plus sûre que la poste.

Caligula3 se joue toujours. Je suppose cependant que les représentations s’arrêteront en mars. Hébertot parlait d’une tournée en Afrique du Nord. Mais les représentations seraient difficiles à organiser.

En attendant, je continue à travailler. J’ai seulement envie de revoir mon pays et ma vieille maman. Ne se fait-elle pas trop vieille ? Écrivez-nous si vous en trouvez le temps. N’oubliez pas votre fils spirituel. Je tiens à votre affection et à votre estime plus qu’à tous les discours dont les gens sont prodigues ici. Je vous embrasse avec tout mon respect et toute mon affection.

Albert Camus

Francine, Jean et Catherine vous envoient leurs affections. Amitiés à vos fils.




1. Au moment de la conception de ce volume, nous n’avons pas retrouvé trace de certaines lettres. Au sein de la présente édition, celles-ci seront désormais signalées par un astérisque lors de leur évocation par Camus et Germain.

2. Les Camus seront hébergés à Paris chez Michel et Janine Gallimard au 17 rue de l’Université, avant de louer un appartement rue Séguier à partir de décembre 1946.

3. Pièce de théâtre de Camus parue en 1944 et créée en 1945 au Théâtre Hébertot (du nom de son directeur), dans une mise en scène de Paul Oettly (1890-1959) et avec Gérard Philippe (1922-1959) dans le rôle-titre.
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