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Quatorze millions de Français souffrent de douleurs chroniques. Vers quels traitements non médicamenteux est-il possible de se tourner ? Voici un ouvrage précieux pour échapper à un fléau qui gâche la vie.


Lombalgie, névralgie, endométriose, arthrose… La douleur est, en France, la première cause de consultation chez le médecin. La neuromodulation (stimulation électrique de la peau, des nerfs, de la moelle épinière et du cerveau) offre des ressources thérapeutiques inédites, mais peu connues ou non remboursées. L’hypnose, la méditation, les thérapies cognitives, la musicothérapie… sont aujourd’hui scientifiquement validées et pourtant insuffisamment utilisées.


Pourquoi la France a-t-elle accumulé un tel retard dans le traitement de la douleur ? Comment expliquer l’engouement démesuré pour le cannabis ? Comment se fait-il qu’aucun antalgique n’ait été découvert depuis trente ans ? Comment prévenir la douleur ?


Avec une grande clarté, le Dr Marc Lévêque répond à ces interrogations, et dévoile les solutions non médicamenteuses qui, dorénavant, s’offrent à tous ceux qui souffrent.




Marc Lévêque est neurochirurgien et spécialiste de la douleur à Marseille. Formé en France, en Belgique et au Canada, il est l’auteur d’ouvrages spécialisés ou grand public dans le domaine de la psychochirurgie et de la chirurgie de la douleur.
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Ce livre est dédié à tous ceux qui,


jour après jour, souffrent.


 


Rien, dans cet ouvrage, ne parviendra à faire partager ce qu’est leur quotidien. Pour effleurer cette souffrance et cette solitude, j’ai choisi les vers de Sabine Sicaud, enfant-poète en proie à la douleur chronique.


Sabine Sicaud est morte à 15 ans, rongée par une ostéomyélite du pied, « bête invisible aux minuscules dents ». Durant sa dernière année d’agonie, l’enfant-poète va transmuter son éreintante souffrance en de sublimes textes. Sabine a écrit son premier poème il y a un siècle, en 1919, à l’âge de 6 ans dans sa chambre de « La Solitude », la vaste propriété de ses parents à Villeneuve-sur-Lot. Sa mère, son père avocat – ami intime de Jean Jaurès –, ses précepteurs et la Nature se partageront son éducation. Le monde végétal et animal seront ses compagnons, elle leur offrira des vers d’une étonnante maturité.




Vous parler ? Non. Je ne peux pas.


Je préfère souffrir comme une plante,


Comme l’oiseau qui ne dit rien sur le tilleul.


Ils attendent. C’est bien. Puisqu’ils ne sont pas las


D’attendre, j’attendrai, de cette même attente.


 


Ils souffrent seuls. On doit apprendre à souffrir seul.


Je ne veux pas d’indifférents prêts à sourire


Ni d’amis gémissants. Que nul ne vienne.


 


La plante ne dit rien. L’oiseau se tait. Que dire ?


Cette douleur est seule au monde, quoi qu’on veuille.


Elle n’est pas celle des autres, c’est la mienne.


 


Une feuille a son mal qu’ignore l’autre feuille.


Et le mal de l’oiseau, l’autre oiseau n’en sait rien.


 


On ne sait pas. On ne sait pas. Qui se ressemble ?


Et se ressemblât-on, qu’importe. Il me convient


De n’entendre ce soir nulle parole vaine.


 


J’attends – comme le font derrière la fenêtre


Le vieil arbre sans geste et le pinson muet…


Une goutte d’eau pure, un peu de vent, qui sait ?


Qu’attendent-ils ? Nous l’attendrons ensemble.


Le soleil leur a dit qu’il reviendrait, peut-être…










Introduction




Je viens vous entretenir un moment d’un de vos ennemis ; de l’éternel ennemi du genre humain ; d’un tyran qui frappe, avec une égale cruauté, l’enfance et la vieillesse, la faiblesse et la force ; qui ne respecte ni les talents, ni les rangs ; qui n’est jamais attendri par le sexe ou par l’âge ; qui n’a point d’amis à épargner, point d’esclaves à ménager ; qui frappe sa victime au milieu de ses amis, dans le sein des plaisirs, et sans craindre l’éclat du jour plus que le silence des nuits ; contre qui la prévoyance est vaine, et la défense d’autant moins sûre, qu’il semble s’armer contre nous de toutes les forces de sa nature.


MARC-ANTOINE PETIT, 1798 a




Une personne sur cinq souffre de douleur chronique. Si ce n’est pas vous, c’est donc votre frère ou votre mère. Et peut-être qu’un jour votre tour viendra. En attendant, lire sur la douleur, ou la mort, n’a jamais été engageant. La mort – en dehors de la philosophie ou de la religion – ne ménage aucune échappatoire. « La mort ne fait jamais mal. La mort est douce… Ce qui fait souffrir avec certains poisons, certaines blessures maladroites, c’est la vie », lit-on dans Eurydice de Jean Anouilh. C’est la douleur qui nous martyrise. Elle possède ses antidotes, mais parfois aussi ses poisons. Il faut les connaître. Ce sera le dessein de ce livre.


La plupart d’entre nous a déjà vécu la douleur dans sa chair, il n’est donc pas utile de la définir b. Elle ne nécessite, pas plus, de preuve biologique : elle s’éprouve et ne se prouve pas. Pour le chirurgien M.-A. Petit, la douleur est l’« état d’une âme qui, comparant sa position présente à son état passé, juge que le corps éprouve, dans quelques-unes de ses parties sensibles, ou dans son ensemble, des déchirements ou des altérations qui en dérangent l’harmonie » 1.


Ici, il ne sera pas question de la douleur aiguë que l’on ressent après une blessure ou après une chirurgie, ce signal d’alarme qui nous avertit que notre intégrité physique est en péril, ce « cri de la sensibilité par lequel notre intelligence est avertie du danger qui nous menace » 1 et qui incite à réagir en conséquence. Néanmoins, cette notion de « sensation et de la réaction » nous permet d’introduire les quatre composantes de la douleur présentes, également, dans la douleur chronique. Une dimension sensorielle, « ce que je sens », à savoir la localisation de la blessure et sa nature – gros orteil gauche sur une punaise ou bien coude droit au contact d’une plaque chauffante –, son caractère émotionnel, c’est-à-dire l’affect désagréable qui lui est associé, « ce que je ressens ». S’ajoute à cela, l’aspect cognitif, « ce que je pense », en d’autres termes la façon dont nous interprétons cette information douloureuse. Enfin, le comportement de protection qu’elle va déclencher : « ce que je fais » c.


La douleur aiguë, habituellement, cède lorsque la cause a été traitée et, à l’heure actuelle, nous parvenons – grâce aux opioïdes notamment – à en venir à bout sans trop de difficulté. Parfois – au bout de trois à six mois –, elle va s’enraciner dans la vie d’un individu pour devenir chronique. Elle évolue alors à son propre compte, déconnectée de ce qui l’a déclenchée. Dès lors, « elle ne protège plus l’homme, elle le diminue », comme aimait à le rappeler le chirurgien René Leriche 2.





Pourquoi la douleur devient-elle chronique ?



C’est un cas extrême. Celui d’un patient, imprimeur, qui, s’étant retourné une phalange, restait en proie à d’intenses douleurs. Après plusieurs mois, le tableau douloureux demeurait si atroce qu’il réclama l’amputation de ce doigt, l’année suivante de sa main et enfin de son bras.


Cette histoire tragique illustre deux phénomènes. Le premier est que « la douleur fuit le bistouri » 3 : couper un nerf ne résout malheureusement rien. Le second est la chronicisation d’une douleur. Pourquoi une même douleur va s’enraciner dans la vie de certains et pas d’autres ? Au point, comme a pu se lamenter Alphonse Daudet, d’envahir l’existence « ma douleur tient l’horizon, emplit tout » 4. À vrai dire, ce point demeure mystérieux. On sait que des phénomènes de neuroplasticité – un remodelage des neurones et des cellules environnantes – sont à l’œuvre et entraînent une « sensibilisation centrale », c’est-à-dire une réceptivité accrue à la douleur, dont nous reparlerons. Mais cela ne répond pas à notre interrogation.


On sait qu’il existe des facteurs aggravants et d’autres protecteurs à cette sensibilisation. La neurologue C. Séréni nous les résume : « Tout ce qui diminue les mécanismes naturels de défense contre la douleur, par exemple l’inactivité, l’isolement, les traumatismes, l’usage prolongé des médicaments opiacés, augmente le risque de développer un syndrome de douleur chronique. Tout ce qui renforce ces mécanismes, comme une vie affective et professionnelle riche et satisfaisante, la pratique du sport, des intérêts variés, constitue une forme de protection. » d




Apporter le juste remède suppose de bien comprendre la douleur chronique et ses multiples facettes. Ce « sinistre cadeau qui diminue l’homme » 2 réside, avant tout, dans notre chair, nos nerfs et notre encéphale. En plus d’être un processus biologique, cette douleur va être amplifiée – ou atténuée – par notre psychologie, majorée – ou diminuée – par notre vie sociale. La faire taire implique de la reconnaître comme un phénomène « bio-psycho-social ».


Se tromper sur l’une de ces dimensions conduit, parfois, au drame. C’est là une des explications de la « crise des opioïdes » et son demi-million de morts en deux décennies outre-Atlantique. La médicalisation, à coups de comprimés de morphine, d’un problème social, celui des gueules cassées de la mondialisation, a débouché sur une des pires catastrophes sanitaires de l’histoire des États-Unis. Une hécatombe dans laquelle la responsabilité de certains laboratoires pharmaceutiques est lourde. Plus globalement, cette industrie puissante – à laquelle, par ailleurs, nous devons beaucoup – a alimenté une « culture du médicament » qui domine, encore largement, la prise en charge de la douleur chronique.


Aujourd’hui, ce bilan de la prise en charge « chimique » de la douleur force à nous interroger. Aucune innovation significative n’est survenue depuis plus d’une trentaine d’années dans le monde des antidouleurs par la voie « générale » e. L’efficacité antalgique des médicaments, notamment dans la douleur dite « neuropathique », s’avère assez décevante.




La douleur neuropathique


On qualifie la douleur de « neuropathique » lorsqu’elle provient d’une atteinte du tissu nerveux. Le plus souvent, il s’agit de la lésion d’un nerf à la suite d’un accident, d’une chirurgie ou d’une maladie comme le diabète ou le zona. Cette lésion peut également se situer dans la moelle épinière ou le cerveau après un traumatisme, un accident vasculaire cérébral (AVC) ou des pathologies comme la sclérose en plaques (SEP).


Ce type de douleur chronique compte parmi les plus pénibles et les plus difficiles à soulager. Cette altération nerveuse peut se manifester aussi bien par des sensations de brûlures, de décharges électriques, de démangeaisons ou de fourmillements désagréables. Cela est particulièrement usant car la douleur ne desserre que très rarement son étau. Ses répercussions sur la vie quotidienne, le sommeil et le moral peuvent obscurcir une existence. Le tissu nerveux ne se régénérant pas, ou que très lentement, l’espoir d’une rémission spontanée s’amenuise au fil des mois. Les traitements médicamenteux classiques possèdent une efficacité décevante souvent au prix d’effets indésirables pénibles. Les patchs de dérivés du piment, la toxine botulique et la neuromodulation – à travers la neurostimulation électrique transcutanée (TENS), la stimulation nerveuse, médullaire, du ganglion nerveux ou la stimulation magnétique transcrânienne répétitive (rTMS) – offrent aujourd’hui des alternatives efficaces 5.




Si l’on considère les trois médicaments phares prescrits dans cette pathologie, le « nombre de sujets à traiter » (NST) pour qu’un seul malade soit soulagé de sa douleur oscille entre 3.6 pour le meilleur antidépresseur, 4.3 pour la morphine, et 7.7 pour un antiépileptique comme le Lyrica®  6. Pour cette dernière – molécule vedette des laboratoires Pfizer® –, une publication dans le prestigieux New England Journal of Medicine a conclu, dans le traitement de la sciatique (aiguë ou chronique), qu’il n’existe aucune différence entre l’administration de ce médicament et un placebo. En revanche, l’étude démontre la survenue beaucoup plus fréquente d’effets indésirables dans le groupe ayant reçu la « vraie » médication 7.




La douleur chronique au quotidien


« Qui dit malade chronique dit devoir continuer de vivre avec, donc conduire une voiture, s’occuper de ses enfants, avoir des activités malgré tout, etc. », confie, sur LinkedIn, Laure Poasevara, patiente expert f chargée de cours à l’Université des Patients-Sorbonne. « Les antalgiques, dans le cadre de douleurs neuropathiques – pour évoquer ce sujet –, vous assomment, ont beaucoup d’effets secondaires non compatibles avec les activités précitées. C’est bon uniquement si vous pouvez passer votre temps au lit car quelqu’un d’autre fait le reste et ne vous occupez que de vous. J’exagère un peu… quoique. Je vois tellement de gens autour de moi ayant la même pathologie complètement shootés par les antalgiques, Ixprim®, Neurontin®, Tramadol, Lyrica®. Des zombies, passant leur temps à dormir ou pire, prenant le volant avec ce cocktail ! Et à chaque fois, il faut augmenter les doses, c’est terrible. J’ai “la chance” d’avoir développé au fil du temps des allergies, je ne peux donc trouver de soulagement par ce biais, à mes douleurs quotidiennes qui sont entre 4 et 5 a minima sur l’échelle de la douleur, soit mon niveau 0 de la douleur. J’ai trouvé d’autres moyens, l’autohypnose notamment, des automassages, le shiatsu. Je suis handicapée à 80 % ; mes quatre membres sont atteints entre autres, donc je vous parle en connaissance de cause. »




C’est bien souvent à cette double peine que sont confrontés des centaines de milliers de malades : des douleurs insuffisamment soulagées avec, de surcroît, des complications. La somnolence, la prise de poids, les vertiges ou l’impression de « ne plus être soi » viennent empoisonner une existence déjà difficile. Sans compter que la reprise professionnelle ou les activités sociales peuvent être interdites par ces effets psychotropes. Sachant que la vie sociale et professionnelle est un levier puissant pour lutter contre l’emprise de la douleur, on devine déjà les spirales infernales qui s’amorcent. Ce n’est pas malheureusement l’arrivée prochaine du cannabis thérapeutique – dont le NST, dans le traitement de la douleur neuropathique, est à 13 ! – qui changera ce constat et favorisera la poursuite de l’activité professionnelle 8.


Le renouveau, dans l’antalgie chimique, est porté par les traitements locaux. Ces thérapies ciblées à base de piment ou de toxine botulique (le fameux « Botox »), atténuent la douleur – sous réserve qu’elle demeure focalisée – sans que le fonctionnement global de l’individu en soit affecté. Ces patchs ou ces micro-injections sont disponibles dans les centres antidouleur. Des structures qui permettent d’accéder à une prise en charge multidisciplinaire de la douleur offrent d’autres alternatives que la pharmacopée. L’évaluation de la douleur, dans ses différentes dimensions bio-psycho-sociales, conduit à des soins personnalisés orchestrés par un médecin spécialiste de la douleur, l’algologue. Lors d’entretiens avec le psychologue, par exemple, le patient douloureux peut identifier des pensées dramatisant sa souffrance ou des comportements qui l’entretiennent. La réalité virtuelle, ateliers d’hypnose, de méditation de pleine conscience, de relaxation ou la musicothérapie offrent des pistes permettant au patient de devenir « acteur de sa thérapie ». Parfois un peu galvaudée, cette notion de malade partenaire ou « expert » n’en demeure pas moins essentielle 9 ; une « alliance thérapeutique » qui contraste avec la passivité d’une « prise de cachet ».


Ces établissements – fréquemment saturés et dont les délais se comptent souvent en trimestre – ouvrent l’accès, également, à toutes les ressources de la neuromodulation. La douleur étant un processus « électro-chimique », cette dualité permet, outre la prise en charge chimique par les médicaments, des thérapies électriques. La neuromodulation – autrement dit la capacité à moduler un signal nerveux – est en train de se métamorphoser grâce à l’accélération vertigineuse des progrès de l’informatique et de l’électronique. Ces avancées technologiques font progresser la prise en charge de la douleur chronique.


Tout au long du trajet qu’emprunte l’influx douloureux – de la surface cutanée, en passant par nos nerfs et notre moelle épinière, jusqu’à notre cortex –, les « cibles » de notre anatomie sont nombreuses qui permettent un « brouillage » de ce désagréable message. Stimulation de la peau, du nerf, du ganglion nerveux, de la moelle épinière ou du cerveau et de son écorce, de nombreux dispositifs – qu’ils soient implantés ou non – garnissent notre « boîte à outils » antidouleur.


L’exemple de la stimulation électrique de la moelle épinière apparaît comme le plus emblématique. Le principe physiologique d’une inhibition de la douleur par un signal électrique est connu depuis près d’une soixantaine d’années. Il aura fallu attendre un certain degré de maturité technologique pour que ce dispositif devienne pleinement efficace. Aujourd’hui, la miniaturisation, l’informatique embarquée, la puissance des batteries couplées à une compréhension beaucoup plus fine de la physiologie permettent de soulager durablement plus d’un patient sur deux. Une proportion deux à trois fois plus élevée que les meilleurs médicaments contre les douleurs neuropathiques ! En outre, ce dispositif n’affecte en rien le fonctionnement cognitif de l’individu. Malgré une efficacité indéniable et une excellente tolérance, nos concitoyens ont, par exemple, un accès trois fois moins important à ces dispositifs que leurs voisins belges g.


Pourquoi cette différence de part et d’autre d’une frontière ? La culture du médicament – forte dans notre pays – y joue sans doute son rôle ; n’oublions pas que nous demeurons dans le peloton de tête de la consommation d’antibiotiques, de psychotropes et d’antidouleurs.


La réponse se trouve également du côté de l’accessibilité des structures antidouleur. Saturées, dotées de peu de moyens, elles font figure, au côté de la psychiatrie, de parents pauvres de la médecine française. On considère que 30 % des patients douloureux chroniques reçoivent un traitement approprié et que seulement 3 % h d’entre eux bénéficient d’une prise en charge dans ces centres spécialisés 10 i !


Or, nous l’avons vu, actuellement, l’accès aux techniques non médicamenteuses et à la neuromodulation passe presque exclusivement par ces structures antidouleur débordées par l’afflux de malades. Les médecins de famille et spécialistes – souvent insuffisamment formés j – se trouvent démunis et n’ont généralement pas d’autres choix que de se tourner vers la prescription de médicaments. Des molécules qui, elles, ne posent pas de problème d’accessibilité puisqu’elles sont disponibles au travers du maillage serré de nos 21 000 pharmacies.


Ainsi, il sera bien plus facile d’accéder à une ordonnance de dérivés morphiniques qu’à la prescription d’un appareil de TENS, cette dernière ne possédant pourtant pas le moindre risque d’effet indésirable, de mésusage ni d’addiction ! Les médicaments deviennent rapidement des sparadraps trop petits sur des plaies bien trop larges. Sans compter qu’une population qui vieillit souffre davantage et, plus nous entrons dans l’automne de la vie, plus les ordonnances fleurissent et s’allongent. Solitude, surpoids, sénescence et sédentarité contribuent, à leur tour, à accentuer ce fardeau de la douleur chronique k. S’ajoute à cela une société qui tolère de moins en moins la douleur physique. La consolation d’« heureux ceux qui pleurent car ils seront consolés » des Béatitudes n’est plus de mise…


La tentation croissante de médicaliser les problèmes sociaux ou les tensions psychologiques – dont la douleur est l’un des modes d’expression somatique courant – accroît cette inclination pour les antidouleurs et les psychotropes. La formule « Lunettes roses pour Gilets jaunes ! » a le mérite de rappeler que la douleur chronique est un sujet politique. Pénibilité ou perte de sens du travail, précarité ou absence d’emploi font souffrir les esprits autant que les corps. Il n’est plus nécessaire au peuple de dépasser ses souffrances par la religion, comme le théorisait K. Marx, il tient son véritable opium.


Accompagner la douleur chronique exige de l’aborder dans ses différentes dimensions en sachant que certaines relèvent davantage d’un traitement social que médical. Cette thérapeutique ne peut se résumer à une prise en charge médicamenteuse même si elle possède l’avantage de la facilité. La multiplicité des approches thérapeutiques et les progrès technologiques – en particulier de la neuromodulation – doivent aujourd’hui pouvoir bénéficier au plus grand nombre ! l




Les chiffres de la douleur chronique


Quatorze millions de nos concitoyens se plaignent d’une douleur chronique et parmi eux, un quart souffre de douleur neuropathique 10. En Europe, on estime à cent millions le nombre de patients douloureux chroniques 11 et, selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), un milliard et demi d’êtres humains sont confrontés à une douleur persistante. Ces douleurs augmentent avec l’âge ; passé 70 ans, une personne sur deux souffre. La douleur prévaut chez les femmes m,  12 ; à 65 ans, elles sont 43 % à souffrir fréquemment contre 30 % des hommes 13. Les femmes représentent les deux tiers de la fréquentation des centres de la douleur chronique en France 14.


Outre l’âge et le sexe, la catégorie socioprofessionnelle intervient : plus on est pauvre, plus on a mal 15,  16. La douleur chronique touche le bas du dos (près de 18 % des douleurs chroniques), puis la tête avec les céphalées (15 %), le genou à égalité avec la jambe (14 %), l’épaule (9 %), le cou à parité avec la hanche (8 %), la main (5 %) et enfin le milieu du dos (4 %) 11. Mais elle peut frapper partout comme dans la fibromyalgie (9 %) ou sur de multiples articulations avec l’arthrose (34 %) ou la polyarthrite (8 %). La douleur coûte cher : en moyenne 16 670 euros 17 chaque année pour un individu n,  18. Les coûts indirects, eux, sont colossaux lorsque l’on additionne les répercussions de l’absentéisme, du chômage, de la perte d’activité et des indemnités journalières. On estime à deux millions de journées de travail par semaine partiellement ou totalement perdues en raison de la douleur chronique, soit quatre-vingt-huit millions de journées chaque année 17 !






a. Discours sur la douleur prononcé à l’occasion de l’ouverture du cours d’anatomie et de chirurgie de l’hospice général des malades à Lyon. Nous citerons régulièrement les aphorismes, méconnus et avant-gardistes, de ce chirurgien lyonnais de la Révolution. On constatera que les erreurs scientifiques sont parfois des vérités qui se trompent de date !


b. La définition officielle, un peu tarabiscotée, de l’Association internationale pour l’étude de la douleur (IASP) étant « La douleur est une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable associée à une lésion tissulaire réelle ou potentielle ou décrite en termes de cette lésion ».


c. Ces quatre formules sont empruntées à l’ouvrage d’O. Robert et B. Calvino, La douleur n’est pas une fatalité !, Éd. Quæ, 2018.


d. C. Séréni, Douleurs chroniques et Opiacés, Éditions du Cerf, 2019.


e. C’est-à-dire la voie orale, nasale, sublinguale, rectale, intraveineuse, sous-cutanée et intramusculaire par opposition à la voie locale (transdermique et intrathécale).


f. La France est actuellement un des rares pays à proposer une formation sanctionnée par un diplôme universitaire pour devenir patient expert. Néanmoins, il n’existe aucune formation spécifique relative à la douleur.


g. Environ 2 500 implantations en France (69 millions d’habitants) chaque année contre 1 500 en Belgique (11 millions).


h. Un pourcentage alarmant qui témoigne du manque de places disponibles mais également du défaut d’information des patients et des professionnels sur l’existence de ces structures. Des actions de sensibilisation et de communication seraient nécessaires.


i. Un sondage a été réalisé sur LinkedIn en août 2021 auprès de 548 personnes – à retrouver avec : #minisondagesurladouleur. À une question concernant la prise en charge de la douleur chronique en France, 1 % ont répondu qu’elle est « exemplaire », 14 % « satisfaisante », 59 % « préoccupante », 23 % « dramatique ».


j. « L’histoire de bien des méthodes nous apprend que, souvent, les médecins praticiens ont compris plus vite l’intérêt des faits nouveaux que ceux qui ont pour mission de les enseigner. L’effort d’initiation doit porter plus sur l’esprit des méthodes que sur la technique. Il n’est pas nécessaire que tout le monde sache faire une infiltration stellaire. Mais il importe que tout médecin sache ce que l’on peut en attendre. Un malade ne doit pas continuer de souffrir pour la seule raison que celui qui le soigne ne sait pas qu’on peut le soulager. » Ces propos du chirurgien René Leriche demeurent d’actualité, il suffit de remplacer l’item « infiltration stellaire » par n’importe quelle technique de neuromodulation ou autre traitement non médicamenteux.


k. À la question « Dans l’avenir, la hausse de fréquentation des centres antidouleur risque, en priorité, sera en lien avec… », 43 % ont répondu « la sédentarité », 18 % « le vieillissement de la population », 28 % « la médicalisation de problème sociaux » et 10 % « autres » (exemples : dépression, obésité, plus grande sensibilité à la douleur, mauvaise prise en charge, négativisme ambiant, etc.).


l. À la question « Pensez-vous, en douleur chronique, que davantage de place devrait être donnée aux traitements non médicamenteux ? » posée à 622 sondés, 95 % ont répondu « oui », 5 % « non ».


m. Oui, la douleur est sexiste ! Aux explications hormonales ou génétiques s’ajoutent les représentations culturelles – masquer sa douleur est perçu comme un attribut de virilité – et les habitudes sociales : les femmes consultent plus facilement et parlent davantage de leur douleur. Sans compter qu’elles sont la cible exclusive de pathologies comme l’endométriose ou plus privilégiées telle la fibromyalgie, la migraine ou la polyarthrite.


n. La note se répartissait ainsi : 7 000 € en hospitalisation en clinique privée (le double à l’hôpital public), 580 € en médicaments, 3 630 € en traitement non médicamenteux (5 150 € à l’hôpital public) et 950 € en examens d’imagerie ou de biologie.










Chapitre 1


Pharmacopée
n’est pas (toujours) panacée


Trente-deux milliards d’euros, c’est le montant faramineux de la consommation annuelle de médicaments des Français à leur domicile 19, un chiffre qui hisse l’Hexagone parmi les plus gros consommateurs mondiaux. Cette surconsommation n’est, bien entendu, pas homogène et sévit parmi certaines classes médicamenteuses. Caracolent en tête : antibiotiques, psychotropes et… antalgiques !


Sur ce podium, on retrouve donc les antidouleurs et les médicaments agissant sur le psychisme, certains d’entre eux étant prescrits également contre la douleur.


Nous pourrions nous réjouir d’y voir figurer les antalgiques (paracétamol, anti-inflammatoire et dérivés morphiniques) ; la prescription élevée de ces molécules a longtemps été interprétée comme une prise en charge satisfaisante de la douleur dans notre pays. Cette consommation en hausse a été considérée comme un indicateur témoignant du succès des trois plans gouvernementaux de lutte contre la douleur échelonnés entre 1998 et 2010 1. Pourtant, en y regardant de plus près, doit-on totalement se féliciter de cette augmentation et de ses conséquences ? Les intoxications croissantes avec le paracétamol et les mésusages ou l’addiction aux morphiniques nous rappellent les dangers d’une consommation trop large. Outre-Atlantique, les centaines de milliers de décès de la crise des opioïdes – l’équivalent du nombre de morts américains lors de la guerre du Vietnam ! – nous mettent en garde sur la prescription excessive de ces molécules dans les douleurs chroniques, exception faite de celles liées au cancer. Les mêmes interrogations se posent avec les psychotropes. Les antidépresseurs, qui en font partie, sont largement prescrits dans le traitement de routine des douleurs neuropathiques, une affection qui touche plus de quatre millions de Français 10.


Les antiépileptiques, qui n’appartiennent pas stricto sensu aux psychotropes, demeurent, eux aussi, abondamment utilisés dans le traitement des douleurs neuropathiques malgré des résultats souvent décevants et des risques d’addiction de mieux en mieux documentés. Enfin n’oublions pas que si les grands laboratoires pharmaceutiques sont au service de notre santé, ils doivent également être au service de leurs actionnaires, ce sont des entreprises comme les autres.


En évitant d’abonder dans le catastrophisme de Marcel Proust, malade chronique, qui écrivait que « pour une affection que les médecins guérissent avec des médicaments (on assure du moins que c’est arrivé quelques fois), ils en produisent dix chez des sujets bien portants » 20, tâchons de voir, molécule après molécule, ce que peuvent nous réserver ces antidouleurs aux pouvoirs ambivalents.




Sous le soleil noir des opioïdes




Très cher camarade !


Je ne vais pas vous attendre. J’ai renoncé à me soigner. C’est sans espoir. Et je ne désire pas non plus souffrir davantage. J’ai suffisamment essayé. Je mets les autres en garde : soyez prudent avec les cristaux solubles dans 25 parties d’eau. Je leur ai trop fait confiance et ils ont causé ma perte. Je vous laisse mon journal. Vous m’avez toujours semblé homme curieux et amateur de documents humains. Si cela vous intéresse, lisez l’histoire de ma maladie.


Adieu, Votre S. Poliakov


MIKHAÏL BOULGAKOV
in Morphine 21




La morphine provient de l’opium, du nom latin qui désigne le suc laiteux du pavot, connu depuis plus de cinq mille ans. Les Sumériens utilisaient la résine de Papaver somniferum à des fins religieuses et médicinales. Cette gomme est mise à sécher pour ensuite être directement fumée ou transformée afin d’obtenir ses dérivés naturels : codéïne et morphine. Cette dernière, au pouvoir antalgique très puissant, a été isolée au XIXe siècle et baptisée ainsi pour les rêves délicieux qu’elle provoque, en référence à Morphée, dieu des songes de la mythologie grecque. Comme un autre mythe, Janus, « dieu du commencement et de la fin » qui présentait deux visages, la morphine, qui soulage efficacement les douleurs aiguës, possède son revers : l’addiction. L’écrivain Françoise Sagan, victime d’un grave accident de voiture en 1957, décrit son soulagement au commencement puis la fin dans l’addiction.


Elle livre un bouleversant témoignage dans le journal qu’elle a tenu, Toxique : « Je fus, durant trois mois, la proie de douleurs suffisamment désagréables pour que l’on me donnât quotidiennement un succédané de la morphine appelé le “875” (Palfium). Au bout de ces trois mois, j’étais suffisamment intoxiquée pour qu’un séjour dans une clinique spécialisée s’imposât 22. »


Du rêve au cauchemar, comment des centaines de milliers d’Américains ont-ils pu tomber dans l’enfer de l’addiction ou la mort par overdose ? Comment ce tsunami sanitaire est-il survenu ? Un battement d’ailes de papillon ?


Presque.





Un petit papier mais un grand drame
pour l’humanité


Aussi stupéfiant que cela paraisse, la crise des opioïdes – 93 000 Américains morts par opioïdes pour la seule année 2020 ! – prend racine dans les onze lignes sibyllines d’une minuscule correspondance du New England Journal of Medicine publiée en 1980 23. Des milliers de publications se sont ensuite référées à ce papier pour affirmer l’innocuité des dérivés morphiniques dans le traitement de la douleur chronique non cancéreuse 24. Relayées dans la presse grand public, on pouvait lire, par exemple, dans Les Échos : « Pourtant, dès 1980, Porter et Jick avaient montré que le risque d’induire une toxicomanie était quasi inexistant : dans une étude sur 12 000 malades traités avec des morphiniques, seules 4 personnes sont devenues toxicomanes ultérieurement 25. » Prudent, le journaliste concluait tout de même qu’« on ne connaît pas les effets à long terme de la morphine, quand elle est utilisée dans des douleurs chroniques ».


Une telle conclusion est toutefois erronée puisque les médecins, depuis des siècles, connaissent les dangers de la morphine, notamment au long cours. « La vue de la douleur est un spectacle si pénible […] qu’elle soit cependant avare la main qui donne l’opium 1 » mettait en garde M.-A. Petit, ce chirurgien du XVIIIe siècle. Malgré tout, les quelques lignes du New England Journal of Medicine se retrouvèrent sur les cahiers d’école des futurs médecins. L’auteur du présent ouvrage se souvient très bien, au milieu des années 1990, d’enseignements de la Faculté certifiant l’absence de risque à prescrire des morphiniques. On ne devait pas « stigmatiser » cette classe de médicaments et l’on nous apprenait que seuls 1 % des malades étaient susceptibles de devenir dépendants ; un chiffre en vogue à l’époque et basé sur aucune véritable étude.


Trente-sept ans plus tard, toujours dans le New England Journal of Medicine, une équipe de Toronto, par un original et minutieux travail bibliométrique, va revenir sur cet emballement de la littérature scientifique mondiale 26. Les chercheurs canadiens vont alors démonter, pièce après pièce, le mécanisme par lequel des milliers d’auteurs se sont appuyés sur ce courrier lilliputien pour véhiculer l’idée que « l’addiction est rare » chez les patients traités par ce stupéfiant. Onze lignes qui auront poussé les médecins à la prescription et les patients à l’addiction.






Le comprimé qui valait 35 milliards
de dollars


Comment expliquer ce panurgisme scientifique à l’origine de l’une des plus grandes crises sanitaires de l’histoire des États-Unis avec près d’un demi-million de décès par ces « Pain-killers » ?


Incontestablement, cette somme bibliographique reflète avant tout l’attrait qu’ont pu manifester certaines entreprises de l’industrie pharmaceutique pour les opiacés. Ces trois dernières décennies, la morphine et ses dérivés ont été modifiés, à la marge, afin de diversifier ses modes d’administration ou d’en minimiser certains effets secondaires. À vrai dire, ces déclinaisons – des médicaments « me-too » pour les Anglo-Saxons 2,  27 – ont surtout permis de rendre « brevetable » une molécule ancestrale et d’accroître ainsi considérablement les profits d’un antalgique au pouvoir addictif extrêmement puissant.


Prenons l’exemple de Purdue Pharma. Cette firme – en faillite depuis – communiquait qu’en raison de sa formulation à libération prolongée, l’Oxycontin® représentait une menace moindre d’abus et de dépendance. Cette soi-disant innocuité contribuera à ouvrir une boîte de Pandore verrouillée depuis des siècles : la prescription de morphine dans les douleurs chroniques autres que celles liées au cancer. Douleur de dos chronique, maladies rhumatismales, douleurs neuropathiques deviendront de nouvelles cibles de cette classe de médicaments auparavant réservée aux douleurs aiguës ou cancéreuses.


Investir le « terrain de la douleur non cancéreuse », au plan mercantile, c’était aussi accéder à une population à l’espérance de vie beaucoup plus longue. Les propriétés addictives de ces produits ont ensuite garanti la fidélisation de cette « clientèle ». Comme le déplorait le journal américain de santé publique – déjà en 2009 et bien avant que la crise des opioïdes ne fasse les gros titres de l’actualité ! –, « la promotion marketing de l’Oxycontin® : un triomphe commercial et une tragédie de santé publique » 28.


Ce leitmotiv de l’innocuité deviendra le pivot d’une campagne de marketing, la plus agressive jamais entreprise par une firme pharmaceutique pour un antalgique. Les visiteurs médicaux de Purdue Pharma allèrent jusqu’à distribuer gratuitement des échantillons aux médecins généralistes à donner à leurs patients afin qu’ils essaient l’Oxycontin® sur une à quatre semaines ! 28 Quelques années seulement après l’introduction du médicament, en 1996, les ventes annuelles représentaient un milliard de dollars… En tout, elles culmineront à trente-cinq milliards de dollars pour cette seule molécule. En France, à titre d’exemple, la prescription de l’oxycodone (Oxycontin®) s’est envolée de +738 % entre 2006 et 2017 ! 29


Cette saga commerciale, aussi rentable que dramatique, est admirablement relatée dans le best-seller du journaliste américain P. Keefe : L’Empire de la douleur, l’histoire secrète de la dynastie Sackler. On y découvre le portrait des trois générations d’une richissime famille américaine – réputée pour sa philanthropie – qui va construire son empire avec le Valium® pour l’engloutir avec l’Oxycontin®, Purdue Pharma étant, aujourd’hui, déclarée en faillite… 30







Lobbying et opioïdes


Ainsi, d’habiles plans marketing et des éléments de langage choisis auront su convaincre un corps médical toujours précautionneux et attentif face à cette drogue ancestrale. Comme nous le rappelle le British Medical Journal, les médecins manifestant une vigilance naturelle vis-à-vis des molécules étaient, par exemple, qualifiés d’« opiophobes » par ces laboratoires 31. Cette stratégie commerciale ne délaissait ni l’« éthique » ni la culpabilisation. « Pourquoi faire souffrir inutilement les malades alors qu’un remède existe ? » était l’un des arguments utilisés et auquel aucun médecin ne pouvait dignement résister. Être rétif à la prescription de morphine revenait donc à s’inscrire dans le refus du progrès voire le « mauvais soin ». Ce papier nous révèle surtout le lobbying méthodique destiné à peser sur les recommandations dans la prise en charge de cette douleur chronique non cancéreuse.


Cette prise de conscience des conflits d’intérêts entre certaines entreprises pharmaceutiques et des médecins conduira l’OMS en 2020 à « officiellement retirer ses deux principales directives sur l’utilisation des opioïdes dans le contrôle de la douleur après avoir constaté que le processus de rédaction avait été indûment influencé par les fabricants d’opioïdes, notamment la filiale internationale de Purdue Pharma, Mundi Pharma » 32. Outre l’OMS, les États-Unis ou la Chine, la revue anglophone précise qu’en Italie « Mundipharma est au centre du scandale “Pasimafi” 3 dans lequel près d’une centaine de médecins, universitaires, bureaucrates et dirigeants de l’industrie ont été arrêtés ou accusés par les procureurs comme participants à un programme visant à accroître l’utilisation d’opioïdes dans la médecine quotidienne ».


Autre illustration de l’ampleur de ces lobbies : l’affaire McKinsey. En vendant, durant dix ans, des services de conseil et des schémas marketing aux fabricants d’opioïdes, le célèbre cabinet de conseil a dû débourser, le 4 février 2021 – à la suite d’un accord à l’amiable avec une cinquantaine de procureurs généraux des États-Unis –, plus d’un demi-milliard de dollars de réparation. Les juges reprochent, tour à tour, au cabinet d’avoir poussé à l’augmentation du nombre de visites de représentants commerciaux, d’avoir ciblé des médecins avec des messages spécifiques pour les convaincre de prescrire davantage et d’avoir encouragé plusieurs laboratoires à s’unir afin de résister aux tentatives de régulation de l’agence américaine cherchant à limiter les prescriptions. Un demi-milliard, c’est exactement le millième de ce que la crise des opioïdes a coûté, en 2015, à l’économie américaine : soit 504 milliards de dollars ! 33







Une carte des morts superposable
à celle du vote Trump


Ici, ce n’est pas le nombre de zéros sur la facture qui fait tourner la tête mais le nombre de « morts sur ordonnance ». Si les tombes de Michael Jackson ou de Prince demeurent parmi les plus visibles de cet immense cimetière où gisent un demi-million d’Américains, on peine à réaliser que cette pandémie mortifère revient – aujourd’hui encore – à l’équivalent d’un crash d’A380 tous les trois jours. Selon les chiffres publiés par les Centres américains de contrôle et de prévention des maladies (CDC), on évaluait à 183 000 le nombre de décès par opioïdes prescrits entre 1999 et 2014, 54 207 en 2015 et 67 114 en 2016 34.


Des chercheurs se sont penchés sur ce phénomène, notamment sur l’analyse sociologique de cette hécatombe. L’un d’eux, dans un article intitulé « Is the Prescription Opioid Epidemic a White Problem ? », observe que les « petits Blancs non hispaniques » laissés-pour-compte de la mondialisation en sont les principales victimes 35,  36. Les populations hispano et afro-américaine seraient plutôt concernées par la consommation de stupéfiants non prescrits en particulier le crack.


Une étude, plus « stupéfiante » encore, démontre une superposition de la cartographie du vote Trump et celle des décès par morphiniques ! 37 Ce lien s’avère particulièrement frappant dans la « rust belt », cette « ceinture de rouille », du nom de cette glorieuse région industrielle des États-Unis que l’on nommait jadis la « ceinture d’usines ».


Est-ce parce que ces hommes et ces femmes devenus superflus à leur économie trouvent dans les tourments de leurs chairs une ultime raison d’exister ? Les opioïdes seraient-ils devenus le véritable « opium du peuple » ? La « came » des gueules cassées de la mondialisation ?






Lunettes roses pour Gilets jaunes ?


Lorsque, en 2017, l’opinion publique américaine prit enfin la mesure du drame qui se jouait, la presse médicale française, habituellement prompte à relayer la situation sanitaire outre-Atlantique, se montra globalement peu diserte et, surtout, les laboratoires commercialisant ces molécules dans notre pays demeurèrent relativement discrets sur ce phénomène. Après que les médias grand public s’en soient emparés, les commentaires médicaux que l’on pouvait lire se résumaient à : « les États-Unis ne sont pas la France » et « il existe un problème des opioïdes mais pas de crise ».


La situation n’est certes pas comparable, mais, depuis plusieurs années, nous voyons arriver à nos consultations des malades souffrant de lombalgie chronique avec des ordonnances de plus en plus extravagantes de morphiniques. Des prescriptions qui sont parfois bien plus lourdes que celles de patients en fin de vie en proie aux douleurs cancéreuses ! Avec la prise de morphine, deux phénomènes concourent à une augmentation progressive des doses. Le premier, la tolérance, consiste à recourir au fil du temps à une dose croissante pour obtenir le même effet. Le second, moins connu et probablement aussi redoutable, c’est l’hyperalgésie induite par les opioïdes, un processus biochimique complexe par lequel l’imprégnation en opioïde abaisse, chez certains patients, le seuil de la douleur 38.


À l’échelon national, les chiffres concernant la consommation de morphiniques sont d’interprétation délicate. Le nombre de boîtes vendues pour chaque type d’opioïde est un indicateur médiocre. Il ne nous renseigne en rien sur les motifs exacts de la prescription. À moins de procéder à des sondages ponctuels, il est difficile de savoir, pour une molécule donnée, dans quelle indication elle est prescrite. Compliqué donc de séparer le bon grain de l’ivraie, c’est-à-dire de différencier la prescription de morphinique dans les douleurs cancéreuses ou aiguës (telle la douleur post-opératoire) qui sont justifiées et même insuffisamment administrées, de celles, plus controversées, prescrites dans les douleurs chroniques comme la lombalgie chronique, les douleurs d’arthrose ou les douleurs neuropathiques.


Une des rares études sur le sujet, menée par une équipe clermontoise, nous apprend qu’entre 2004 et 2017, la consommation d’opioïde fort dans le traitement de la douleur non cancéreuse a bondi de 88 % et, pour l’oxycodone – la molécule au cœur du drame sanitaire qui frappe les États-Unis –, elle s’est envolée de 1 180 % ! 39 Dans leur publication, les chercheurs de Clermont-Ferrand indiquent que « les hospitalisations liées aux opioïdes sont passées de 15 à 40 pour 1 million d’habitants (+ 167 %, 2000-2017) et les décès liés aux opioïdes de 1,3 à 3,2 pour 1 million d’habitants (+ 146 %, 2000-2015) ». Malheureusement, on ne dispose aujourd’hui d’aucune étude hexagonale permettant d’évaluer un phénomène incomparablement plus massif que ces morts par overdose : celui des individus dans l’impossibilité de reprendre une vie professionnelle voire sociale en raison des opioïdes, tous ceux que les Anglo-Saxons nomment les « NLF » pour Not in the Labor Force. Par exemple, il est impossible de dire, sur les 48 millions de journées d’arrêt de travail lié à la douleur, combien sont liées aux morphiniques.
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