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		Demain, 

		je t’écrirai encore

		Lettres de jeunesse 
de grands écrivains

			Lettres rassemblées et présentées
par Marie-Ange Spire

			Notes et Carnet de lecture
par Marie-Ange Spire

			GALLIMARD JEUNESSE

		

	
		
			Au lecteur

			Nos plus grands écrivains, quand ils étaient enfants, faisaient des fautes d’orthographe... comme tous les enfants. Pour conserver la spontanéité de ces lettres, nous avons choisi de les donner à lire dans leur orthographe et leur ponctuation d’origine, parfois fautives.

			
		

	
		
			Amitiés, amours, rêves, nostalgies, révoltes et désillusions sont au cœur des lettres de ces enfants et de ces adolescents qui, comme Baudelaire, écrivent encore et encore, loin de se douter qu’un jour leur nom restera gravé dans la mémoire des hommes. 

			Tels des négatifs de photographie argentique, leur correspondance révèle progressivement la face cachée de ces auteurs en devenir. Parmi ces lettres, publiées le plus souvent à titre posthume, certaines, écrites dans l’insouciance de la jeunesse, résonnent tout particulièrement : et si ces enfants, ces adolescents d’un autre temps nous ressemblaient ? 

			Des premières lignes de celui qui apprend à écrire à celles de cet autre qui, un beau jour, réalise brutalement qu’il a basculé dans le monde des adultes, chacun trouve les mots qui souvent nous manquent pour exprimer nos émotions. 

			Lettre après lettre se construit, pour notre plus grand plaisir, le portrait intemporel d’un âge auquel chacun de nous a été confronté. 

		

	
		
			Chers parents

		

	
		
			Lettre de George Sand, âgée de onze ans, à sa mère Mme Maurice Dupin

			Nohant, le 24 février 1815

			Oh oui, chère maman, je t’attends, je te désire et je meurs d’impatience de te voir ici. Mon Dieu ! Comme tu est inquiète de moi ! Rassure-toi chère petite maman, je me porte à merveille, je profite du beau temps, je me promène, je cours, je vas, je viens, je m’amuse, je mange bien, dors mieux encore et pense à toi plus encore. 

			Adieu chère maman, ne sois donc point inquiète. Je t’embrasse de tout mon cœur. 

			
			Aurore

		

	
		
			Lettre de Marcel Aymé, âgé de sept ans, à sa sœur Suzanne

			Villers-Robert, 19 décembre 1909

			Cher petite Suzanne,

			 

			Je voi approcher Noël n’ayant pas son adresse tu voudras bien lui adresser ma lettre que s’il veut bien m’apporter ce que je voudrais : 

			Une boite de compas entouré de papillottes. 

			Je te serai reconnaissant si tu veux bien lui adresser ma lettre. 

			Maman Monamy1 me charge de dire à tante Léa qu’elle lui apporte une boîte de pillules.

			Maman a des poulets en cage ils sont bons à vendre. 

			Ont vous attend pour en manger dimanche. 

			J’ai reçu des nouvelles du papa. Il me dit qu’il ne pourra pas venir pour le jour de l’an il est trop occupé à distribuer de l’argent au pauvre. Rien de nouveau ici. 

			Au revoir cher petit Suzon. 

			Je vous embrasse tous les quatre. 

			
			Marcel

			
				
					1. Maman Monamy : grand-mère maternelle de Marcel Aymé.

				

			

		

	
		
			Lettre de Jean Cocteau, confié à l’âge de neuf ans à sa tante maternelle pendant un séjour de sa mère sur la Côte d’Azur

			Vendredi, le 4 mars 1898

			Ma chère maman,

			 

			Hier en rentrant de chez ma tante Marie j’ai trouvé ta lettre, qui m’a fait beaucoup de plaisir. Tu me dis que vous avez du mistral, nous nous avons aujourd’hui de la neige et de la pluie, cela fait un petit mélange je ne te dis que ça, et je profite de ce mauvais temps pour te répondre.

			J’ai resté avec Pierre et Marianne1 jusqu’après goûter et j’ai joué des quatre mains avec Marianne. Figure-toi qu’ils ont été voir le grand dîner chez les Godillot, où tout le monde était noir et déguisé, au dîner on mangeait la soupe dans les noix de coco et les verres, les carafes, les assiettes, etc., etc. étaient en bois. La salle à manger était tendue de paille et l’office était une petite hutte avec un crocodile dessus. Après les palmiers qui ornaient la salle à manger pendaient des plats de toutes sortes et il y avait des écriteaux qui indiquaient que chacun devait se servir soi-même. 

			Au revoir ma chère maman, je t’embrasse bien fort, ainsi que bonne-maman, grand-père, Marthe et oncle André. Ton fils qui t’aime bien.

			
			Jean Cocteau

			
				
					1. Pierre et Marianne : ses cousins germains.

				

			

		

	
		
			Lettre de Mme de Staël, âgée de douze ou treize ans, à sa mère, Mme Necker 

			[Mi-mai 1778 ou 1779]

			Ma chère maman, 

			 

			Depuis que nous vous avons quittés, j’ai été aussi heureuse qu’il est possible de l’être loin de vous. C’est un bonheur bien restreint cependant. Si quelque chose peut remplir un peu ce grand vide dans mon cœur, c’est lorsqu’un autre sentiment bien moins fort (la comparaison serait déraisonnable) vient me rappeler avec douceur combien je vous aime. […] C’est l’effet que produit sur moi toute la tendresse dont je suis susceptible pour les autres ; je la rapporte à vous comme un larcin que je vous fais, n’ayant pas assez de moi-même pour vous adorer ainsi que papa. […]

			Samedi est encore bien loin pour ne pas vous voir jusqu’à ce terme. Je ne vous parle sans cesse que de votre absence ; pardonnez : vous voulez que je vous dise tout ce que je pense. Loin de vous le chagrin de ne pas vous voir m’occupe sans cesse, et quand je jouis de ce plaisir, cette seule idée m’occupe. Oui, maman, quand je vivrais mille ans pour vous contempler, si vous retourniez un instant la tête, il me semble que j’en serais encore jalouse. Adieu, ma tendre maman. Au travers de toutes mes folies, daignez voir que vous êtes aimée comme… que dirai-je de plus fort que comme vous le méritez. Permettez-moi de vous embrasser mille fois, en vous serrant contre un cœur qui est à vous seule et à mon papa. 

			Je suis avec respect votre très humble et très obéissante fille. 

			P.-S. Nous vous envoyons les plus belles fleurs de notre jardin.

			
			Necker

		

	
		
			Lettre de Victor Hugo, âgé de douze ans, à sa mère 

			Lundi 16 mai 1814

			Ma chère maman, 

			 

			Depuis ton départ tout le monde s’ennuie de ne plus te voir, Mme Feuilly et Toinette se plaignent de ton absence. Nous allons très souvent voir M. et Mme Foucher, comme tu nous l’as dit. M. Foucher nous a proposé de suivre les leçons que M. Asseline donne à son fils. Nous l’avons remercié. Nous travaillons tous les matins au dessin et aux mathématiques. Une lettre cachetée de noir et adressée à Abel1 est arrivée le soir du jour de ton départ. M. Foucher a promis de te la faire passer. Personne n’est venu nous demander. Hier dimanche, M. Foucher a eu la bonté de nous mener au Muséum et aux Tuileries. Il nous a fait aussi dîner chez lui. 

			Je n’ai plus rien à te marquer, je t’embrasse de tout mon cœur ainsi qu’Abel. 

			Adieu chère maman, porte-toi bien et écris à ton soumis et respectueux fils

			Victor 

			 

			P.-S. Ne sachant à qui donner nos billets, je te les renvoie dans ma lettre. 

			
				
					1. Abel : frère aîné de Victor Hugo.

				

			

		

	
		
			Lettre de Marcel Proust, âgé de quinze ans, à sa grand-mère Nathé Weil 

			Hôtel de la Paix, Salies-de-Béarn, août 1886

			Ma chère grand’mère,

			 

			Je suis en ce moment en proie à un sentiment très complexe et que j’ai un peu honte d’analyser.

			1° je suis très triste que tu ne sois pas ici parce que…

			2° très content parce que…

			Nous avons ici cinq plats au moins à chaque repas, entremets le matin, entremets le soir, enfin une cuisine divine et gargantuesque avec des quantités gigantesques et des raffinements délicieux dont les maigres châtelains d’Auteuil1 se donnent à cœur joie. 

			Ce matin (je prends au hasard et j’ai moins englouti que d’habitude) j’ai mangé

			un œuf à la coque

			deux tranches de beefteak

			cinq pommes de terre (entières)

			un pilon de poulet froid

			une cuisse de poulet froid

			trois fois des pommes cuites avec jus extraordinaire

			(À huit heures et demi café au lait et pain)

			Je t’en prie ne montre cette lettre à personne, on verrait que le mangeur insatiable et raffiné y prime ou au moins y compense le lettré délicat. Mon cher Eugène2 qui croit que ma bouche ne livre passage qu’à de doux ruisseaux de miel attique la verrait avec effroi dévorer des chairs succulentes. Il couvrirait difficilement son horreur de périphrases harmonieuses et fleuries en voyant le paisible lecteur d’Horace et de Virgile (j’espère que je choisis mes auteurs) se transformer en Pantagruel énorme. […]

			J’ai lu Eugénie Grandet, très beau, très triste mais variais-je mes épithètes à l’infini je ne dépasserai jamais un modeste très.

			Belle dame je tous les jours, jusqui-ci histoire et latin ou grec ai fait. En suis à la 66e page Mignet3. M’intéresse beaucoup à c. lecture. Ai expliqué déjà 250 au moins vers de Énéide. Grec aussi. Et aussi style télégraphique d’une nommée Adélaïde Weilllllll4 qui parle absolument comme petit Zoïc de ma chanson.

			Belle marquise d’amour mourir sous vous veux mais point corriger lettre, incorrections grammaticales, d’idées, de style, ou d’écritures. Fé tro cho pour sla.

			Bonçouar bel sovaj taché écri mieux franços.

			Mersil Frans, adorab,

			Fé trop cho pour sla.

			Sarsé –  –

			
				
					1. Les maigres châtelains d’Auteuil : Mme Proust et ses fils.

				

				
					2. Eugène : le valet de chambre.

				

				
					3. Mignet : historien.

				

				
					4. Adélaïde Weilllllll : la grand-mère Weil.

				

			

		

	
		
			Lettre de Charles Baudelaire, âgé de dix-huit ans, à sa mère 

			Mardi 16 juillet 1839 

			Ma chère mère, ma bonne maman, je ne sais que te dire, et j’ai toutes sortes de choses à te dire. D’abord je sens un grand besoin de te voir. Comme c’est différent d’être chez des étrangers – et ce ne sont pas précisément tes caresses et nos rires que je regrette, c’est je ne sais quoi qui fait que notre mère nous paraît toujours la meilleure des femmes, que ses qualités nous conviennent mieux que les qualités des autres femmes : il y a un tel accord entre une mère et son fils ; ils vivent si bien l’un à côté de l’autre de sorte que, ma foi, depuis que je suis chez M. Lasègue1, je suis mal à mon aise. […]

			Certes ils sont plus heureux que nous. Chez toi j’ai vu des pleurs, des tracasseries pour mon père, des attaques de nerfs pour toi, eh bien, je nous aime mieux ainsi. 

			Et quand je sens en moi quelque chose qui me soulève, que sais-je ? un violent désir de tout embrasser, une peur de ne pas savoir acquérir de l’instruction, des craintes de la vie, ou bien simplement un beau couchant à la fenêtre, à qui le dire ? Tu n’es pas là, et mon ami de cœur non plus. […] 

			Après tout, c’est peut-être un bien que j’aie vu des étrangers, j’aimerai mieux ma mère. C’est peut-être un bien d’avoir été dénudé et dépoétisé, je comprends mieux ce qui me manquait – c’est peut-être, comme on dit, un état de transition – pendant tout ce temps, tes lettres me faisaient de la peine, me mettaient encore plus mal à mon aise. – Néanmoins écris toujours ; j’aime tes lettres. Dans mes tristesses, je suis content de sentir l’amour de ma bonne mère se développer en moi ; c’est toujours ça. Dans ta réponse, parle-moi de mon père, longtemps. Je t’en prie, ne dis pas un mot de tout cela à M. Lasègue ; il est si bon que ça l’affligerait.

			
			Charles

			
				
					1.  M. Lasègue : répétiteur (professeur qui fait réciter la leçon) de Charles Baudelaire.
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