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L'art de traduire est poussé plus loin en
allemand que dans aucun dialecte européen. Voss a transporté dans sa langue les
poètes grecs et latins avec une étonnante
exactitude, et William Schlegel, les poètes
anglais, italiens et espagnols avec une
variété de coloris dont il n'y avait point
d'exemple avant lui...

Madame de Staël

De l'Allemagne



 


Chaque traducteur doit immanquablement rencontrer l'un des deux écueils suivants : il s'en tiendra avec trop d'exactitude ou bien à l'original, aux dépens du
goût et de la langue de son peuple, ou bien
à l'originalité de son peuple, aux dépens
de l'œuvre à traduire...

Wilhelm von Humboldt

Lettre à Schlegel, 23 juillet 1796



LA TRADUCTION AU MANIFESTE

Le domaine de la traduction est depuis toujours le siège
d'une curieuse contradiction. D'un côté, on considère qu'il
s'agit d'une pratique purement intuitive – mi-technique, mi-littéraire –, n'exigeant dans le fond aucune théorie, aucune
réflexion spécifiques. D'un autre côté, il existe – au moins
depuis Cicéron, Horace et saint Jérôme – une abondante masse
d'écrits sur la traduction, de nature religieuse, philosophique,
littéraire, méthodologique ou – depuis peu – scientifique. Or,
bien que de nombreux traducteurs aient écrit sur leur métier,
il était jusqu'à présent indéniable que la grande masse de ces
textes émanait de non-traducteurs. La définition des « problèmes » de la traduction était prise en charge par des théologiens, des philosophes, des linguistes ou des critiques. Il en
est résulté au moins trois conséquences. D'une part, la traduction est demeurée une activité souterraine, cachée, parce qu'elle
ne s'énonçait pas elle-même. D'autre part, elle est restée largement « impensée » comme telle, parce que ceux qui en
traitaient avaient tendance à l'assimiler à autre chose : à de la
(sous-) littérature, à de la (sous-) critique, à de la « linguistique
appliquée ». Enfin, les analyses pratiquées presque exclusivement par des non-traducteurs comportent fatalement – quelles
que soient leurs qualités – de nombreux « points aveugles » et
non pertinents.

Notre siècle a vu cette situation peu à peu changer, et un
vaste corpus de textes de traducteurs se constituer. Plus encore :
la réflexion sur la traduction est devenue une nécessité interne
de la traduction elle-même, comme elle l'avait partiellement
été dans l'Allemagne classique et romantique. Cette réflexion
ne présente pas forcément le visage d'une « théorie », comme
on peut le voir avec le livre de Valery Larbaud Sous l'invocation
de saint Jérôme. Mais dans tous les cas, elle indique la volonté
de la traduction de devenir une pratique autonome, pouvant
se définir et se situer elle-même, et par conséquent se communiquer, se partager et s'enseigner.

Histoire de la traduction.

La constitution d'une histoire de la traduction est la première
tâche d'une théorie moderne de la traduction. À toute modernité
appartient, non un regard passéiste, mais un mouvement de
rétrospection qui est une saisie de soi. Ainsi le poète-critique-traducteur Pound méditait-il simultanément sur l'histoire de
la poésie, de la critique et de la traduction. Ainsi les grandes
re-traductions de notre siècle (Dante, la Bible, Shakespeare, les
Grecs, etc.) sont-elles nécessairement accompagnées d'une
réflexion sur les traductions antérieures1. Cette réflexion doit
être étendue et approfondie. Nous ne pouvons pas nous satisfaire des périodisations incertaines que George Steiner a échafaudées dans Après Babel à propos de l'histoire occidentale de
la traduction. Il est impossible de séparer cette histoire de celle
des langues, des cultures et des littératures – voire de celle des
religions et des nations. Encore ne s'agit-il pas de tout mélanger,
mais de montrer comment, à chaque époque, ou dans chaque
espace historique donné, la pratique de la traduction s'articule
à celle de la littérature, des langues, des divers échanges interculturels et interlinguistiques. Prenons un exemple : Léonard
Forster a montré qu'à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance,
les poètes européens étaient souvent plurilingues2. Ils écrivaient
en plusieurs langues, et pour un public qui était lui-même
polyglotte. Non moins fréquemment, ils s'auto-traduisaient.
Tel est le cas émouvant du poète hollandais Hooft qui, à la
mort de la femme qu'il aimait, composa toute une série
d'épitaphes, d'abord en hollandais, puis en latin, puis en
français, puis de nouveau en latin, puis en italien, puis – un
peu plus tard – de nouveau en hollandais. Comme s'il avait
eu besoin de passer par toute une série de langues et d'autotraductions pour arriver à la juste expression de sa douleur
dans sa langue maternelle. Il paraît clair, à lire L. Forster, que
les poètes de cette époque évoluaient – qu'il s'agisse des sphères
cultivées ou des sphères populaires – dans un milieu infiniment
plus polylingue que le nôtre (qui l'est aussi, mais différemment). Il y avait les langues doctes, les langues « reines »,
comme dit Cervantes, le latin, le grec et l'hébreu ; il y avait
les différentes langues nationales lettrées, le français, l'anglais,
l'espagnol, l'italien, et la masse des langues régionales, des
dialectes, etc. L'homme qui se promenait dans les rues de Paris
ou d'Anvers devait entendre plus de langues qu'on n'en entend
aujourd'hui à New York : sa langue n'était qu'une langue
parmi des langues, ce qui relativisait le sens de la langue
maternelle. Dans un tel milieu, l'écriture tendait à être au
moins partiellement polylingue, et la règle médiévale assignant
certains genres poétiques à certaines langues – par exemple,
chez les troubadours du nord de l'Italie, du XIIIe au XVe siècle,
la poésie lyrique au provençal et la poésie épique ou de récit
au français – se prolongea en partie. Ainsi Milton écrivit-il ses
uniques poèmes d'amour en italien car, comme l'explique dans
un de ses poèmes la dame italienne à laquelle ils étaient adressés,
« questa è lingua di cui si vanta Amore ». Il va sans dire que
cette dame connaissait aussi l'anglais : mais ce n'était pas la
langue de l'amour. Pour des hommes comme Hooft et Milton,
le sens de la traduction devait être différent du nôtre, comme
l'était celui de la littérature. Pour nous, les auto-traductions
sont des exceptions, tout comme le fait qu'un écrivain – pensons
à Conrad ou à Beckett – choisisse une autre langue que la
sienne propre. Nous estimons même que le plurilinguisme ou
la diglossie rendent difficile la traduction. Bref, c'est tout le
rapport à la langue maternelle, aux langues étrangères, à la
littérature, à l'expression et à la traduction qui s'est autrement
structuré.

Faire l'histoire de la traduction, c'est redécouvrir patiemment
ce réseau culturel infiniment complexe et déroutant dans lequel,
à chaque époque, ou dans des espaces différents, elle se trouve
prise. Et faire du savoir historique ainsi obtenu une ouverture
de notre présent.

Une condition ancillaire.

Car en dernier ressort, il s'agit de savoir ce que doit signifier
aujourd'hui la traduction dans notre champ culturel. Problème
qui se double d'un autre, d'une intensité presque douloureuse.
Je fais référence ici à quelque chose qui ne peut pas ne pas
être évoqué : la condition occultée, refoulée, réprouvée et ancillaire de la traduction, qui répercute sur la condition des traducteurs, à tel point qu'il n'est guère possible, de nos jours,
de faire de cette pratique un métier autonome.

La condition de la traduction n'est pas seulement ancillaire :
elle est, aux yeux du public comme aux yeux des traducteurs
eux-mêmes, suspecte. Après tant de réussites, tant de chefs-d'œuvre, tant de prétendues impossibilités vaincues, comment
l'adage italien traduttore tradittore peut-il encore fonctionner
comme un jugement dernier sur la traduction ? Et cependant,
il est vrai que, dans ce domaine, il est sans cesse question de
fidélité et de trahison. « Traduire, écrivait Franz Rosenzweig,
c'est servir deux maîtres. » Telle est la métaphore ancillaire. Il
s'agit de servir l'œuvre, l'auteur, la langue étrangère (premier
maître), et de servir le public et la langue propre (second
maître). Ici apparaît ce qu'on peut appeler le drame du traducteur.

Choisit-il pour maître exclusif l'auteur, l'œuvre et la langue
étrangère, ambitionne-t-il de les imposer dans leur pure étrangeté à son propre espace culturel – il risque d'apparaître comme
un étranger, un traître aux yeux des siens. Et il n'est pas sûr
que cette tentative radicale – Schleiermacher disait : « amener
le lecteur à l'auteur »– ne se renverse pas et ne produise pas
un texte côtoyant l'inintelligible. Si, par contre, la tentative
réussit, et est même par chance reconnue, il n'est pas sûr que
l'autre culture ne se sente pas « volée », privée d'une œuvre
qu'elle jugeait irréductiblement sienne. On touche là au domaine
hyper-délicat des rapports entre le traducteur et « ses » auteurs.

Le traducteur se contente-t-il par contre d'adapter conventionnellement l'œuvre étrangère – Schleiermacher disait :
« amener l'auteur au lecteur »–, il aura certes satisfait la partie
la moins exigeante du public, mais il aura irrémédiablement
trahi l'œuvre étrangère et, bien sûr, l'essence même du traduire.

Cette situation impossible n'est cependant pas une réalité en
soi : elle est fondée sur un certain nombre de présupposés
idéologiques. Le public lettré du XVIe siècle évoqué par Forster
se réjouissait de lire une œuvre dans ses diverses variantes
linguistiques ; il ignorait la problématique de la fidélité et de
la trahison, car il ne sacralisait pas sa langue maternelle. Peut-être cette sacralisation est-elle la source de l'adage italien et de
tous les « problèmes » de la traduction. Notre public lettré,
lui, exige que la traduction soit enfermée dans une dimension
où elle est toujours suspecte. De là – ce n'est certes pas la
seule raison – l'effacement du traducteur qui cherche à « se
faire tout petit », humble médiateur d'œuvres étrangères, toujours traître alors même qu'il se veut la fidélité incarnée.

Il est temps de méditer ce statut refoulé de la traduction et
l'ensemble des « résistances » dont il témoigne. Ce que l'on
pourrait formuler ainsi : toute culture résiste à la traduction,
même si elle a besoin essentiellement de celle-ci. La visée même
de la traduction – ouvrir au niveau de l'écrit un certain rapport
à l'Autre, féconder le Propre par la médiation de l'Étranger –
heurte de front la structure ethnocentrique de toute culture,
ou cette espèce de narcissisme qui fait que toute société voudrait
être un Tout pur et non mélangé. Dans la traduction, il y a
quelque chose de la violence du métissage. Herder l'a bien
senti, en comparant une langue qui n'a pas encore traduit à
une jeune fille vierge. Peu importe qu'au niveau de la réalité,
une culture et une langue vierges soient aussi fictives qu'une
race pure. Il s'agit ici de souhaits inconscients. Toute culture
voudrait être suffisante en elle-même pour, à partir de cette
suffisance imaginaire, à la fois rayonner sur les autres et s'approprier leur patrimoine. La culture romaine antique, la culture
française classique et la culture nord-américaine moderne en
sont des exemples frappants.

Or, la traduction occupe ici une place ambiguë. D'une part,
elle se plie à cette injonction appropriatrice et réductrice, elle
se constitue comme l'un de ses agents. Ce qui donne des
traductions ethnocentriques, ou ce que l'on peut appeler la
« mauvaise » traduction. Mais d'autre part, la visée éthique du
traduire s'oppose par nature à cette injonction : l'essence de la
traduction est d'être ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise en rapport, ou elle n'est rien.

Cette contradiction entre la visée réductrice de la culture et
la visée éthique du traduire se retrouve à tous les niveaux. À
celui des théories et des méthodes de traduction (par exemple
dans la sempiternelle opposition des tenants de la « lettre » et
des tenants du « sens ») comme à celui de la pratique traduisante
et de l'être psychique du traducteur. Ici, la traduction, pour
accéder à son être propre, exige une éthique et une analytique.

Éthique de la traduction.

L'éthique de la traduction consiste sur le plan théorique à
dégager, à affirmer et à défendre la pure visée de la traduction
en tant que telle. Elle consiste à définir ce qu'est la « fidélité ».
La traduction ne peut être définie uniquement en termes de
communication, de transmission de messages ou de rewording
élargi. Elle n'est pas non plus une activité purement littéraire/
esthétique, même si elle est intimement liée à la pratique
littéraire d'un espace culturel donné. Traduire, c'est bien sûr
écrire, et transmettre. Mais cette écriture et cette transmission
ne prennent leur vrai sens qu'à partir de la visée éthique qui
les régit. En ce sens, la traduction est plus proche de la science
que de l'art – si l'on pose du moins l'irresponsabilité éthique
de l'art.

Définir plus précisément cette visée éthique, et par là sortir
la traduction de son ghetto idéologique, voilà l'une des tâches
d'une théorie de la traduction.

Mais cette éthique positive suppose à son tour deux choses.
Premièrement, une éthique négative, c'est-à-dire une théorie des
valeurs idéologiques et littéraires qui tendent à détourner la
traduction de sa pure visée. La théorie de la traduction non
ethnocentrique est aussi une théorie de la traduction ethnocentrique, c'est-à-dire de la mauvaise traduction. J'appelle mauvaise
traduction la traduction qui, généralement sous couvert de
transmissibilité, opère une négation systématique de l'étrangeté
de l'œuvre étrangère.


Analytique de la traduction.

Cette éthique négative devrait être complétée par une analytique de la traduction et du traduire. La résistance culturelle
produit une systématique de la déformation qui opère au niveau
linguistique et littéraire, et qui conditionne le traducteur, qu'il
le veuille ou non, qu'il le sache ou non. La dialectique réversible
de la fidélité et de la trahison est présente chez ce dernier
jusque dans l'ambiguïté de sa position d'écrivant : le pur
traducteur est celui qui a besoin d'écrire à partir d'une œuvre,
d'une langue et d'un auteur étrangers. Détour notable. Sur
le plan psychique, le traducteur est ambivalent. Il veut forcer
des deux côtés : forcer sa langue à se lester d'étrangeté, forcer
l'autre langue à se dé-porter dans sa langue maternelle3. Il se
veut écrivain, mais n'est que ré-écrivain. Il est auteur – et
jamais L'Auteur. Son œuvre de traducteur est une œuvre, mais
n'est pas L'Œuvre. Ce réseau d'ambivalences tend à déformer
la pure visée traductrice et à se greffer sur le système idéologique
déformant évoqué plus haut. A le renforcer.

Pour que la pure visée de la traduction soit autre chose
qu'un vœu pieux ou un « impératif catégorique », devrait donc
s'ajouter à l'éthique de la traduction une analytique. Le traducteur doit « se mettre en analyse », repérer les systèmes de
déformation qui menacent sa pratique et opèrent de façon
inconsciente au niveau de ses choix linguistiques et littéraires.
Systèmes qui relèvent simultanément des registres de la langue,
de l'idéologie, de la littérature et du psychisme du traducteur.
On peut presque parler de psychanalyse de la traduction comme
Bachelard parlait d'une psychanalyse de l'esprit scientifique :
même ascèse, même opération scrutatrice sur soi. Cette analytique peut se vérifier, s'effectuer par des analyses globales et
restreintes. Par exemple, à propos d'un roman, on peut étudier
le système de traduction employé. Dans le cas d'une traduction
ethnocentrique, ce système tend à détruire le système de l'original. Tout traducteur peut observer sur lui-même la réalité
redoutable de ce système inconscient. Par sa nature, ce travail
analytique, comme tout travail d'analyse, devrait être pluriel.
On s'acheminerait par là vers une pratique ouverte, et non
plus solitaire, du traduire. Et vers l'institution d'une critique
des traductions parallèle et complémentaire à la critique des
textes. Plus encore : à cette analytique de la pratique traduisante
devrait s'ajouter une analyse textuelle effectuée dans l'horizon
de la traduction : tout texte à traduire présente une systémacité
propre que le mouvement de la traduction rencontre, affronte
et révèle. En ce sens, Pound pouvait dire que la traduction
était une forme sut generis de critique, dans la mesure où elle
rend manifestes les structures cachées d'un texte. Ce-système-de-l'œuvre est à la fois ce qui offre le plus de résistance à la
traduction et ce qui la permet et lui donne sens.

L'autre versant du texte.

Il y aurait lieu aussi d'analyser dans ce cadre le système des
« gains » et des « pertes » qui se produit dans toute traduction,
même achevée. Ce que l'on appelle son caractère « approximatif ». En affirmant, au moins implicitement, que la traduction
« potentialise » l'original, Novalis a contribué à nous faire sentir
que gains et pertes, ici, ne se situent pas sur le même plan.
Ce qui veut dire : dans une traduction, il n'y a pas seulement
un certain pourcentage de gains et de pertes. À côté de ce plan,
indéniable, il en existe un autre où quelque chose de l'original
apparaît qui n'apparaissait pas dans la langue de départ. La
traduction fait pivoter l'œuvre, révèle d'elle un autre versant.
Quel est cet autre versant ? Voilà ce qui reste à mieux percevoir.
En ce sens, l'analytique de la traduction devrait nous apprendre
quelque chose sur l'œuvre, sur le rapport de celle-ci à sa langue
et au langage en général. Quelque chose que ni la simple
lecture, ni la critique ne peuvent déceler. En re-produisant le
système-de-l'œuvre dans sa langue, la traduction fait basculer
celle-ci, et c'est là, indubitablement, un gain, une « potentialisation ». Goethe a eu la même intuition en parlant à ce propos
de « régénération ». L'œuvre traduite est parfois « régénérée ».
Et pas seulement sur le plan culturel ou social : dans sa parlance
propre. À cela correspondrait par ailleurs que, dans la langue
d'arrivée, la traduction éveille des possibilités encore latentes
et qu'elle seule, de manière différente de la littérature, a pouvoir
d'éveiller. Hölderlin poète ouvre des possibilités de la langue
allemande qui sont homologues, mais non identiques, à celles
qu'il ouvre en tant que traducteur.

Visée métaphysique et pulsion du traduire.

Je voudrais à présent examiner brièvement comment la pure
visée éthique de la traduction s'articule avec une autre visée –
la visée métaphysique de la traduction et, corrélativement, avec
ce que l'on peut appeler la pulsion du traduire. J'entends par
là ce désir de traduire qui constitue le traducteur comme
traducteur, et que l'on peut désigner du terme freudien de
pulsion puisqu'il a, comme le soulignait Valery Larbaud, quelque
chose de « sexuel » au sens large du terme.

Qu'est-ce que la visée métaphysique de la traduction ? Dans
un texte devenu presque canonique, Walter Benjamin a évoqué
la tâche du traducteur. Celle-ci consisterait à chercher, par-delà
le foisonnement des langues empiriques, le « pur langage » que
toute langue porte en elle comme son écho messianique. Une
telle visée – qui n'a rien à voir avec la visée éthique – est
rigoureusement métaphysique, dans la mesure où, platoniquement, elle cherche un au-delà « vrai » des langues naturelles.
Ce sont les Romantiques allemands, d'ailleurs évoqués par
Benjamin dans son essai, qui ont le plus purement incarné
cette visée, et notamment Novalis. C'est la traduction contre
Babel, contre le règne des différences, contre l'empiricité. Or,
curieusement, c'est là ce que cherche également, pour ainsi dire
à l'état sauvage, la pure pulsion du traduire, telle qu'elle se
manifeste par exemple chez A.W. Schlegel ou Armand Robin.
Le désir de tout traduire, d'être poly –, omnitraducteur, s'allie
chez eux à un rapport problématique – voire antagoniste – à
leur langue maternelle. Pour A.W. Schlegel, l'allemand est une
langue gauche, raide, certes capable de « travailler », mais pas
de « jouer ». La polytraduction a justement chez lui pour visée
de faire jouer la « langue maternelle ». En un point, cette visée
se confond avec la visée éthique, telle qu'elle s'exprime chez
un Humboldt, pour qui la traduction doit « élargir » l'allemand. Mais en réalité, la pulsion traductrice se fixe un but
qui laisse loin derrière lui tout projet humaniste. La polytraduction devient un but en soi, dont l'essence est plutôt de dénaturaliser radicalement la langue maternelle. La pulsion traductrice part toujours du refus de ce que Schleiermacher appelle
das heimiches Wohlbefinden der Sprache – l'intime bien-être de
la langue. La pulsion traduisante pose toujours une autre langue
comme ontologiquement supérieure à la langue propre. De fait,
l'une des expériences premières de tout traducteur n'est-elle
pas que sa langue est comme démunie, pauvre face à la richesse
langagière de l'œuvre étrangère ? La différence des langues –
autres langues et langue propre – est ici hiérarchisée. Ainsi
l'anglais ou l'espagnol seront-ils par exemple plus « souples »,
plus « concrets », plus « riches » que le français ! Cette hiérarchisation n'a rien à voir avec un constat objectif : c'est d'elle
que part le traducteur, c'est elle qu'il retrouve dans sa pratique,
c'est elle qu'il ne cesse de réaffirmer. Le cas d'Armand Robin
vérifie clairement cette « haine » de la langue maternelle qui
est le moteur de la pulsion traductrice. Armand Robin avait
pour ainsi dire deux langues maternelles, le fissel – un dialecte
breton – et le français. Son activité polytraductrice se fonde
clairement sur la haine de sa « seconde » langue maternelle,
langue qui, pour lui, est fortement chargée de faute :


J'aimais d'autant plus les langues étrangères pour moi pures, tellement
à l'écart : dans ma langue française (ma seconde langue) il y avait eu
toutes les trahisons.

On savait y dire oui à l'infamie !



Il est évident qu'ici, la visée métaphysique, dépasser la
finitude des langues empiriques et celle de sa propre langue
dans un élan messianique vers la parole vraie – Robin dit :
« être la Parole et non des paroles »– se lie à la pure pulsion
traductrice qui veut transformer la langue maternelle en la
confrontant à des langues non maternelles et, comme telles,
toujours supérieures : plus « flexibles », plus « joueuses » ou plus
« pures ».

On pourrait dire que la visée métaphysique de la traduction
est la mauvaise sublimation de la pulsion traduisante, alors
que la visée éthique est son dépassement. En effet, la pulsion
traductrice est le fondement psychique de la visée éthique –
ce sans quoi elle ne serait qu'un impératif impuissant. La
mimésis traduisante est forcément pulsionnelle. Mais en même
temps, elle dépasse la pulsion, car elle ne veut précisément
plus cette secrète destruction/transformation de la langue
maternelle que souhaitent celle-ci et la visée métaphysique.
Dans le dépassement que représente la visée éthique se manifeste un autre désir : celui d'établir un rapport dialogique entre
langue étrangère et langue propre.
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tels sont donc les trois axes qui peuvent définir une réflexion
moderne sur la traduction et les traducteurs.

Traduction et transtextualité.

À quoi s'ajouterait un quatrième axe, touchant au domaine
de la théorie de la littérature et de la transtextualité. Une
œuvre véritablement littéraire se déploie toujours dans un
horizon de traduction. Don Quichotte en est l'exemple le plus
frappant. Cervantes, dans son roman, nous explique que le
manuscrit des aventures de son héros a été traduit de l'arabe.
L'original aurait soi-disant été écrit par un Maure, Cid Hamet
Bengeli. Ce n'est pas tout : Don Quichotte et le curé dissertent
doctement à plusieurs reprises sur la traduction, et la plupart
des romans qui dérèglent l'esprit du « héros » sont aussi des
traductions. Il y a une ironie fabuleuse dans le fait que le plus
grand roman espagnol soit présenté par son auteur comme une
traduction de l'arabe – soit de la langue qui avait été dominante
dans la Péninsule pendant des siècles. Cela, certes, pourrait
nous apprendre quelque chose sur la conscience culturelle espagnole. Mais aussi sur le lien de la littérature avec la traduction.
Au fil des siècles, ce lien se vérifie, des poètes des XVe et
XVIe siècles à Hölderlin, Nerval, Baudelaire, Mallarmé, George,
Rilke, Benjamin, Pound, Joyce ou Beckett.

Il y a là pour la théorie de la traduction un champ de
recherches fécond, à condition qu'il dépasse le cadre trop étroit
de la transtextualité et soit relié aux travaux sur les langues et
les cultures en général. Un champ pluridisciplinaire dans lequel
les traducteurs pourront fructueusement travailler avec les écrivains, les théoriciens de la littérature, les psychanalystes et les
linguistes.

 

Paris, mai 1981.





1. Cf. « Pourquoi retraduire Shakespeare ? » de Pierre Leyris, avant-propos aux
Œuvres de Shakespeare. Club du Livre.


2. The Poet's Tangues. Miltilingualism in Literature. Cambridge University Press,
1970.


3. On peut comparer cette position à celle des écrivains non français écrivant en
français. Il s'agit des littératures des pays francophones, au premier chef, mais aussi
d'œuvres écrites dans notre langue par des écrivains n'appartenant pas du tout à des
zones francophones, comme Beckett. Nous regrouperons ces productions sous la
catégorie du « français étranger ». Elles ont été écrites en français par des « étrangers »,
et portent la marque de cette étrangeté dans leur langue et dans leur thématique.
Parfois semblable au français des Français de France, leur langue en est séparée par
un abîme plus ou moins sensible, comme celui qui sépare notre français des passages
en français de Guerre et Paix et de La Montagne magique. Ce français étranger entretient
un rapport étroit avec le français de la traduction. Dans un cas, on a des étrangers
écrivant en français et donc imprimant le sceau de leur étrangeté à notre langue ; dans
l'autre, on a des œuvres étrangères réécrites en français, venant habiter notre langue
et donc la marquer, elles aussi, de leur étrangeté. Beckett est l'illustration la plus
frappante de cette proximité des deux français, puisqu'il a écrit certaines de ses œuvres
en français, et traduit lui-même certaines autres de l'anglais. Dans bon nombre de
cas, ces œuvres appartiennent à des espaces bi- ou plurilingues, dans lesquels notre
langue occupe une situation particulière langue minoritaire dominée, ou dominante,
et dans tous les cas confrontée à d'autres langues, avec des rapports souvent antagonistes.
Cette situation est très différente de celle qui règne en France, puisque notre pays,
malgré l'existence de langues régionales, a tendance à se vivre comme monolingue.
Elle engendre des œuvres marquées d'un double signe . en tant qu'œuvres étrangères,
employant un français « périphérique », elles tendent à être de type vernaculaire,
accueillant l'expressivité populaire. En tant qu'œuvres écrites en français, elles tendent
– pour manifester une appartenance et une opposition aux langues dominantes voisines
– à employer un français plus « pur » que celui de France. Ces deux tendances peuvent
se retrouver dans la même œuvre, et c'est le cas d'un Édouard Glissant ou d'une
Simone Schwartz-Bart. Dans tous les cas, le texte français étranger paraît « autre » que
le texte français de France. Ces deux tendances antagonistes l'apparentent à l'écriture
du traducteur qui, confronté à un texte étranger « autre », est simultanément tenté de
défendre sa langue (surfrancisation) et de l'ouvrir à l'élément étranger. Le parallélisme
structurel est donc frappant, et il n'est pas étonnant que le but du traducteur, enrichir
sa langue, soit aussi celui de bon nombre de ces écrivains. Le poète mauricien Edouard
Maunick déclare. « Je voudrais inséminer le français » (« Écrire, mais dans quelle
langue ? », Le Monde, 11-3-1983).




INTRODUCTION

Le présent essai est consacré à un examen des théories que
les Romantiques allemands – de Novalis, Friedrich Schlegel,
A.W. Schlegel à Schleiermacher – ont consacrées à la traduction. Ces théories seront brièvement comparées avec celles,
contemporaines, de Herder, de Goethe, de Humboldt et de
Hölderlin. Il est bien connu que les Romantiques allemands,
du moins ceux qui se sont regroupés autour de la revue
Athenäum, ont produit une série de grandes traductions qui se
sont avérées être un bien durable du patrimoine allemand :
A.W. Schlegel (avec Ludwig Tieck) a traduit Shakespeare,
Cervantes, Calderon, Pétrarque, ainsi que de nombreuses autres
œuvres espagnoles, italiennes et portugaises. Schleiermacher,
quant à lui, a traduit Platon. Il y a là une entreprise de
traduction systématique et parfaitement sélective. Les traductions de Goethe, de Humboldt et de Hölderlin présentent
également un haut degré de sélectivité, mais leurs orientations
sont sensiblement différentes.

Toutes ces traductions, faites à l'orée du XIXe siècle, renvoient
historiquement à un événement qui a été décisif pour la culture,
la langue et l'identité allemandes : la traduction, au XVIe siècle,
de la Bible par Luther. Cette traduction, en effet, a marqué le
début d'une tradition dans laquelle l'acte de traduire est désormais – et jusqu'à aujourd'hui – considéré comme une partie
intégrante de l'existence culturelle et, plus encore, comme un
moment constitutif de la germanité, de la Deutschheit. Le fait
n'a pas manqué d'être souligné par maints grands penseurs,
poètes et traducteurs allemands, du XVIIIe siècle au XXe siècle :

Leibniz :

Je ne puis croire qu'il soit possible de traduire les Saintes Écritures
dans d'autres langues de façon aussi délicate que nous ne les avons en
allemand1.


Goethe :


Tout à fait indépendamment de nos propres productions, nous avons
déjà atteint grâce à [...] la pleine appropriation de ce qui nous est étranger
un degré de culture (Bildung) très élevé. Les autres nations apprendront
bientôt l'allemand, parce qu'elles se rendront compte qu'ainsi elles pourront s'épargner dans une certaine mesure l'apprentissage de presque toutes
les autres langues. De quelles langues, en effet, ne possédons-nous pas les
meilleures œuvres dans les plus éminentes traductions2 ?

 

Les Allemands contribuent depuis longtemps à une médiation et à une
reconnaissance mutuelles. Celui qui comprend la langue allemande se
trouve sur le marché où toutes les nations présentent leurs marchandises2.

 

La force d'une langue n'est pas de repousser l'étranger, mais de le
dévorer2.



A.W. Schlegel :

Seule une multiple réceptivité pour la poésie nationale étrangère, qui
doit si possible mûrir et croître jusqu'à l'universalité, rend possibles des
progrès dans la fidèle reproduction des poèmes. Je crois que nous sommes
sur le point d'inventer le véritable art de la traduction poétique ; cette
gloire était réservée aux Allemands3.


Novalis :

En dehors des Romains, nous sommes la seule nation qui ait vécu de
façon aussi irrépressible l'impulsion de la traduction, et qui lui soit aussi
infiniment redevable de culture (Bildung). [...] Cette impulsion est une
indication du caractère très élevé, très original du peuple allemand. La
germanité est un cosmopolitisme mélangé au plus vigoureux des individualismes. C'est seulement pour nous que les traductions sont devenues
des élargissements4.


Schleiermacher :

Une nécessité interne, dans laquelle s'exprime assez clairement un destin
propre de notre peuple, nous a poussés à la traduction en masse5.


Humboldt :

Quand s'élargit le sens de la langue, s'élargit également celui de la
nation6.


Acte générateur d'identité, la traduction a été en Allemagne,
de Luther jusqu'à nos jours, l'objet de réflexions dont on
trouverait sans doute difficilement l'équivalent ailleurs. La pratique traductrice s'accompagne ici d'une réflexion, parfois purement empirique ou méthodologique, parfois culturelle et sociale,
parfois franchement spéculative, sur le sens de l'acte de traduire,
sur ses implications linguistiques, littéraires, métaphysiques,
religieuses et historiques, sur le rapport entre les langues, entre
le même et l'autre, le propre et l'étranger. La Bible luthérienne
est en elle-même l'auto-affirmation de la langue allemande face
au latin de « Rome », comme Luther l'a souligné dans son
Épître sur l'art de traduire et sur l'intercession des Saints. Toutefois, au XVIIIe siècle, après la riche floraison des traductions
du Baroque, et jusqu'à Herder et Voss, l'influence du classicisme
français amène l'apparition d'un courant de traductions purement formelles et conformes au « bon goût » tel que le définit
le siècle des Lumières. Ainsi de Wieland, dont les traductions
de Shakespeare, nous dit Gundolf, « partent du public » au
lieu de « partir des poètes7 ». Cette tendance que les Allemands
de l'époque ont eux-mêmes qualifiée de francisante est victorieusement combattue avec la pénétration en Allemagne de la
littérature anglaise et l'amorce d'un retour aux « sources » (poésie populaire, poésie du Moyen Âge, philosophie de Jacob
Boehme, etc.), ainsi qu'avec une ouverture de plus en plus
« multiple », pour reprendre le terme d'A.W. Schlegel, sur les
diverses littératures mondiales. C'est également l'époque où il
est question, avec Lessing, puis avec Herder et Goethe, de la
fondation d'une littérature propre (quoique pas forcément nationale et encore moins, comme avec le Romantisme tardif, nationaliste) qui définirait clairement ses rapports avec le classicisme
français, les encyclopédistes, le siècle d'Or espagnol, la poésie
de la Renaissance italienne, le théâtre élisabéthain, le roman
anglais du XVIIIe siècle et enfin, et essentiellement, l'Antiquité
gréco-latine, dans le cadre de la vieille querelle, ravivée par
Winckelmann, des Anciens et des Modernes. À cet égard, il
s'agit alors de savoir si ce sont les Grecs ou les Romains qui
doivent avoir la préséance. Cette question, très importante pour
les Romantiques de l'Athenäum, restera à l'ordre du jour jusqu'à
Nietzsche.

Dans cette auto-définition globale, cette situation à l'intérieur
de l'espace de jeu de la littérature européenne, la traduction
joue un rôle décisif, en grande partie parce qu'elle est transmission de formes. La reprise des contes et des poésies populaires,
des chants et des épopées médiévales, de Herder à Grimm, a
le même sens : il s'agit d'une sorte d'intra-traduction par
laquelle la littérature allemande s'annexe un vaste trésor de
formes, bien plus qu'un stock de thèmes et de contenus. La
philologie, la grammaire comparée, la critique et l'herméneutique des textes, qui se constituent en Allemagne au tournant
du XVIIIe siècle, jouent dans cette entreprise un rôle fonctionnellement analogue : A.W. Schlegel est à la fois critique,
traducteur, théoricien de la littérature, philologue et comparatiste. Humboldt est à la fois traducteur et théoricien du
langage. Schleiermacher est « herméneuticien », traducteur et
théologien. D'où un nœud, dont nous verrons le sens, entre la
critique, l'herméneutique et la traduction.

C'est dans ce champ culturel, celui que les Allemands
commencent à appeler la Bildung (culture et formation), que
vont se déployer les entreprises des Romantiques, de Goethe,
de Humboldt et de Hölderlin. Les traductions des Romantiques, qui revêtent la forme consciente d'un programme, correspondent simultanément à un besoin concret de l'époque
(enrichir le répertoire des formes poétiques et théâtrales) et à
une vision qui leur est propre, marquée par l'Idéalisme tel
qu'il s'est défini avec Kant, Fichte et Schelling. Friedrich
Schlegel, Novalis et Schleiermacher prennent eux-mêmes une
part active dans ce processus spéculatif. Pour Goethe, moins
théoricien, la traduction s'intègre dans le cadre de la Weltliteratur, de la littérature mondiale, dont le médium le plus pur
pourrait bien être, ainsi que le suggère le texte cité plus haut,
la langue allemande. La traduction est l'un des instruments de
la constitution de l'universalité. Vision qui est celle du classicisme allemand, dont il est le grand représentant avec Schiller
et Humboldt. Pour les Romantiques de l'Athenäum, la traduction pratiquée en « grand » est un moment essentiel, avec
la critique, de la constitution de la « poésie universelle progressive », c'est-à-dire de l'affirmation de la poésie comme
absolu. Comme pratique programmatique, elle a trouvé ses
exécuteurs en A.W. Schlegel et L. Tieck, et ses théoriciens en
F. Schlegel et Novalis. Certes, on ne trouve pas chez ces derniers
une exposition systématique de la théorie de la traduction, pas
plus d'ailleurs qu'une exposition systématique de la théorie de
la critique, du fragment, de la littérature ou de l'art en général.
Il n'en existe pas moins, dans la masse des textes romantiques,
une réflexion sur la traduction qui est étroitement liée à leurs
réflexions – plus abouties – sur la littérature et la critique. Il
s'agira donc pour nous de reconstituer cette réflexion en la
situant dans le labyrinthe de leurs théories, labyrinthe qui,
dans sa structure, s'avérera avoir quelque chose à faire avec la
traduction et la traduisibilité. Quand Novalis écrit à
A.W. Schlegel : « En fin de compte, toute poésie est traduction8 », il place dans une insondable proximité d'essence le
concept de Dichtung (suprême chez lui) et celui d'Ubersetzung.
Quand F. Schlegel écrit à son frère : « La force de pénétrer dans
la singularité la plus intime d'un grand esprit, tu l'as souvent
fustigée chez moi avec mauvaise humeur, en l'appelant “talent
de traducteur9” », il place dans la même proximité d'essence
– quoique de manière psychologique – critique, compréhension
et traduction. On pourrait penser qu'il y a là un écho des
paroles de Hamann dans Esthetica in nuce :

Parler, c'est traduire – d'une langue angélique en une langue humaine,
c'est-à-dire transposer des pensées en mots – des choses en noms – des images
en signes10.


Mais il est évident que Novalis et F. Schlegel, dans leur
réflexion sur le lien de la traduction et de la poésie, ont une
vision plus spécifique que celle qui affirme que toute pensée
et tout discours sont des « traductions ». Tout en partageant ce
point de vue traditionnel, ils discernent un lien plus essentiel
entre la poésie et la traduction. Nous aurons à montrer que la
traduction signifie pour eux un double structurel de la critique,
dans le sens très particulier que revêt pour l'Athenäum cette
notion, et que la traduisibilité est le mode même de réalisation
du savoir, de l'Encyclopédie. Dans les deux cas, traduire est
l'opération « romantisante », est l'essence de la vie de l'esprit,
que Novalis a pu appeler la « versabilité infinie11 ». Dans le
cadre d'une telle théorie, purement spéculative, qu'en est-il des
langues, de la pratique concrète des traductions ? On aura une
idée de ce qui se produit quand la traduction devient mise en
œuvre de la traduisibilité de tout en tout, en lisant cette
remarque de Rudolf Pannwitz, selon laquelle la traduction
d'A.W Schlegel aurait davantage « italianisé » que « germanisé » Shakespeare :

La traduction de Shakespeare par A.W. Schlegel est surestimée. Schlegel
était trop mou et baignait beaucoup trop dans les vers romans et goethéens
pour atteindre la majestueuse barbarie des vers shakespeariens ; ses vers
sont plus des vers italiens que des vers anglais12.


Cette affirmation de Pannwitz, évidemment polémique,
renvoie en premier lieu au fait historique que les Romantiques
ont « annexé à la littérature allemande les formes artistiques
romanes13 ». On ne saurait oublier que « romantisme » vient
de « roman », et que les membres de l'Athenäum jouaient
pertinemment sur le double sens de « roman », s'occupant à la
fois des formes « romanes » et des formes « romanesques ». Mais
elle renvoie aussi, et plus profondément, au rapport pour ainsi
dire « versatile » que les Romantiques entretiennent avec les
langues en général, comme s'il leur était possible de toutes les
habiter. Comme Armel Guerne l'a fort bien noté, Novalis
entretient un curieux rapport avec le latin et le français (et les
expressions d'origine romane qui existent en allemand) :

La langue de Novalis [...] est curieusement francisée ou latinisée jusque
dans son vocabulaire14


Dans une certaine mesure, on peut dire que la traduction
romantique cherche à jouer avec les langues et leurs littératures,
à les faire « verser » les unes dans les autres à tous les niveaux
(particulièrement à celui des métriques, ce qui motive la
remarque de Pannwitz : A.W. Schlegel a parfois recouru à
des « rimes italiennes » dans sa traduction de Shakespeare), tout
comme l'Encyclopédie vise à verser les diverses catégories des
sciences les unes dans les autres :


Une science ne se laisse vraiment représenter que par une autre science15.

 

Encyclopédistique. Il y a une Doctrine de la Science philosophique,
critique, mathématique, poétique, chimique, historique16

 

Mais se porter délibérément tantôt dans telle sphère, tantôt dans telle
autre, comme dans un autre monde, et cela non pas simplement dans
l'entendement ou l'imagination, mais de toute son âme ; renoncer librement tantôt à celle-ci, tantôt à cette autre partie de son être, en se limitant
totalement à telle partie, chercher et trouver son unité et sa propre totalité
tantôt dans telle, tantôt dans telle individualité en oubliant à dessein tout
le reste . il n'y a pour le faire qu'un esprit qui soit, en quelque sorte,
une quantité d'esprits et qui contienne en soi-même tout un système de
personnalités17.



Encyclopédie et poésie universelle progressive jouent le même
jeu. Et ce jeu n'est pas futile, n'est pas seulement l'expression
psychologique d'un « talent de traducteur » : c'est le reflet, ou
plutôt le symbole, du jeu de l'Esprit avec lui-même. Le langage,
pour Novalis, joue un tel jeu, comme l'énonce son fameux
Monologue :

L'erreur risible et étonnante, c'est que les gens s'imaginent et croient
parler en fonction des choses. Mais le propre du langage, à savoir qu'il
n'est tout uniment occupé que de lui-même, tous l'ignorent. C'est pourquoi le langage est un si merveilleux et si fécond mystère : que quelqu'un
parle tout simplement pour parler, c'est justement alors qu'il exprime les
plus originales et les plus magnifiques vérités [...] Si seulement on pouvait
faire comprendre aux gens qu'il en va du langage comme des formules
mathématiques : elles constituent un monde pour soi, pour elles seules :
elles jouent entre elles exclusivement, ce qui justement fait qu'elles sont
si expressives, que justement en elles se reflète le jeu étrange des rapports
entre les choses. Membres de la nature, c'est par leur liberté qu'elles sont,
et c'est seulement par leurs libres mouvements que s'exprime l'âme du
monde, en en faisant ensemble une mesure délicate et le plan architectural
des choses. De même en va-t-il également du langage18.


Comme on voit, la conquête des métriques étrangères, la
francisation de la langue de Novalis, cela relève d'un certain
jeu avec le langage et les langues. Mais dans un tel jeu, qu'en
est-il de l'intraduisibilité, c'est-à-dire de ce qui, dans la différence des langues, s'avère être l'irréductible, à un niveau qui
n'a pas besoin d'être celui de la linguistique, et que chaque
traducteur rencontre comme l'horizon même de l'« impossibilité » de sa pratique – impossibilité qu'il doit cependant affronter et habiter ? Nous aurons à voir quel statut (ou non-statut)
lui donnent les Romantiques – un statut étroitement lié à la
notion de criticabilité et à celle d'incriticabilité. Nous aurons
à voir que la traduisibilité et l'intraduisibilité sont comme
déterminées a priori par la nature même des œuvres. Paradoxe
pouvant se formuler ainsi : ce qui ne s'est pas déjà traduit soi-même n'est pas traduisible, ou ne mérite pas d'être traduit.

Il est frappant de constater que nulle part, la théorie spéculative de la traduction ne rencontre vraiment le problème du
langage et des langues, comme c'est le cas chez Goethe, Humboldt et Hölderlin. Intégrée à la théorie de la littérature et de
l'œuvre comme médium de l'absolu poétique, la traduction
perd ici sa dimension culturelle et linguistique concrète, sauf
quand il s'agit, chez A.W. Schlegel, de réflexions presque
techniques sur l'introduction des métriques en allemand. Encore
le langage, dans cette optique, apparaît-il, non comme une
dimension, mais comme l'instrument docile ou rétif d'un certain jeu poétique :

Je suis persuadé, écrit A.W. Schlegel, que la langue ne peut rien sans
la volonté, le zèle et la sensibilité (Sinn) de ceux qui l'emploient [...]
Notre langue est raide ; nous sommes d'autant plus souples ; elle est dure
et rude ; nous faisons tout pour choisir des tons doux et plaisants ; nous
nous entendons même, si nécessaire, à faire des jeux de mots, chose pour
laquelle la langue allemande est extrêmement maladroite, parce qu'elle
veut toujours travailler, jamais jouer. Où sont donc les qualités merveilleuses, tellement célébrées, qui feraient de notre langue en soi la seule à
être appelée à traduire toutes les autres ? Une certaine richesse de vocabulaire, qui n'est pas telle qu'elle ne laisse souvent sentir sa pauvreté
dans la traduction ; la capacité de composer, et ici et là de dériver ; un
ordre des mots un peu plus libre que dans quelques autres langues
modernes, et, enfin, une certaine flexibilité métrique. En ce qui concerne
cette flexibilité, elle est toute naturelle, puisque notre poésie, depuis
l'époque des Provençaux, a généralement suivi des modèles étrangers. Que
le succès de l'introduction de la métrique antique [...] doive être davantage
attribué au zèle et à la sensibilité (Sinn) de certains poètes qu'à la structure
de la langue elle-même, je l'ai démontré ailleurs19.


Tout se passe comme s'il s'agissait de faire jouer à une
langue un jeu – celui de la flexibilité – pour lequel elle n'est
jamais naturellement préparée. Dans le même texte,
A.W. Schlegel compare cette opération à celles des Romains,
qui ont « civilisé » eux aussi leur langue par un immense effort
de traduction.

Par rapport aux tentatives pratiques et théoriques de l'Athenäum, les réflexions de Schleiermacher et de Humboldt représentent le moment où la traduction entre dans l'horizon de
l'herméneutique et de la science du langage. Il est caractéristique
de constater que ces deux penseurs se heurtent immédiatement
au problème du langage et du rapport de l'homme au langage
– comme ce que celui-ci ne peut jamais dominer à partir d'une
position de sujet absolu. Novalis, le plus souvent, avait pensé
le langage comme l'instrument du sujet pensant :

Le langage aussi est un produit de l'impulsion à la formation (Bildungstrieb). Tout comme celle-ci se forme toujours identiquement dans
les circonstances les plus différentes, le langage, par la culture, un développement et une vivification croissants, devient expression profonde de
l'idée de l'organisation, du système de la philosophie. Tout le langage
est un postulat. Il est d'origine positive, libre20.


« Postulat » et « positif » renvoient ici au fait que le langage
est posé, institué par l'esprit comme son mode d'expression.
Dans une telle conception, il ne peut jamais être pensé comme
cette dimension immaîtrisable de l'être humain, qui le confronte
à la multiplicité à la fois empirique et « transcendantale » des
langues : l'être-Babel opaque du langage naturel. Humboldt
et Schleiermacher, eux, s'approchent de cette réalité du langage,
sans pourtant la reconnaître comme telle. Mais leur démarche,
surtout, n'est plus spéculative comme celle de l'Athenäum. Elle
inaugure, chez Humboldt à partir du Classicisme de Weimar,
chez Schleiermacher à partir du Romantisme d'Iéna, une nouvelle phase de la réflexion sur la traduction, qui sera reprise
en Allemagne par des esprits comme Rosenzweig et Schadewaldt, quand le moment sera venu – après toute une période
de positivisme philologique triomphant – de poser le problème
de la re-traduction des grands textes littéraires et religieux du
passé. Rudolf Pannwitz prend l'entière mesure de ce tournant
du temps quand il déclare :

Nos versions, même les meilleures, partent d'un faux principe, elles
veulent germaniser le sanscrit, le grec, l'anglais, au lieu de sanscritiser,
d'helléniser, d'angliciser l'allemand [...] L'erreur fondamentale du traducteur est de conserver l'état contingent de sa propre langue au lieu de la
soumettre à la motion violente de la langue étrangère [...] On n'imagine
pas à quel point la chose est possible ; jusqu'à quel degré une langue
peut se transformer ; de langue à langue, il n'y a guère plus de distance
que de dialecte à dialecte, mais cela non point quand on les prend trop
à la légère, bien plutôt quand on les prend assez au sérieux21.


Et c'est alors que les traductions de Hölderlin, justement
parce qu'elles tendent à se soumettre à la « motion violente de
la langue étrangère », passent au premier plan, et avec elles le
rapport des langues comme accouplement et différenciation,
comme affrontement et métissage. Ou plus précisément : le
rapport de la langue maternelle avec les autres langues, tel
qu'il se joue dans la traduction, et tel qu'il détermine le rapport
de la langue maternelle à elle-même. Évolution qui est la nôtre,
ou qui devrait l'être, et qui se précise peu à peu avec ce que
la linguistique, la critique moderne et la psychanalyse, entre
autres, nous apprennent sur le langage et les langues en général.

La théorie romantique de la traduction, poétique et spéculative, constitue à bien des égards le sol d'une certaine conscience
littéraire et traductrice moderne. La visée de notre étude est
ici double : il s'agit d'une part de révéler le rôle encore méconnu
de cette théorie dans l'économie de la pensée romantique. Mais
d'autre part, il s'agit d'en discuter les postulats, et de contribuer
ainsi à une critique de notre modernité. Théorie « spéculative »
de la traduction et théorie « intransitive » ou « monologique »
de la littérature sont liées22. On peut en trouver des exemples
frappants au XXe siècle avec Blanchot, Steiner ou Serres. Cette
évolution ouverte par l'Athenäum en est aujourd'hui à sa phase
répétitive et épigonale : il s'agit à présent de s'en libérer pour
préparer un nouveau champ de la littérature, de la critique et
de la traduction.

La théorie spéculative de la traduction et la théorie « intransitive » de la poésie sont profondément des « choses du passé »,
quels que soient les oripeaux « modernes » dont elles se parent.
Elles barrent le chemin de la dimension historique, culturelle
et langagière de la traduction et de la poésie. Et c'est cette
dimension qui commence, de nos jours, à se révéler.

En ce qui nous concerne, notre travail critique sur les théories
de la traduction à l'époque classique et romantique en Allemagne est issu d'une double expérience.

En premier lieu, d'une longue familiarité, presque symbiotique, avec le Romantisme allemand23. Comme bien d'autres,
avec Breton, Béguin, Benjamin, Blanchot, Guerne, Jaccottet,
etc., nous avons cherché dans celui-ci l'origine fascinante de
notre conscience littéraire. Quoi de plus fascinant, c'est-à-dire
de plus chargé d'imaginaire, que le Romantisme allemand ?
D'autant plus fascinant qu'il se pare du double prestige du
théorique et du fantastique, et que nous croyons y trouver l'union
(elle-même imaginaire) du poétique et du philosophique. Le
Romantisme est l'un de nos mythes.

Une trajectoire littéraire et intellectuelle d'autant plus affamée d'auto-affirmation et d'absoluité qu'elle se coupait progressivement de tout sol historique et langagier a cru y trouver
sa propre image – de plus en plus exsangue et privée de vie.
Tout n'est pas monologue et auto-réflexion dans l'histoire de
la poésie et de la littérature modernes24. Mais il est certain
qu'il s'agit d'une tendance dominante. On peut parfaitement
se reconnaître en elle. On peut aussi, et c'est notre position, la
refuser au nom de l'expérience d'une autre dimension littéraire.
Celle que nous retrouvons dans la poésie et le théâtre européens
antérieurs au XVIIe siècle, dans la tradition romanesque, et qui
n'a évidemment jamais disparu. Cette dimension, le Romantisme allemand l'a certes connue, puisqu'il en a fait le champ
privilégié de ses traductions et de ses critiques littéraires. Mais
en même temps, il en est resté séparé (on le verra avec
A.W. Schlegel) par un infranchissable abîme.

Et c'est cette dimension qui s'est ouverte à nous quand,
après avoir traduit des Romantiques allemands, nous avons été
amené à traduire des œuvres romanesques latino-américaines
modernes. Comme les auteurs du XVIe siècle européen, Roa
Bastos, Guimaraes Rosa, J.-M. Arguedas – pour ne citer que
les plus grands – écrivent à partir d'une tradition orale et
populaire25. D'où le problème qu'ils posent à la traduction :
comment restituer des textes enracinés dans la culture orale
dans une langue comme la nôtre, qui a suivi une trajectoire
historique, culturelle et littéraire inverse ? On pourrait ne voir
là qu'un problème technique, sectoriel, et c'est tout. Mais en
vérité, il y a là un défi qui met en jeu le sens et le pouvoir
de la traduction. Le travail à accomplir sur le français moderne
pour le rendre capable d'accueillir authentiquement, c'est-à-dire sans ethnocentrisme, ce domaine littéraire montre bien
qu'il s'agit, dans et par la traduction, de participer à ce mouvement de décentrement et de changement dont notre littérature
(notre culture) a besoin si elle veut retrouver une figure et une
expérience d'elle-même qu'elle a en partie perdues (pas totalement, bien sûr !) depuis le Classicisme. Même si le Romantisme français a eu l'ambition de les retrouver. La traduction,
si elle veut être capable de participer à un tel mouvement,
doit réfléchir sur elle-même et sur ses pouvoirs. Cette réflexion
est inévitablement une auto-affirmation. Et celle-ci, répétons-le, est historiquement et culturellement située : elle est au
service d'un certain tournant de la littérature. Les problèmes
posés par la traduction latino-américaine ne sont nullement
sectoriels ; on les retrouve sans peine dans d'autres domaines
de traduction. Aucune « théorie » du traduire ne serait nécessaire
si quelque chose ne devait pas changer dans la pratique de la
traduction. L'Allemagne des Romantiques, de Goethe, de
Humboldt, de Hölderlin et de Schleiermacher a connu à sa
façon une problématique analogue. Voilà pourquoi nous avons
été amenés à tenter d'écrire – fût-ce partiellement – un chapitre
de l'histoire de la traduction européenne et un chapitre de
l'histoire de la culture allemande. Chapitre particulièrement
lourd de sens, puisque nous y reconnaissons des choix qui sont
les nôtres, même si notre champ culturel s'est transformé26. Ce
travail « historique » est lui-même au service d'un certain combat
culturel où doivent s'affirmer à la fois la spécificité de la
traduction et le refus d'une certaine tradition littéraire moderne.
La traduction mériterait son séculaire statut ancillaire si elle ne
devenait pas enfin un acte de décentrement créateur conscient
de lui-même.

Il nous reste à signaler les études auxquelles cet essai est le
plus redevable. Il n'existe à notre connaissance aucune étude
d'ensemble sur les traductions et les théories de la traduction
des Romantiques. Tout au plus trouve-t-on quelques monographies consacrées à des traductions de L. Tieck et
d'A.W. Schlegel. Certaines thèses universitaires allemandes
étudient parfois le rapport de tel ou tel Romantique à une
littérature étrangère, mais sans jamais aborder de front la
question de la nature, de la finalité et du sens des traductions
qu'il a pu en donner27. Les rares ouvrages consacrés en Allemagne à la théorie romantique du langage constatent bien
l'importance qu'a pour elle la traduction, mais n'en offrent
aucune analyse dépassant le niveau d'une paraphrase. Il en va
pratiquement de même pour Goethe. Les traductions de Hölderlin, par contre, ont été soigneusement étudiées (tout au
moins celles du grec), notamment par F. Beissner et
W. Schadewaldt.

Le seul auteur à avoir pleinement mesuré l'importance du
sujet et à l'avoir situé dans le cadre d'ensemble de la réflexion
romantique reste Walter Benjamin dans Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, l'ouvrage peut-être le plus
pénétrant jamais écrit sur l'Athenäum :

À côté de la traduction de Shakespeare, l'œuvre romantique durable
des Romantiques consiste à avoir annexé à la littérature allemande les
formes artistiques romanes. Leur effort était dirigé, en pleine conscience,
vers l'appropriation, le développement et la purification de ces formes.
Mais leur rapport avec celles-ci était tout à fait différent de celui des
générations précédentes. Les Romantiques ne concevaient pas, comme
l'Aufklärung, la forme comme une règle esthétique de l'art, et le fait de
s'y soumettre comme la précondition nécessaire pour que l'œuvre exerce
un effet distrayant ou sublime. La forme, pour eux, n'était pas une règle,
et ne dépendait pas non plus de règles. Cette conception, sans laquelle
les traductions de l'italien, de l'espagnol et du portugais d'A.W. Schlegel,
réellement importantes, seraient impensables a été philosophiquement
développée par son frère28.


Ailleurs, dans La Tâche du traducteur, W. Benjamin évoque
également les Romantiques :

[...] ils ont possédé, avant d'autres, un discernement quant à cette vie
des œuvres dont la traduction est un témoignage très éminent. Certes, ils
ne lui ont guère reconnu ce rôle, et toute leur attention s'est portée bien
plutôt sur la critique, laquelle représente aussi, mais à un moindre degré,
un élément dans la survie des œuvres. Cependant, bien qu'ils n'aient
guère pu étudier la traduction sur un mode théorique, leur œuvre importante de traducteurs n'allait pas sans un sentiment de l'essence et de la
dignité de cette forme29.


Même si Benjamin sous-estime la valeur des rares textes que
les Romantiques ont consacrés à la traduction, il n'en reste pas
moins qu'il a très exactement circonscrit la place qu'elle occupe
chez eux. En outre, sa propre vision de la traduction peut être
considérée comme une radicalisation des intuitions de Novalis
et de F. Schlegel.

Nous avons également utilisé les travaux de P. Szondi, de
B. Alemann, de M. Thalmann, de Lacoue-Labarthe et
J.-L. Nancy sur la pensée romantique. En ce qui concerne
Novalis et F. Schlegel, nous avons repris partiellement les
réflexions d'un texte personnel antérieur, les Lettres à Fouad El
Etr sur le Romantisme allemand.

Parmi les ouvrages consacrés à la problématique de la traduction et de la littérature, nous reconnaissons une particulière
affinité avec ceux de Mikhaïl Bakhtine. After Babel, de George
Steiner, est, par son ampleur et l'abondance de ses informations,
un ouvrage de base fondamental sur la traduction, même si
l'on ne partage pas ses conclusions théoriques. Enfin, le recueil
de textes publié par H.J. Störig, Das Problem des Ubersetzens,
donne une excellente vue d'ensemble sur les théories de la
traduction en Allemagne de Luther jusqu'à nos jours30.

Dans le cadre avant tout théorique de notre travail, nous
avons dû renoncer, à de rares exceptions près, à une analyse
concrète des traductions des Romantiques et de leurs contemporains. Cette analyse aurait exigé, pour être pertinente, plus
d'espace que celui dont nous disposions ici.




1. In Sdun, Probleme und Theorien des Ubersetzens. Max Huber, Munich, 1967,
P. 50,


2. In Strich, Goethe und die Weltliteratur, Francke Verlag, Berne, 1957, p. 18 et
47


3. Athenäum, II, Rowohlt, Munich, 1969, p. 107


4. Briefe und Dokumente, p. 367.


5. Cité in Störig, Das Problem des Ubersetzens, Wissentschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1969, p. 69.


6. Ibid., p. 82.


7. Sdun, op. cit., p. 32.


8. Ed. Wasmuth, Briefe und Dokumente, p. 368.


9. Lettre du 11-2-1792, in Sdun, op. cit., p. 117.


10. Nous citons ici l'excellente traduction de J.-F. Courtine publiée dans le no 13
de la revue Po & sie, éd. Belin, 1980, Paris, p. 17.


11. Pour l'analyse de cette expression, voir notre Chapitre 5.


12. Die Krisis der europäischen Kultur, Nuremberg, 1947, p. 192.


13. Benjamin, Werke, I, 1, Suhrkamp, Francfort, 1974, Der Begriff der Kunstkritik
in der deutschen Romantik, p. 76.


14. « Hic et nunc », dans « Le Romantisme allemand », Cahiers du Sud, 1949,
p. 357 Guerne développe ailleurs ce point de vue « Que de fois Novalis, dans ses
Fragments, ne rêve-t-il pas d'une langue plus euphonique que la sienne ! [...] Telle est
la raison [...] qui permet de saisir pourquoi il y a chez Novalis un tel penchant à
franciser son allemand jusque dans le vocabulaire, et à s'y comporter spirituellement
en latin [...] Il est incontestable que l'œuvre de Novalis avait quant à elle, intérieurement, sa raison d'être en français [...] une sorte de besoin initial, dont la satisfaction
lui donne, ou lui “rend” quelque chose, en dépit de tout ce que lui fait perdre au
passage [...] la re-pensée et [...] la traduction » (in La Délirante, no 4-5, Paris, 1972,
p. 185-186), Ce qui explique, sans pour autant justifier son très grand arbitraire, la
traduction « francisante » que Guerne a donnée de Novalis,


15. Novalis, Fragmente I, no 1694, p, 448-449.


16. Ibid., no 38, p. 18.


17. F. Schlegel, in : L'Absolu littéraire (indiqué plus loin par AL) de Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, Le Seuil, Paris, 1978, p. 114. Cf. ce texte de F Schlegel cité
par Beda Allemann dans Ironie und Dichtung, Neske, Pfüllingen, 1969, p. 58 : « Le
bon critique et caractériseur doit observer de façon fidèle, consciencieuse et multiple
comme le physicien, mesurer précisément comme le mathématicien, établir de soigneuses rubriques comme le botaniste, disséquer comme l'anatomiste, diviser comme
le chimiste, ressentir comme le musicien, imiter comme un acteur, embrasser pratiquement comme l'amant, tout saisir du regard comme un philosophe, étudier cycliquement comme un sculpteur, être sévère comme un juge, religieux comme un
antiquaire, comprendre le moment comme un politicien, etc. » Bref, se verser dans
tout, être versé dans tout, et tout verser dans tout. Tel est le « talent de traducteur »
romantique.


18. Novalis, Fragmente II, Wasmuth, p. 203-204.


19. Athenäum, Band II, p. 108.


20. Fragmente II, no 1922, p. 53.


21. Pannwitz, op. cit., p. 193.


22. Pour une discussion du « monologique » et de l'« intransitif », on se reportera à
Todorov, Théories du symbole. Le Seuil., Paris, 1977, et à Mikhaïl Bakhtine, Esthétique
et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978.


23. Antoine Berman, Lettres à Fouad El Etr sur le Romantisme allemand, in : La
Délirante, no 3, Paris, 1968.


24. Comme tout ne l'est pas dans le Romantisme. Nous ne parlons ici que du
Romantisme d'Iéna, sans cesse mystifié.


25. Voir À. Berman, « L'Amérique latine dans sa littérature », Cultures, Unesco,
1979, et « La traduction des œuvres latino-américaines », Lendemains, Berlin, 1982.


26. Voir notre Conclusion.


27. Ce qui montre combien le thème de la traduction reste culturellement et
idéologiquement occulté. Cf. cependant À. Huyssen, Die frühromantische Konzeption
von Ubersetzung und Aneignung. Studien zur frühromantischen Utopie einer deutschen
Weltliteratur, Atlantis Verlag, Zürich/Freiburg, 1969.


28. W. Benjamin, op. cit., p. 76.


29. Walter Benjamin, Mythe et violence, trad. M. de Gandillac, Denoël, Paris, 1971,
p. 268-269.


30. Depuis que ces lignes ont été écrites a eu lieu en 1982 à Marbach (Allemagne
fédérale) une remarquable exposition intitulée Die Weltliteratur – Die Lust am
Übersetzen im Jahrhundert Goethes, « La littérature mondiale – le plaisir de traduire au
siècle de Goethe », organisée par la Deutsche Schillergesellschaft. Le catalogue de cette
exposition (700 pages) rassemble, outre une iconographie abondante, la quasi-totalité
des documents disponibles sur la pratique de la traduction dans la période que nous
étudions ici. C'est un ouvrage de base désormais indispensable pour tout travail sur
la traduction dans l'Allemagne romantique et classique.
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