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                Née en 1989 au bord des vagues, Léna Ghar doit ses plus grandes joies à ses amies, à ses frères, au soleil et au vent. Elle a déménagé à l’aube de ses dix-sept ans pour aller étudier dans une grande ville. Elle a suivi le master de création littéraire à Paris 8 et travaille dans l’édition sonore. Tumeur ou Tutu est son premier roman.

            


        



 


			

			À chaque mot défendue.

			

		

	





 


			

			« Mais nous avons précisément choisi de parler de cette sorte de table rase, qui définit au départ toute décolonisation. »

			Frantz Fanon, « De la violence », 
Les damnés de la terre, 1961.

			

		

	




		
			

			La monstre

			 

			 

			 

			Une monstre horrifiante sévit dans le blanc de ma tête.

			Je ne sais pas comment elle est entrée à l’an 3 ni ce que je lui ai fait pour qu’elle me haïsse autant. Elle rôde constamment. Guette. Elle rit de mes gestes comme une hyène féroce, elle me pourchasse partout à l’intérieur, elle me tord les chevilles, elle me coince les genoux, elle mouille mes mains, elle accélère mon cœur, elle me cogne la nuque, elle tambourine contre mon front, elle crache, elle mord, elle griffe, elle rue, elle s’assoit sur ma langue, elle me bouche les oreilles, elle me compresse les mâchoires, elle me scie les dents.

			J’ai mal tout le temps mais je préfère encore ses coups à ses cris. Elle hurle exprès pour me faire rater chaque fois que Novatchok et Swayze me regardent. Elle me rassoit quand je me lève, elle m’ébouillante sous le robinet, elle use mes chaussures, elle troue mes pantalons, elle salit mon pyjama préféré, elle ronge mes ongles, elle gratte mes bras, elle craque mes doigts, elle m’emmêle les cheveux, elle fait tomber mon yaourt, elle me pousse de la balançoire, elle me tire la langue dans les livres, elle pisse dans mon bain, elle froisse toute ma couette.

			Le pire c’est quand il est l’heure d’éteindre la lumière.

			Dans le noir, la monstre fait même peur aux loups enragés sous mon lit sauf que je ne peux pas m’enfuir de ma peau.

			Je veux que quelqu’un la tue mais personne ne la voit.

			Je veux qu’elle meure mais je ne sais pas comment elle s’appelle.

			Je cherche son nom partout.

			Novatchok et Swayze croient que je suis trop petite pour entendre tous les mots alors ils attendent que je sois couchée pour parler vraiment. Je suis sûre qu’ils savent quelque chose. Je scrute leurs conversations pendant des heures, seule dans le froid de la praison. Je traque le moindre indice dans leur flot de paroles, je mémorise chaque phrase, je sonde, je trie, je recoupe, n’importe quoi qui m’aiderait à lui dire de se taire.

			Le plus souvent ils sont dans la cuisine, je rampe jusque derrière le canapé jaune.

			Quand ils sont sur le canapé jaune, je recule dans le couloir carreaux de ciment.

			Quand ils sont dans la prairie, je m’aventure jusqu’au coin de la salle à manger.

			

			C’est le plus dangereux. Si l’un des deux a besoin d’aller aux toilettes, il passe forcément devant moi.

			Je me cache derrière le rideau.

			Ou je cours dans la chambre de Grandoux.

			Ou, pour la millième fois, je me fais prendre, mens, feins d’aller me recoucher, reviens dès qu’ils tournent les talons.

			Sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie, sors de moi l’infinie

			Chaque soir, recroquevillée pendant des heures, je caresse le dos de mon canapé jaune en implorant cette phrase sans point.

			J’ai froid.

			Sommeil.

			Je ne progresse pas d’un millimètre.

			Quand je trouverai le nom de la monstre infinie, je n’aurai plus peur.

		

	




		
			

			Swayze

			 

			 

			 

			Swayze sent meilleur que tous les papas, surtout quand il vient juste de se raser et que sa joue est tellement douce. Il me fait voler sur ses épaules si longtemps que je ne tiens plus sur mes jambes en redescendant. Quand il croit que je dors dans la 309, il me porte délicatement jusqu’à mon lit et me borde. Il a plein d’outils, il sait tout fabriquer avec son établi et réparer avec ses mains, il fait des fauteuils, des cabanes dans les arbres, des lampes halogènes et des clafoutis aux guignes. Il se lève le premier pour préparer notre petit déjeuner. Petit Prince et moi, on préfère tous les deux la tartine du dessous. Swayze est toujours d’accord pour nous la laisser, mais il n’a pas assez faim pour manger tous les dessus, alors il a inventé la tartine du milieu. En coupant en trois un morceau de baguette dans le sens de la longueur, ça fait un dessus, un dessous et la tartine du milieu. C’est la meilleure. Délicieuse et presque sans croûte, juste ce qu’il faut sur les côtés pour que le beurre ne coule pas. À l’océan, Swayze nous fait grimper sur ses deux grandes mains en croix et nous propulse dans le ciel. Il dit qu’il ne faut pas avoir peur du désert de sable, tant qu’on suit la mer on ne peut pas se perdre.

			Grandoux, Petit Prince et moi on ne doit pas passer trop de temps seuls avec Swayze sinon Novatchok croit qu’on le préfère. Ça n’arrive que quand elle se casse plusieurs jours de la praison parce que c’est trop insupportable de vivre avec des chieurs pareils. La monstre serre ma gorge avec ses crocs mais je ne le dis pas à Swayze parce que plus personne n’arrive à parler. On veut juste que Novatchok rentre à ma praison.

		

	




		
			

			Novatchok

			 

			 

			 

			Novatchok aime tous les enfants sauf Grandoux, Petit Prince et moi. Nous on parle fort, on réclame tout le temps, on mange comme des charolaises, il faut encore nous emmener chez le toubib, et vas-y un billet de 100 pour un pauvre nez bouché, mes oreilles se décollent, Grandoux a encore déboulé ce matin alors que ce n’est pas sa semaine, Petit Prince passe son temps à chialer, c’est toujours le bordel dans nos chambres, on fout des miettes partout, on n’est jamais contents de rien, on nous donne le poignet il nous faut le bras, on n’a qu’à se démerder avec Swayze puisqu’il n’y en a que pour lui.

			Heureusement que Novatchok a ses amis, les témoins. Avec eux elle est toujours si belle, et surtout elle sourit. Elle ne leur parle pas en linge sale parce que ça ne regarde que nous, grosse maline. Elle fait des blagues, elle leur propose plein d’activités, elle adore danser, elle fait de la musique en battant la mesure avec les couvercles des casseroles. Le dimanche, elle ouvre la grande baie vitrée de la prairie et elle chante JJG sur la terrasse timide des 79 lattes. Il y a très souvent des témoins à la praison. Ils viennent avec des fleurs pour parler de leurs chagrins et Novatchok leur tend des mouchoirs tout doux. Elle les écoute à la grande table en chaînes de ma cuisine en fumant JPS light sur JPS light et ils finissent toujours par rire beaucoup même s’ils pleurent.

			Quand il n’y a que Petit Prince et moi à la praison, Novatchok reste très longtemps en pyjama parce que c’est mercredi. Elle prend tous les tickets de caisse de la semaine dans son portefeuille et les pose en tas sur la table. Elle ouvre son gros agenda noir mais pas pour le calendrier, elle tourne, tourne, tourne les pages jusqu’aux feuilles de notes de la fin. Là, elle recopie les dépenses qui sont écrites sur les tickets de caisse. Ensuite, elle va dans le tiroir chercher le relevé de compte qu’on reçoit le lundi au courrier et son surligneur orange. Elle revient à table et regarde si les chiffres en moins sur le compte sont bien les mêmes que ceux qu’elle vient d’écrire dans l’agenda. Elle est très concentrée, elle surligne quand c’est pareil, mais elle n’a presque jamais tout bon, ça l’exaspère. Soudain, elle enfile son manteau par-dessus son pyjama et on va vite vite dehors à la banque qui ferme à 12 h 45 pour demander un nouveau relevé à la spartiate du guichet.

		

	




		
			

			Dehors

			 

			 

			 

			Les spartiates sont des humains comme Novatchok, Swayze, Grandoux, Petit Prince et moi, sauf qu’eux ils habitent dehors. Ils se déplacent à plusieurs dans un groupe appelé leur famille, il y a les grands spartiates, c’est le papa et la maman, et les petits, souvent deux, un garçon et une fille.

			Je sais que les spartiates ne dorment pas vraiment dans la rue mais moi je ne peux les regarder que dehors, c’est pour ça que j’ai l’impression qu’ils vivent là. Ils ont sûrement des maisons blanches avec un toit pointu et un jardin rempli de fleurs, et aussi un tuyau d’arrosage. Ils sortent les poubelles. Il y a trois marches pour arriver à leur porte d’entrée. Les grands spartiates cherchent souvent leurs clés partout alors qu’ils les avaient il y a deux minutes putain. Ils ont une sonnette avec leur nom, un paillasson, une étagère à chaussures bien rangées. Ils ont des lits très confortables, une machine pour faire des frites, un escalier, des volets électriques, un tapis poilu, un garde-manger, deux télécommandes. Quand ils se lèvent le matin, ils sont en peignoir tout droit et sec, ils s’étirent et ils disent Bonjour ma chérie, tu as bien dormi ?

			Enfin c’est comme ça que j’imagine mais je ne peux pas vérifier parce qu’ils ne me connaissent pas, alors je n’ai pas le droit d’aller chez eux pour regarder comment ils font. Et puis même en fait s’ils me connaissaient, ils ne feraient pas comme ils font quand je ne suis pas là, alors c’est vraiment les humains du dehors.

			Le week-end, les grands spartiates ne sont pas obligés de foutre la bagnole dans ce putain de parking souterrain qui coûte un bras pour trois bacs à pisse de chat et des tulipes moisies. Ils sont à pied, ils se donnent la main et ils font des courses dans le centre-ville. On en rencontre parfois dans la rue avec Novatchok et les petits se jettent à son cou alors que je ne les ai jamais vus. Leurs yeux brillent quand ils disent à leurs parents Olala-t’as-vu-c’est-ma-maîtresse-adorée. Ils sont impressionnés de la voir dehors comme s’ils venaient de réaliser que Blanche-Neige était derrière eux sur le toboggan géant de la piscine. Ils l’embrassent, et elle aussi. Elle fait Ooooh ma poussinette, alors tu te promènes avec papaémaman, Mon petit bonhomme, Ma chouchoute, tu sais que la maîtresse aussi elle a une belle grande fille ? Je devrais pas dire ça madame, mais la vôtre, c’est un rayon de soleil. 

			Novatchok ne pourrait jamais changer de travail tellement c’est émouvant de regarder ces petits bouts de chou découvrir chaque jour une nouvelle merveille du monde. Je veux qu’ils meurent dans un trou.

		

	




		
			

			Hector

			 

			 

			 

			J’ai enfin le droit d’aller à la belle école pleine d’arbres tout près de la praison mais les petits spartiates de ma classe sont bizarres. Ils parlent, ils crient, ils pleurent, ils rient. Ils se roulent par terre quand leurs parents s’en vont. Ils disent ce qu’ils n’aiment pas à la cantine, ils boivent du lait, ils ont des goûters, des habits préférés, ils ont froid, chaud, envie de faire pipi. Quand ils se blessent, ils appellent leur maman. Ils se tapent, se fâchent pour toujours sauf qu’une minute plus tard ils se réconcilient et se câlinent sur la balançoire. Ils foutent le bordel dans la grosse dînette et remplissent leurs coloriages de soleils. On dirait qu’ils ne pensent à rien d’autre qu’à jouer.

			Moi, tout ce que je veux, c’est porter mes lunettes sans verres et parler à Hector. On se ressemble sur tout, à part qu’il n’a pas de jambes ni de bras. Je fais très doucement pour aller le retrouver parce que la petite maîtresse ne veut pas qu’on l’approche. On a seulement le droit de le regarder derrière la vitre. Hector aussi mange beaucoup, et même des choses plus grandes que lui. Il étouffe les souris en s’enroulant autour d’elles et en les comprimant pour que la pression de leur cœur augmente tellement qu’elles explosent à l’intérieur. Oui, ce serait plus gentil de les assommer d’abord, mais justement, Hector aime les regarder souffrir et mourir lentement, c’est pour ça qu’elle dit qu’il est dangereux. Hector change entièrement de peau plusieurs fois par an. La petite maîtresse ne sait pas si la méchanceté disparaît un peu à chaque mue.

			Hector n’a pas le droit de venir au ski parce qu’il risque de s’enfuir de son aquarium sans eau et de nous attaquer. Je lui fais confiance parce qu’il est très gentil et mince mais je ne dois pas oublier qu’en vrai il fait pareil avec les enfants qu’avec les souris. Au ski, le soir avant de dormir, la petite maîtresse chante une très belle comptine. Les petits spartiates sont tellement contents qu’ils gigotent partout en faisant plein de bruit et je peux en profiter pour pleurer beaucoup derrière la rambarde du lit superposé. La voix de la petite maîtresse est douce au milieu des plis de sa vieille peau qui sourient.

		

	




		
			

			Carnaval

			 

			 

			 

			J’ai déjà vécu six mille trois cent dix-sept heures rien qu’avec Novatchok mais je ne m’en souviens pas parce que j’étais pas née. Aujourd’hui, elle me maquille dans la salle de bains. C’est la fête de l’école. Je vais enfin pouvoir leur montrer à elle et à Swayze le rhinocéros en papier mâché qu’on a fabriqué avec la petite maîtresse. Je raconte tout tout tout à Novatchok, je suis embarquée par ma propre joie, et la farine, et le papier journal, et l’agrafeuse, et le déguisement des petits spartiates, et le sopalin et le pinceau et la colle et la peinture à l’huile et la petite maîtresse qui nous a montré que BEUM.

			La baffe est beaucoup plus grosse que ma tête. Ça fait un bruit d’applaudissement raté à cause de ma joue moite. Derrière mes yeux, c’est comme quand la marée remonte, il y a de l’eau, beaucoup, qui dévore le sable. Swayze dit que les vagues sont plus fortes que les humains parce qu’elles ne savent pas se calmer toutes seules, elles ne font que grossir, c’est pour ça qu’elles finissent toujours par nous mouiller les pieds. C’est pas méchant, c’est juste que la mer a besoin de se nettoyer, mais il faut faire attention. Je serre les poings et les dents pour ne surtout pas abîmer le papillon sur ma pommette, mais une grosse larme chaude réussit à s’échapper.

			Novatchok dit que je ne vais pas encore pleurnicher pour une pauvre petite tape sur la joue alors qu’on est déjà à la bourre, mais elle a quand même l’air très triste à cause du grand silence. Elle prend ma main droite toute molle et se gifle avec en disant Arrête de pleurer, pardon, parle, allez arrête je te dis, frappe-moi toi aussi, venge-toi, vas-y, tape-moi, vas-y.

		

	




		
			

			Grandoux

			 

			 

			 

			Grandoux n’est jamais en colère contre moi alors qu’il aurait le droit, tous les grands frères que je connais sont comme ça, il y a même des spartiates qui en rient entradultes, Tu te souviens quand tu m’étouffais avec ton oreiller ? Quand tu m’avais enfermée dans la cave ? Quand tu m’as virée de la boum de ton an 10 ?

			Grandoux ne ferait jamais ça. Grandoux me protège mais Grandoux n’est pas toujours là. Il est l’enfant de Swayze, pas de Novatchok. Je le sais parce qu’une semaine sur deux il ne dort pas dans sa chambre et parce que lui c’est pas exactement pareil. Il est différent c’est vrai, il est dans son monde, il parle doucement, on comprend rien parfois, il détale dès que ça gueule, il mange trop et des trucs qui sont même pas à lui, il met de l’eau partout quand il se douche, il vient jouer avec nous alors que c’est même pas sa semaine et ça c’est pas le contrat mon petit gars. Les trapèzes de Swayze gonflent quand il entend ça, la veine au milieu de sa main droite palpite. C’est que des mensonges, Grandoux est le plus gentil des enfants, et moi j’adore quand il me fait la surprise de venir me voir en BMX, mais personne ne le dit, et même pas Swayze, sinon Novatchok se fâche encore plus fort, déjà qu’elle est crevée et qu’on n’est pas foutus de la mettre en sourdine bordel de merde.

			Heureusement, le 57, l’autre maison de Grandoux, est un palais. Là-bas, il a le droit de regarder ce qu’il veut à la télé, il y a des goûters dans les placards, il invite ses copains et sa mère ne pleure pas à cause de tout ce qu’il fait pour que ça se passe encore mal. Il a même une intimmensité dans sa chambre. Je ne sais pas quand il revient enfin à la praison mais avec Petit Prince on espère chaque soir que c’est demain. Grandoux fait tout pour nous faire plaisir. Dès qu’il arrive on lui saute dans les bras et il dit J’ai quelque chose à vous montrer dans ma chambre, vous venez ?

			On explose de joie et on le suit en trottinant. Parfois il me prend dans ses grands bras, parfois on fait la course en démarrant de ma porte. Droite, couloir froid, carreaux de ciment, gauche, choc thermique, moquette grise, saut de canapé jaune. Grandoux est devant, on contourne la table basse, saut vers la poutre porteuse, traction et prise d’élan qui me précipitent vers le ­deuxième choc thermique, carrelage ancien, larges dalles marron, encore plus froid que le couloir. Pic à 90 degrés gauche, on longe la banquette et là on court, jusqu’au fond du salon, droite, portes de saloon battantes vers le troisième et ultime choc thermique, moquette avions à réaction, ça y est, on est devant sa chambre !

			Grandoux fait son sourire malicieux et nous demande de fermer les yeux. Ça dure des heures avant qu’il dise Vous pouvez entrer ! On pousse sa porte en riant déjà et le miracle se reproduit. La pluie magique dégringole du ciel, les délicieux bonbons qu’il a disposés là-haut sur l’arête se répandent sur nos cheveux, rebondissent sur nos épaules, recouvrent nos pieds. Parfois il accepte de partager notre trésor, mais la plupart du temps il se contente de nous regarder le dévorer avec un immense sourire.

			Grandoux est toujours d’accord pour que je me cache dans sa chambre mais on ne parle pas de ça. Il ne prononce pas souvent des mots, lui c’est beaucoup mieux : il dessine. J’ai le droit de rester si je ne fais surtout pas de bruit. Je regarde ses longues mains caresser le papier, il hésite, tangue du poignet, comme une préparation secrète, puis, soudain, d’un seul mouvement, se met à former des courbes magnifiques avec son crayon. Au bout d’un moment très long, il relève enfin sa main pour que je puisse voir dans le grain de la feuille. C’est une incroyable panthère noire avec une couronne et un sabre, tellement puissante qu’elle fait peur aux taureaux dans mes poumons. Il est timide alors je ne lui dis pas trop que j’adore vraiment mieux quand il est là. Grandoux est mon grand frère sacré.

		

	




		
			

			Petit Prince

			 

			 

			 

			Je suis sûre que Petit Prince a comme moi, un arbre mort coincé en bas du dos. Il est beaucoup moins sage que Grandoux. Il hurle dans son sommeil et fait des crises tellement fortes qu’après il ne bouge plus. Ça fout un putain de bourrier à la praison qui empêche Novatchok de dormir. Swayze le douche à l’eau vraiment tiède ou l’assoit sur la cuvette gelée des toilettes pour le réveiller. Je veux tout le temps jouer avec Petit Prince pour moins sentir les racines grandir dans mon ventre et se faufiler partout comme celles de l’hibiscus depuis qu’il est dans le grand pot.

			Un jour, je fabrique à Petit Prince une balançoire extraordinaire dans mon noyer, au fond de la prairie. Je monte la première dans l’arbre, puis j’attrape mon frère par la main. Je le tire vers moi et l’assois sur le virage du tronc. Ensuite, je noue un bout de la corde autour de sa taille. Je fixe solidement l’autre extrémité à la plus haute branche. On rit comme des fous. Quand tout est prêt, je le pousse très fort dans le vide pour le faire tournoyer et rêver sur cette balançoire magique. La petite maîtresse ne m’a pas parlé de la gravité, je ne sais pas que le nœud va se serrer d’un coup sec autour de son ventre et saucissonner Petit Prince comme Hector avec les souris.

			Je n’ai pas le temps de défaire le lien avant le coup de pied au cul qui me culbute vers le bac à nénuphars. J’ai voulu étouffer mon frère parce que je suis une sale petite merdeuse jalouse qui veut toujours lui faire du mal. Celle-là, je vais m’en souvenir, je n’ai pas intérêt à bouger de là, on va avoir une petite conversation entre quatre yeux, Novatchok et moi, ça me mettra peut-être un peu de plomb dans la tête, pauvre abrutie.

		

	




		
			

			Nuée

			 

			 

			 

			N&D sont frère et sœur comme Petit Prince et moi, et Grandoux et moi, sauf que N&D sont nés le même jour, c’est pour ça qu’ils sont tous les deux dans ma classe.

			Je n’aurais jamais dû sortir de l’école en même temps que N&D.

			Je n’avais pas pensé que N&D auraient forcément des parents, Gorgeon et Vampa.

			C’est à cause de moi que Gorgeon, Vampa, Novatchok et Swayze se sont parlé devant l’école.

			Ils s’aiment tellement maintenant qu’on ne voit plus que Gorgeon et Vampa et les enfants N&D. Après la classe, le week-end, les vacances, tout le temps. Il y a une nouvelle règle dans ma praison. On n’est plus entre nous qu’un seul soir sur trois. Le deuxième soir sur trois, Novatchok n’est plus là. Elle le passe avec Gorgeon. Le troisième soir sur trois, c’est Swayze qui n’est plus là. Il est avec Vampa.

		

	




		
			

			Gorgeon

			 

			 

			 

			Je hais Gorgeon.

			Ce tas de gras déboule dans le sas de ma praison deux fois par semaine. Il ne frappe pas, il entre, en jouant toujours la même musique insuppor­table avec l’os de son index sur le carreau de la porte marron. Gorgeon sent la crème moussante de la caisse d’Intermarché. Il a une espèce de boule comme s’il s’était trop mordu la lèvre inférieure qui me mouille la joue quand il me fait une bise. Il ne rit pas, il rigole, et ça le fait ronfler.

			À 19 h 03, il n’y a que Swayze et moi dans l’entrée de la praison. Swayze et Gorgeon se serrent une main froide. Ils ne sont pas amis. Petit Prince ne doit pas savoir qu’on est encore mardi, il ne sort pas de sa chambre. Vers 19 h 06, Novatchok surgit du couloir carreaux de ciment. Les soirs de Gorgeon, elle sent bon, et sourit. Gorgeon bave sur sa belle mandibule. Il fait toujours nuit noire quand il bouche notre entrée. Novatchok est pressée. Ils partent tous les deux et ne reviennent que très tard, un nombre aigu entre 1 heure et 2 heures, le plus souvent 1 h 37. Je ne sais pas où elle va, je ne sais pas ce qui se passe entre 19 h 11 et 1 h 37. La ville est petite mais les témoins ne parlent jamais de ça. Novatchok et Gorgeon doivent se cacher, mais se cacher de quoi ? de qui ? et où ?

			Swayze nous prépare des carbonaras, ou parfois même des pizzas, et nous regarde faire semblant de jouer. Il se couche tôt parce qu’il est fatigué, surtout quand je demande où est Novatchok. Je vais dans mon lit mais je ne ferme pas les yeux. Je me relève quand il n’y a plus de bruit et je vais dans la cuisine pour lire le mot. Swayze en laisse toujours un sur la table en chaînes pour Novatchok. Il raconte notre soirée merveilleuse. Il n’écrit jamais rien à propos de ce qu’elle a fait elle, aucun indice. Est-ce que lui sait où elle est ? Est-ce qu’il est vraiment sûr qu’elle va revenir ? Et si elle voulait vraiment revenir mais qu’elle ne pouvait pas ? Est-ce que la porte bleue est bien ouverte ?

			Pour entrer dans la praison, il y a trois portes. En partant du trottoir c’est : le grand portail, la porte bleue, la porte marron. La porte bleue, celle du milieu, se ferme seulement de l’intérieur avec un verrou tellement ancien qu’on n’a jamais eu la clé. Si le verrou a été enclenché sans faire exprès, Novatchok ne pourra pas rentrer, elle devra dormir dehors avec la grêle et les loups, et peut-être mourir. Je dois vérifier. Je pousse doucement la porte marron pour ne pas réveiller Swayze. Je me faufile jusqu’à la porte bleue. C’est ouvert, je respire dehors. Je préfère quand même fermer le verrou puis le rouvrir moi-même, pour être sûre. Je recule sur la pointe des pieds, je referme la porte marron, le carrelage est froid, je rampe jusqu’au canapé jaune, je voudrais dormir, demain on a basket, j’adore, je remonte le couloir carreaux de ciment, j’attrape la poignée de ma chambre, je ne peux pas entrer. Mon cœur bat beaucoup trop vite, le gros nuage gris commence sa tornade entre mes tempes, je voudrais dormir mais je ne pense qu’à une seule chose : Et si Novatchok voulait vraiment revenir mais qu’elle ne pouvait pas ? Est-ce que la porte bleue est bien ouverte ?
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