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PRÉFACE


Un roman contemporain

 

Au printemps 1838, quand paraît chez le libraire
Dumont un roman intitulé Pauline, racontant les
malheurs d'une jeune fille mariée à un personnage
énigmatique qui se révèle être un assassin, Dumas est
encore un néophyte en matière romanesque. C'est la
scène qui lui vaut une grande notoriété : Henri III et
sa cour a triomphé à la Comédie-Française en 1829,
puis Christine à l'Odéon en 1830 ; à la Porte-Saint-Martin, Antony obtient un gros succès de scandale en
1831 ainsi que La Tour de Nesle en 1832... Dans ces
années fiévreuses qui voient l'irruption du drame
romantique, le genre théâtral est le genre noble par
excellence ; c'est là qu'il faut briller, et tout écrivain
se veut d'abord dramaturge.

Dumas n'a donc pas grand-chose à son actif comme
romancier, mis à part quelques scènes historiques,
intitulées Chroniques de France, dans lesquelles il a
voulu faire revivre le règne de Charles VI. Il découvre
alors l'Histoire de la conquête de l'Angleterre par les
Normands et les Récits des temps mérovingiens d'Augustin Thierry, qui le marquent profondément, et se voudrait en quelque sorte le Walter Scott français, tout entier
tourné vers la résurrection du passé. Manquerait-il d'intérêt pour son époque ? À cette question, un petit recueil
paru en 1826 et intitulé Nouvelles contemporaines permet de répondre par la négative. Coup d'essai plus qu'honorable, cette œuvre de jeunesse introduit des motifs qui
seront repris et développés dans la production ultérieure.
Elle contient les germes des grands romans à venir.

Mais que signifie l'adjectif contemporain pour
Dumas ? L'action de la première de ces nouvelles,
Laurette, se situe en 1813, pendant les guerres napoléoniennes ; la seconde, Blanche de Beaulieu, relate
les sombres épisodes de la Terreur vendéenne, en 1793.
D'emblée, il apparaît que Dumas choisit comme
époque de référence celle de son père, mort prématurément en 1806. En témoignent les deux lignes placées
en exergue du recueil : « Fils d'un soldat, j'aime à choisir mes héros dans les rangs de l'armée », ainsi que la
présence, sous le nom de d'Hervilly, du général Dumas
lui-même1. Mais la troisième nouvelle, Marie, se situe
en 1826, et présente réellement un caractère contemporain : Dumas laisse tomber les héros mythiques des
temps napoléoniens et s'attache aux jeunes gens de
son âge et de son temps. Il n'est plus question de soldats ni de guerres, mais de jeunes dandys Restauration
et de duels d'honneur : chaque génération affronte la
mort à sa manière. Le duel est d'ailleurs un thème
récurrent chez Dumas2, notamment dans Pauline,
dont le prologue (c'est tout un symbole) se déroule
dans une salle d'armes. Mais sans doute plus que
la parenté thématique relativement ténue, l'évolution
de l'écriture est intéressante : Marie est une sorte
d'ébauche, l'exploitation facile d'un poncif, la jeune
fille séduite et abandonnée, que Dumas réécrira et
enrichira en 1832. Intitulée Le Cocher de cabriolet,
cette deuxième version témoigne d'un sens de la narration beaucoup plus affirmé, utilisant la technique du
récit rapporté ; c'est le cocher Cantillon qui raconte
l'histoire à Dumas lui-même, ce qui permet des changements d'éclairage. On retrouvera cette construction
dans Pauline, avec une variante encore plus complexe.

Mais en 1838, le temps des gammes est terminé, et le
moment est mûr pour un véritable roman contemporain. Antony, déjà, avait marqué l'irruption de l'actualité au théâtre ; Pauline va l'introduire dans la
sphère romanesque. Et c'est sans doute ce qui fait son
originalité et son intérêt : Dumas se met en scène, en
exploitant le récit de son voyage en Suisse, déjà publié3,
il fait apparaître ses amis, évoque la vie parisienne, les
salons qu'il fréquente, les artistes qu'il connaît... Pauline traduit le regard qu'un jeune auteur à succès porte
sur son époque.

 

Héritage gothique et influences romantiques

 

Cependant, à sa parution, l'œuvre n'est pas perçue
sous cet éclairage. Les critiques y voient plutôt une
variation sur le thème de Barbe-Bleue ou un roman
« noir » dans la lignée d'Ann Radcliffe ou de Horace
Walpole. Et certes, à première lecture, la parenté s'impose, tant le roman utilise le magasin aux accessoires
du roman « gothique » : nuit, abbaye en ruines avec souterrains obligés, château isolé truffé de passages secrets,
brigands impitoyables, héroïne enterrée vivante... Il
exploite également ce qui sera plus tard un motif privilégié du roman policier, la substitution de cadavres.
Mais d'autres influences se font sentir, sous le patronage de monuments du Sturm und Drang et du
romantisme : Goethe, Schiller, Byron4 sont invoqués à
propos du diabolique comte Horace. La figure de Don
Juan est également mobilisée et réactualisée, comme
une réinterprétation du mythe.

Pauline se trouve donc riche d'un héritage complexe et hétérogène. La source gothique se fond dans
le fleuve romantique ; le roman s'en inspire, puis s'en
détache et prend son autonomie par rapport à un
genre déjà vieilli pour se réclamer d'une nouvelle
génération littéraire.

 

Des émotions en différé

 

La construction de Pauline se fait d'emblée remarquer par son caractère complexe et achevé. Le roman
s'organise en trois paliers principaux qui font appel à
des narrateurs différents, selon le principe du récit
enchâssé. Après une brève introduction, le narrateur,
qui se présente comme Dumas lui-même, donne la
parole à un de ses amis, Alfred de Nerval (clin d'œil à
son ami Gérard), qui lui raconte au cours de quelles
circonstances mystérieuses et rocambolesques il a
sauvé la vie à Pauline de Meulien, enterrée vivante
dans les souterrains de l'abbaye de Grand-Pré. Il laisse
ensuite parler sa protégée qui lui explique comment sa
vie a basculé en quelques mois du bonheur au cauchemar, puis reprend la parole pour évoquer les derniers
instants de la vie de Pauline. Chaque partie du roman
soulève une énigme qui sera résolue dans une autre :
qui est cette femme aperçue en Suisse, puis en Italie ?
Comment est-elle morte à Sesto Calende ? Alfred de Nerval, promu narrateur, répond à ces questions en deux
temps, au début et à la fin du roman. De même, son
aventure suscite de nombreuses interrogations : qui
sont ces brigands qui dévastent la région du Havre ?
Quel sombre drame se joue au château de Burcy ? Qui
est cette femme dans son cercueil présentée faussement comme Pauline ? Que se passe-t-il dans les souterrains de l'abbaye de Grand-Pré ? C'est à Pauline
qu'il revient de faire la lumière sur tout cela en relatant sa rencontre avec le mystérieux comte Horace,
son mariage et les terribles péripéties qui lui font suite.
Mais chaque récit, en apportant des réponses, conditionne la lecture et orchestre les émotions du public.
Contrairement à ce qui se passe dans l'univers gothique,
la peur est vite désamorcée et n'est pas le moteur principal de la lecture : c'est ainsi qu'on frémit à l'évocation
de l'héroïne enfermée vivante dans les souterrains,
mais tout en sachant qu'elle a été délivrée par Nerval.
La terreur suscitée normalement par une telle évocation a reçu à l'avance son antidote, si bien que le sentiment dominant du lecteur est plutôt la pitié ou la
sympathie. De même, l'introduction, qui montre la
tombe de Pauline au bord du lac Majeur, interdit tout
espoir pour la jeune femme dans la dernière partie du
roman. L'ultime question ne porte pas sur sa guérison,
mais sur ses sentiments envers Alfred.

Pauline ne se prête donc pas à la même lecture que
les romans noirs. Le mécanisme fondamental qui
régit l'émotion du lecteur n'est pas le frisson, mais la
mélancolie romantique. C'est ce que confirme la personnalité des principaux protagonistes.

 


Le roman de la victime

 

En effet, bien plus qu'une cousine de Justine5,
d'Émilie6 ou de Clarisse Harlowe7, Pauline se présente comme une figure typiquement romantique.
C'est une riche héritière, reine de la société parisienne
de la fin des années 1820, jeune, belle, pure et naïve.
Cette naïveté explique son désarroi devant le sentiment que lui inspire Horace de Beuzeval : amour,
peur, fascination, elle ne le sait pas trop elle-même et
se livre à lui sans bien comprendre comment elle en
est arrivée là. En guise d'explication, elle invoque le
climat général de son époque :

 

Le grand malheur de notre époque est la recherche
du romanesque et le mépris du simple. Plus la société
se dépoétise, plus les imaginations actives demandent cet extraordinaire, qui tous les jours disparaît
du monde pour se réfugier au théâtre ou dans les
romans ; de là cet intérêt fascinateur qu'exercent sur
tout ce qui les entoure les caractères exceptionnels8.

 

Pauline est donc bien une « enfant du siècle », soumise au « vague des passions ». Par ailleurs, « pauvre
oiseau sans défense », comme elle se définit elle-même,
elle incarne aussi la faiblesse, ce que souligne Nerval,
qui, en l'entendant chanter en public, évoque une
« victime [conduite] à cet autel de la mélodie9 ». À son
triomphe mondain se surimpose dès le début une autre
image qui annonce l'issue du roman. Au contraire de
Zerline dont elle interprète le rôle dans le fameux duo
Là ci darem la mano (avec Horace en Don Giovanni),
elle n'a pas le sursaut nécessaire qui lui permettrait
d'échapper à son sort. Elle-même insiste largement
sur sa soumission à la fatalité. C'est d'ailleurs cet
argument qu'utilise Horace dans sa lettre de déclaration d'amour : « tout est inutile. Il y a des destinées qui
peuvent ne se rencontrer jamais, mais qui, dès qu'elles
se rencontrent, ne doivent plus se séparer10. » Il le réitère
dans sa lettre d'adieu : « N'ayez donc aucun espoir de
secours, car il serait inutile [...] Dans l'un ou l'autre
cas, et quelque parti que vous preniez, à compter de
cette heure, vous êtes morte11. » Pauline, comme beaucoup d'héroïnes de l'opéra romantique, est donc vouée
à la mort. Mais ce qui est intéressant dans son cas,
c'est que cela se fait en deux temps ; la mort sociale
précède largement la mort physique. Pauline reste près
de deux ans en Angleterre avec Alfred de Nerval, exilée
de France, sans famille, sans attaches, officiellement
décédée. Il est assez difficile de comprendre ce qui la
retient de dénoncer les crimes de son mari et de le
livrer à la justice. Barbey d'Aurevilly exploitera plus
tard ce thème, mais en lui donnant une cohérence
idéologique et psychologique : la comtesse de Savigny
du Bonheur dans le crime12 protège son mari assassin
par fanatisme aristocratique. Pauline, certes, invoque
son horreur à l'idée de « voir le nom [qu'elle a] porté
figurer dans quelque procès sanglant, l'homme [qu'elle
a] appelé [s]on mari menacé d'une mort infâme13 »,
mais cet argument n'est pas convaincant. Plus fondamentalement, Pauline obéit à une logique tragique
paralysante qui lui interdit de renverser les rôles, de se
venger et de faire rétablir la justice

 


Le bourreau et son mystère

 

Si les parents d'Horace de Beuzeval restent inconnus, la filiation littéraire du personnage est clairement établie : on a là un parfait exemple de « l'homme
fatal », sombre figure du romantisme européen exploitée tour à tour par Goethe, Schiller et Byron. Faust,
Karl Moor, Conrad, Manfred, références établies par
Pauline elle-même, donnent une certaine épaisseur à
cette diabolique créature. On peut également penser,
du côté de Balzac, à Henri de Marsay14, à Maxime de
Trailles15. Il y a aussi chez lui des traits d'Antony.
Horace ne surgit pas ex nihilo, il reflète en lui tout un
climat littéraire et philosophique, en se faisant l'interprète d'une critique radicale de la société de son
temps, « où tout est mesquin, crimes et vertus, où tout
est factice, visage et âme16... ». Mais alors que certains
(Karl Moor, Conrad) choisissent de rompre sans appel
avec la loi et de prendre la tête d'une contre-société, et
que d'autres préfèrent le retrait et le refus du monde,
l'originalité d'Horace est d'être à la fois dans la
société parisienne de son temps, dont il pratique parfaitement les usages, et, secrètement, en dehors, dans
ses activités criminelles. En cela, il est très proche de
Jean Sbogar, le héros de Nodier. Ni brigand au grand
cœur, ni « gentleman cambrioleur », Horace incarne,
avec une duplicité diabolique, l'assassin-homme du
monde, le « flibustier en gants jaunes et en carrosse »,
selon la formule frappante de Balzac17. Comment s'explique sa folie criminelle ? Le personnage propose lui-même une explication physiologique de fantaisie, dont
on ne sait s'il la prend au sérieux ou non : sa mère,
attaquée par des brigands pendant sa grossesse, aurait
été malgré elle témoin d'actes sanguinaires. Par ailleurs,
pour avoir vécu en Inde, il se trouve empreint d'une
touche de cruauté exotique. Mais le mystère demeure
entier. C'est Pauline qui raconte l'histoire, et le lecteur
n'en saura pas plus qu'elle : a-t-on affaire à un criminel endurci ou à une personnalité dédoublée ? Horace
est-il un docteur Jekyll ? La réponse n'est pas nettement donnée, encore que les cauchemars du comte
fassent valoir la seconde hypothèse. Plus que l'incarnation du Mal, il représente l'être en proie au démon.

Il fait donc partie de la race des Maudits : « Je ne
suis pas un homme comme les autres hommes : à
l'âge du plaisir, de l'insouciance et de la joie, j'ai
beaucoup souffert, beaucoup pensé, beaucoup gémi »,
dit-il dans sa première lettre à Pauline. Et dans sa
dernière : « il y a longtemps que je suis maudit. » Ce
mélange de désespoir et de cynisme l'apparente à bon
nombre de ses aînés : René, Manfred, Childe Harold...
Mais cette malédiction reste sans explication. L'énigme
que pose Horace reste entière jusqu'au bout. Peut-être faut-il chercher la solution dans un climat plus
général.

 

Trois « enfants du siècle »

 

Pauline, Alfred et Horace sont en effet très représentatifs de leur époque, dont ils incarnent le fameux
« mal du siècle ». C'est particulièrement sensible chez
Nerval, qui se caractérise avant tout par son désœuvrement. Rentier, sans activités, sans projets, sans
ambitions, il met sa disponibilité au service de Pauline. C'est ainsi qu'il se place volontairement en
retrait de la société, sans en souffrir aucunement. On
pourrait alléguer que dans la logique romanesque,
Alfred représente l'amoureux transi qui, après avoir
sauvé la femme qu'il aime, se contente de rester à ses
côtés en espérant une intimité plus grande. Mais on
peut aussi souligner son caractère inactif (mis à part
deux épisodes importants, le sauvetage de Pauline et
le duel avec Horace) qui se satisfait très bien de l'immobilité. Alfred est sans doute à ce titre un bon spécimen de ces jeunes gens des années 1820-1830 pour
lesquels l'avenir apparaît bouché18 : la politique se fait
sans eux, l'histoire ne leur offre pas de perspectives à
leur mesure, le monde des affaires ne les intéresse pas...
Il leur reste les voyages, la vie mondaine, l'amour, et
l'art, pour ceux qui en sont capables.

Il reste aussi le crime, et c'est le choix qu'a fait
Horace. Lui aussi, à sa manière, souffre d'une inadaptation profonde à la société de son temps, qui ne
laisse pas libre cours à ses pulsions et ses appétits.
D'où sa nostalgie pour la vie aventureuse et « primitive » qu'il a menée en Inde19. Horace serait-il un « sauvage » égaré sous des latitudes trop tempérées ? Non,
car il est complètement intégré au grand monde parisien, dans lequel il se comporte en dandy consommé.
Mais il a décidé de se situer au-dessus de lois trop
contraignantes pour une personnalité d'exception
comme lui.

Cela dit, ses entreprises restent d'une portée limitée : à la différence de Karl Moor, par exemple, Horace
ne crée pas de contre-société fonctionnant avec ses
valeurs propres : il n'agit qu'avec deux amis, sans
infiltration plus profonde, cultivant par là même une
sorte d'individualisme aristocratique. De même, le
motif de ses crimes apparaît essentiellement crapuleux,
jamais politique : jusqu'à sa mort en duel, Horace est
cantonné à la rubrique des faits divers. Il ne peut prétendre à l'influence occulte dont jouissent les Treize
de Balzac. Dumas, plus tard, se passionnera lui aussi
pour les sociétés secrètes qui ébranlent l'ordre établi
(la Compagnie de Jésus dans Bragelonne, la franc-maçonnerie et la pègre dans Les Mohicans de Paris).
Mais dans Pauline, ce thème n'est pas encore ébauché.

Horace et Pauline meurent tous deux sans postérité, Horace tué en duel par Alfred, et Pauline en proie
à un mal mystérieux qui pourrait bien être tout simplement une incapacité à vivre. On peut sans doute y
voir la traduction du destin d'une classe (l'aristocratie du faubourg Saint-Germain) incapable de se
renouveler et de s'adapter à l'évolution du monde. La
fin du roman traduit aussi la disparition ou tout du
moins l'essoufflement de certains types littéraires. Les
ténébreux révoltés comme Horace ne sont plus d'actualité : le nouveau héros du XIXe siècle, c'est le jeune
homme ambitieux et arriviste, Rastignac... ou d'Artagnan. De même, les jeunes filles chlorotiques et
maladives20 sont déjà en passe d'être remplacées
par des héroïnes plus vivaces et passionnées, telles
Mathilde de la Mole et Clélia Conti21, ou par les mondaines rouées de La Comédie humaine. Pauline n'est
pas encore anachronique, mais il s'en faut de peu.

 


Un roman d'amour ?

 

On retrouve dans Pauline le motif bien connu du
trio amoureux, mais ce n'est pas là le plus important. Ce qui est plus intéressant, c'est le caractère que
revêt ce sentiment, qui empreint le roman d'un pessimisme affirmé. Par le biais des différents protagonistes, l'amour est décrit comme indicible, mortifère
et irréalisé.

La difficulté d'exprimer son amour est flagrante
chez Pauline : elle ne fait pas de déclaration explicite à
Horace, qui prend les devants (« Vous m'aimez ! Merci,
merci ») et ne révèle sa passion à Alfred qu'au moment
de mourir, ce qui témoigne de sa difficulté à se comprendre et à s'auto-analyser. Elle pratique pourtant
largement l'introspection, mais sans résultat positif.
Horace, au contraire, est beaucoup plus clair (« Vous
êtes la première femme que j'aie aimée, car je vous
aime, Pauline »), mais moins loquace. Quant à Alfred,
si le lecteur n'ignore rien de son amour pour Pauline, lui-même reste hésitant et avoue au chapitre XIV :
« Désirais-je plus que je n'avais obtenu ?... je ne sais ;
il y avait tant de charme dans ma position que j'aurais
peut-être craint qu'un bonheur plus grand ne la précipitât vers quelque dénouement fatal et inconnu. » Il
s'abstient de signifier nettement ses sentiments à la
principale intéressée, paralysé par sa propre indécision et son souci des convenances, et préfère l'entourer
de « soins plus empressés » et d'« attentions plus respectueuses ». Pauline est donc à ce titre un roman du
non-dit.

Si l'amour n'ose se déclarer, c'est sans doute parce
qu'il ne débouche que sur le néant et la mort. Aimer,
pour Horace, équivaut à chasser (c'est au cours d'une
partie de chasse que Pauline le rencontre, elle apprend
ensuite ses prouesses de chasseur en Inde) ; l'issue de
la partie voit la mise à mort de la créature pourchassée, tigresse ou jeune fille. Quant à Pauline, elle a de
l'amour une idée vide de toute consistance, qui s'apparente à un refus du réel. Il est très significatif que
son mariage avec Horace ne change rien à l'imprécision de ses sentiments ; c'est un sentiment désincarné
et stérile, une sorte de faux-semblant, comme l'héroïne l'avoue ingénument elle-même :

 

Ma situation de jeune fille se trouvait donc à peine
changée, et ma vie était à peu près la même. Si cet
état n'était pas du bonheur, il y ressemblait tellement que l'on pouvait s'y tromper22.

 

Ce refus du réel et du charnel se retrouve dans ses
relations de « frère et sœur » avec Alfred de Nerval.
Quand celui-ci évoque « l'espoir de jours plus heureux
encore », elle se dérobe :

 

Quant à ce bonheur plus grand que vous espérez, Alfred, je ne le comprends pas !... Notre bonheur, j'en suis certaine, tient à la pureté même de
nos relations23.

 

Même s'il faut ici faire la part de la représentation
romantique de l'amour et de la femme, qui repose sur
la négation du corps et de la sexualité (tout en insistant sur la beauté de l'héroïne), Pauline représente un
cas extrême. Le caractère éthéré d'Atala et d'Elvire
(celle de Lamartine) s'explique par un élan religieux,
qu'on ne retrouve pas chez elle. Quant à Dumas lui-même, avec l'Adèle d'Antony, il nous avait habitués à
moins de timidité. Pauline est une sorte de coquille
vide bardée d'interdits sans fondements définis. La
même contradiction se retrouve dans la peinture de la
société.

 

Une représentation de la société en trompe l'œil

 

Dans les romans gothiques, le décor est juste esquissé,
et le monde social réduit à sa plus simple expression.
Chez Ann Radcliffe, par exemple, la Naples du Confessionnal des pénitents noirs ne donne lieu à aucune
description pittoresque, et la société napolitaine est
très stylisée, quasi inexistante. Dans Pauline, au
contraire, on a beaucoup plus de précisions sur le
milieu dans lequel se joue l'action, et une certaine
diversité dans les décors, largement décrits. Les scènes
proprement gothiques se situent en Normandie, dans
une abbaye en ruine près d'un château isolé, mais
d'importants passages mettent également en scène la
haute société parisienne des années 1820-1830. Bals,
soirées, concerts : il semble tout d'abord très difficile à
admettre qu'une histoire sanglante et terrifiante puisse
se dérouler avec un pareil arrière-fond. Cette société est
présentée avec un réalisme affiché, renforcé par son
caractère de contemporanéité : le narrateur (Dumas
lui-même) connaît bien les protagonistes de l'histoire
qu'il raconte, il dit avoir attendu pour publier son
récit la mort de la mère de Pauline, certains noms sont
abrégés parce qu'ils font référence à des personnes
réelles (la comtesse Merlin, la princesse Belgiojoso,
qui reçoivent dans leurs salons le Tout-Paris) ; à Trouville, l'auberge de Mme Oseraie existe réellement,
et Dumas y a séjourné en juillet 1831... Tout cela
ancre le lecteur dans une atmosphère de réel, et c'est
d'ailleurs un des tours de force du roman que de développer un climat inquiétant dans un cadre qui a priori
ne s'y prête pas, et de conjuguer gothique et réalisme,
normalement incompatibles.

Mais cette apparence n'est qu'un leurre, et la logique
qui régit l'action n'est pas celle du monde réel. On a
déjà vu que le silence de l'héroïne sur les crimes de son
mari ne se comprenait que dans une perspective tragique : Pauline est par essence une victime qui s'incline devant la Fatalité, que celle-ci la conduise au
mariage ou à la mort. De même, Alfred de Nerval, peu
soucieux de la justice humaine, s'en tient au serment
paralysant que Pauline lui a fait contracter. Nos deux
héros refusent à la société le droit de rétablir l'ordre,
sans pour autant s'empresser de le faire eux-mêmes.
Il faut que Nerval soit indirectement menacé par le
comte Horace (qui projette d'épouser sa sœur) pour
qu'il se décide à intervenir, mais en duel, pas devant
les tribunaux. Justice de caste ou justice divine ? La
comparaison avec la fin de Jean Sbogar, qui voit
l'exécution du criminel, est éclairante. Le rétablissement de l'ordre reste confidentiel. On peut par ailleurs
noter certaines invraisemblances flagrantes : ainsi, la
mère d'Alfred de Nerval s'apprête à donner sa fille en
mariage au comte Horace malgré la rumeur suspecte
qui l'entoure. De fait, le monde est peint comme un
arrière-plan figé de l'action sans en être réellement
partie prenante. Le jeune Dumas de 1838 ne maîtrise
pas encore les arcanes de son époque.

La société a d'ailleurs peu de consistance dans la
mesure où elle n'est évoquée que de manière partielle.
Le récit de l'héroïne cantonne l'intrigue dans un
univers bien délimité par les frontières du faubourg
Saint-Germain ; les scènes normandes se déroulent en
lieu clos, sans contact avec l'extérieur. Quant à l'Histoire, elle est totalement escamotée : les journées de
juillet 1830 ne sont même pas mentionnées, seul le
calendrier mondain est pris en compte. On peut certes
alléguer que Pauline, comme la plupart des jeunes
filles bien nées de son époque, n'a que peu de rapports
avec la réalité. Mais le récit d'Alfred présente, à peu
de choses près, les mêmes caractéristiques. Il n'y a là
que la peinture d'un microcosme réduit et figé, alors
que Balzac, déjà (dans Gobseck, dans Le Père Goriot),
s'intéresse aux rouages cachés qui relient toutes les
fractions de la société. Dumas s'attaquera à une entreprise de la même envergure avec Les Mohicans de
Paris, qui promènent le lecteur des salons aux basfonds. Mais ce sera beaucoup plus tard, en 1854.

Enfin, cette société est décrite par des personnages
qui vivent à sa marge. Sans la combattre ni la rejeter,
Pauline et Alfred s'en extraient et l'ignorent pendant
de longs mois ; en cela, ils se plient à l'imagerie romantique des amants isolés. Cet exil prend un caractère
radical dans le cas de Pauline, présumée morte, et donc
exilée pour l'éternité ; mais malgré quelques paroles de
regrets, elle n'a pas l'idée de refuser cette mort sociale.
Le message est clair : la fuite est la solution préférable
à tout, le triomphe du Bien sur le Mal n'est pas un
impératif très urgent, l'essentiel est de se soustraire
aux événements et cela se fait au prix d'un simple
déplacement géographique. Traverser la Manche suffit
pour retrouver une apparence de quiétude.

Mais le monde reprend à la fin ses droits : les visées
d'Horace sur sa sœur obligent Nerval à intervenir. Pauline en meurt, et sa disparition réintègre Alfred dans
le commerce de ses semblables, via la salle d'armes :
l'isolement s'avère finalement une impasse.

 

Dieu et la Providence

 

« Si Dieu, qui peut tout, pouvait donner l'oubli du
passé, il n'y aurait dans le monde ni blasphémateurs,
ni matérialistes, ni athées24 », écrit le comte à Pauline.
Et de fait, au contraire de Manfred, de Faust ou du
Dom Juan de Molière, Horace ne se présente pas
comme un libre penseur ou un athée radical. On sent
dans cette lettre de déclaration d'amour une sorte
d'aspiration insatisfaite. De même, ses ultimes mots
laissent transparaître des préoccupations du même
ordre : « Il y a longtemps que je suis maudit et votre
pardon ne me sauverait pas25. » Horace se soucie-t-il
réellement de son salut, ou ne s'agit-il que de propos
vides de consistance ? Dieu ne serait-il qu'une habitude de langage, utilisée pour ne pas effaroucher une
jeune fille et sa famille ? On peut avancer cette hypothèse, mais sans en être parfaitement sûr.

Alfred de Nerval, lui, n'est pas un révolté, ni même
un sceptique, et n'a donc aucune raison de blasphémer.
Mais on remarque chez lui une grande imprécision
sur le plan du vocabulaire. Il invoque indifféremment
Dieu et la Providence, l'un et l'autre étant sentis
comme synonymes, comme le montrent ses réflexions
après le sauvetage de Pauline :

 

J'admirais par combien de détours cachés et de
combinaisons diverses le hasard ou la Providence
m'avait conduit à ce résultat [...] la peur de réflexion
est la plus terrible. Il est vrai que c'est aussi la plus
consolante, car, après nous avoir fait épuiser le
cercle du doute, elle nous ramène à la foi qui arrache
le monde des mains aveugles du hasard pour le
remettre à la prescience de Dieu26.

 

Quant à Pauline, si une certaine exaltation religieuse s'empare d'elle lors de son agonie dans les souterrains de l'abbaye de Grand-Pré, cela ne se reproduit
pas lors de ses derniers moments en Italie. Pas de
perspective chrétienne, pas de consolation à attendre
de la religion. La mort de l'héroïne est avant tout une
scène sentimentale, et non pas un morceau choisi
d'édification : la question des derniers sacrements ne
se pose même pas.

Dieu, la Providence, la Fatalité : ce sont là des
notions plutôt vides qui permettent à des héros passifs
d'esquiver le problème de la responsabilité humaine.
Horace, d'après sa propre logique, est soumis à une
malédiction qui le conduit au crime. Alfred s'en remet
au duel, c'est-à-dire à la justice divine ou au hasard,
pour faire cesser les agissements du comte et protéger
sa sœur. La tonalité générale de l'œuvre est largement
fataliste.

 

Pauline se révèle donc une œuvre profondément
pessimiste27, marquée par l'impuissance, ou plus exactement le refus de l'action, où les personnages apparaissent paralysés, rivés sans conviction à des serments
formels et un code d'honneur sans consistance. C'est
le roman d'une jeunesse déboussolée qui tente de se
faire une place dans une société « mesquine », trop
consciente d'avoir manqué la grande épopée napoléonienne. Les héros conquérants ont cédé la place aux
jeunes gens amers. C'est aussi un témoignage personnel reflétant le regard de Dumas sur la génération sans
pères28 (et donc sans repères) dont il fait partie.

Mais en même temps que cette peinture désabusée,
le roman affirme l'intérêt littéraire de ces années mouvantes, où tout est à réinventer. Douze ans après Marie,
six ans après Le Cocher de cabriolet, Dumas revient à
son époque, avec le sentiment de lui devoir autre chose
que des nouvelles. Pauline peut être considérée à ce
titre comme le premier pilier de l'ensemble qu'il consacrera à son siècle avec Monte-Cristo (1844) et Les
Mohicans de Paris (1854-1859). Mais alors que ces
deux grandes fresques sont peintes de manière rétrospective, parfois sous un éclairage nostalgique qui enrichit mais aussi déforme la réalité29, l'intérêt de Pauline
réside dans son caractère de quasi-immédiateté. En
1838, à mille lieues des Scènes historiques à base de
couleur locale et de pittoresque facile, un jeune écrivain fait son entrée dans la modernité romanesque.
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1 Il lui rendra son véritable nom dans la réécriture qu'il fera de
cette nouvelle en 1831, sous le titre de La Rose rouge.


2 N'oublions pas que Dumas lui-même s'est battu plusieurs
fois. Outre le duel à la fin de Pauline, on pense à ceux de Monte-Cristo et de Salvator, dont un épisode paraît largement inspiré de
Marie. Et il faut compter aussi les innombrables duels des romans
historiques.


3 Il est coutumier du procédé, et aime à tirer tout le profit possible d'un même texte.


4 On retrouvera ces auteurs dans la Bibliographie, à la rubrique
« Influences ».


5 Sade, Justine ou les malheurs de la vertu, 1791


6 Ann Radcliffe, Les Mystères d'Udolphe, 1794.


7 Richardson, Clarisse Harlowe, 1747-1748.


8 Pauline, chap. VIII.


9 Id., chap. VII.


10 Pauline, chap. IX.


11 Id., chap. XIII.


12 Cette nouvelle est écrite en 1871.


13 Pauline, chap. XIV.


14 Voir La Fille aux yeux d'or.


15 Comme Horace, Maxime de Trailles évolue dans le grand
monde, est joueur, se bat en duel, et jouit d'une fortune à l'origine
mystérieuse. On le retrouve en particulier dans Gobseck. Voir notes
p. 92 et p. 104.


16 Pauline, chap. VIII.


17 Voir la Préface de l'Histoire des Treize.


18 Voir aussi, sur ce sujet, le début de Ferragus (Balzac).


19 Là aussi, on sent l'influence de la Préface de l'Histoire des
Treize. Par ailleurs, Horace ressemble beaucoup physiquement au
héros anonyme évoqué dans cette Préface qui confie au narrateur
« de surprenantes tragédies familiales ».


20 Balzac, dans la Préface de La Peau de chagrin (1831), a déjà
ironisé sur « les doux trésors de mélancolie contenus dans l'infirmerie littéraire ».


21 Stendhal, Le Rouge et le Noir (1830) et La Chartreuse de Parme
(1839).


22 Pauline, chap. X.


23 Id., chap. XIV.


24 Pauline, chap. IX.


25 Pauline, chap. XIII.


26 Id., chap. v.


27 Cette tonalité est rare chez Dumas, dont le tempérament est
foncièrement optimiste. Mais il se plie là au goût de l'époque et
« pose pour Manfred et Childe Harold », comme il le reconnaîtra
plus tard dans ses Mémoires.


28 Horace, Pauline et Alfred sont tous trois orphelins de père.
Par ailleurs, c'est d'un oncle qu'Alfred et Horace tiennent leurs fortunes.


29 Cette nostalgie est très nettement perceptible dans le premier
chapitre des Mohicans de Paris : à cinquante-deux ans. Dumas s'attendrit sur le Paris de ses vingt-cinq ans.





Pauline




I


Vers la fin de l'année 1834, nous étions réunis un
samedi soir dans un petit salon attenant à la salle
d'armes de Grisier1, écoutant, le fleuret à la main et
le cigare à la bouche, les savantes théories de notre
professeur, interrompues de temps en temps par
des anecdotes à l'appui, lorsque la porte s'ouvrit et
qu'Alfred de Nerval2 entra.

Ceux qui ont lu mon Voyage en Suisse se rappelleront peut-être ce jeune homme qui servait de cavalier à une femme mystérieuse et voilée qui m'était
apparue pour la première fois à Fluelen3, lorsque je
courais avec Francesco pour rejoindre la barque qui
devait nous conduire à la pierre de Guillaume Tell :
ils n'auront point oublié alors que, loin de m'attendre,
Alfred de Nerval, que j'espérais avoir pour compagnon de voyage, avait hâté le départ des bateliers, et,
quittant la rive au moment où j'en étais encore éloigné de trois cents pas, m'avait fait de la main un
signe, à la fois d'adieu et d'amitié, que je traduisis
par ces mots : « Pardon, cher ami, j'aurais grand plaisir à te revoir, mais je ne suis pas seul, et... » À ceci
j'avais répondu par un autre signe qui voulait dire :
« Je comprends parfaitement. » Et je m'étais arrêté
et incliné en marque d'obéissance à cette décision,
si sévère qu'elle me parût ; de sorte que, faute de
barque et de bateliers, ce ne fut que le lendemain
que je pus partir ; de retour à l'hôtel, j'avais alors
demandé si l'on connaissait cette femme, et l'on
m'avait répondu que tout ce qu'on savait d'elle, c'est
qu'elle paraissait fort souffrante et qu'elle s'appelait
Pauline4.

 

J'avais oublié complètement cette rencontre, lorsqu'en allant visiter la source d'eau chaude qui alimente les bains de Pfeffers5, je vis venir, peut-être se
le rappellera-t-on encore, sous la longue galerie souterraine, Alfred de Nerval, donnant le bras à cette
même femme que j'avais déjà entrevue à Fluelen, et
qui là m'avait manifesté son désir de rester inconnue, de la manière que j'ai racontée. Cette fois encore,
elle me parut désirer garder le même incognito, car
son premier mouvement fut de retourner en arrière :
malheureusement le chemin sur lequel nous marchions ne permettait de s'écarter ni à droite ni à
gauche ; c'était une espèce de pont composé de deux
planches humides et glissantes, qui, au lieu d'être
jetées en travers d'un précipice, au fond duquel
grondait la Tamina sur un lit de marbre noir, longeaient une des parois du souterrain, à quarante
pieds à peu près au-dessus du torrent, soutenues par
des poutres enfoncées dans le rocher. La mystérieuse
compagne de mon ami pensa donc que toute fuite
était impossible ; alors, prenant son parti, elle baissa
son voile et continua de s'avancer vers moi. Je racontai alors la singulière impression que me fit cette
femme blanche et légère comme une ombre, marchant au bord de l'abîme sans plus paraître s'en
inquiéter que si elle appartenait déjà à un autre
monde. En la voyant s'approcher, je me rangeai
contre la muraille afin d'occuper le moins de place
possible. Alfred voulut la faire passer seule ; mais elle
refusa de quitter son bras, de sorte que nous nous
trouvâmes un instant à trois sur une largeur de deux
pieds tout au plus : mais cet instant fut prompt
comme un éclair ; cette femme étrange, pareille à
une de ces fées qui se penchent au bord des torrents
et font flotter leur écharpe dans l'écume des cascades, s'inclina sur le précipice et passa comme par
miracle, mais pas si rapidement encore que je ne
pusse entrevoir son visage calme et doux, quoique
pâle et amaigri par la souffrance. Alors il me sembla
que ce n'était point la première fois que je voyais
cette figure ; il s'éveilla dans mon esprit un souvenir
vague d'une autre époque, une réminiscence de salons,
de bals, de fêtes ; il me semblait que j'avais connu
cette femme au visage si défait et si triste aujourd'hui, joyeuse, rougissante et couronnée de fleurs,
emportée au milieu des parfums et de la musique dans
quelque valse langoureuse ou quelque galop bondissant : où cela ? je n'en savais plus rien ; à quelle
époque ? il m'était impossible de le dire : c'était une
vision, un rêve, un écho de ma mémoire, qui n'avait
rien de précis et de réel et qui m'échappait comme si
j'eusse voulu saisir une vapeur. Je revins en me
promettant de la revoir, dussé-je être indiscret pour
parvenir à ce but ; mais, à mon retour, quoique je
n'eusse été absent qu'une demi-heure, ni Alfred ni
elle n'étaient déjà plus aux bains de Pfeffers.

 

Deux mois s'étaient écoulés depuis cette seconde
rencontre ; je me trouvais à Baveno6, près du lac
Majeur : c'était par une belle soirée d'automne ; le
soleil venait de disparaître derrière la chaîne des
Alpes, et l'ombre montait à l'orient, qui commençait
à se parsemer d'étoiles. La fenêtre de ma chambre
donnait de plain-pied sur une terrasse toute couverte
de fleurs ; j'y descendis, et je me trouvai au milieu
d'une forêt de lauriers-roses, de myrtes et d'orangers. C'est une si douce chose que les fleurs, que ce
n'est point assez encore d'en être entouré, on veut en
jouir de plus près, et, quelque part qu'on en trouve,
fleurs des champs, fleurs de jardins, l'instinct de l'enfant, de la femme et de l'homme est de les arracher à
leur tige et d'en faire un bouquet dont le parfum les
suive et dont l'éclat soit à eux. Aussi ne résistai-je pas
à la tentation ; je brisai quelques branches embaumées et j'allai m'appuyer sur la balustrade de granit
rose qui domine le lac, dont elle n'est séparée que
par la grande route qui va de Genève à Milan. J'y fus
à peine, que la lune se leva du côté de Sesto, et que
ses rayons commencèrent à glisser aux flancs des
montagnes qui bornaient l'horizon et sur l'eau qui
dormait à mes pieds, resplendissante et tranquille
comme un immense miroir : tout était calme ; aucun
bruit ne venait de la terre, du lac ni du ciel, et la nuit
commençait sa course dans une majestueuse et
mélancolique sérénité. Bientôt, d'un massif d'arbres
qui s'élevait à ma gauche et dont les racines baignaient dans l'eau, le chant d'un rossignol s'élança
harmonieux et tendre ; c'était le seul son qui veillât ;
il se soutint un instant, brillant et cadencé, puis
tout à coup il s'arrêta à la fin d'une roulade. Alors,
comme si ce bruit en eût éveillé un autre d'une
nature bien différente, le roulement lointain d'une
voiture se fit entendre venant de Doma d'Ossola7,
puis le chant du rossignol reprit, et je n'écoutai plus
que l'oiseau de Juliette. Lorsqu'il cessa, j'entendis de
nouveau la voiture plus rapprochée ; elle venait rapidement ; cependant si rapide que fût sa course, mon
mélodieux voisin eut encore le temps de reprendre
sa nocturne prière. Mais cette fois, à peine eut-il
lancé sa dernière note, qu'au tournant de la route
j'aperçus une chaise de poste qui roulait, emportée
par le galop de deux chevaux, sur le chemin qui passait devant l'auberge. À deux cents pas de nous, le postillon fit claquer bruyamment son fouet, afin d'avertir
son confrère de son arrivée. En effet, presque aussitôt la grosse porte de l'auberge grinça sur ses gonds,
et un nouvel attelage en sortit ; au même instant la
voiture s'arrêta au-dessous de la terrasse à la balustrade de laquelle j'étais accoudé.

La nuit, comme je l'ai dit, était si pure, si transparente et si parfumée, que les voyageurs, pour jouir
des douces émanations de l'air, avaient abaissé la
capote de la calèche. Ils étaient deux, un jeune homme
et une jeune femme : la jeune femme, enveloppée
dans un grand châle ou dans un manteau, et la tête
renversée en arrière sur le bras du jeune homme qui
la soutenait. En ce moment le postillon sortit avec
une lumière pour allumer les lanternes de la voiture,
un rayon de clarté passa sur la figure des voyageurs,
et je reconnus Alfred de Nerval et Pauline.

Toujours lui et toujours elle ! il semblait qu'une
puissance plus intelligente que le hasard nous poussait à la rencontre les uns des autres. Toujours elle,
mais si changée encore depuis Pfeffers, si pâle, si
mourante, que ce n'était plus qu'une ombre ; et
cependant ces traits flétris rappelèrent encore à mon
esprit cette vague image de femme qui dormait au
fond de ma mémoire, et qui, à chacune de ces apparitions, montait à sa surface, et glissait sur ma pensée comme sur le brouillard une rêverie d'Ossian8
J'étais tout près d'appeler Alfred ; mais je me rappelai combien sa compagne désirait ne pas être vue. Et
pourtant un sentiment de si mélancolique pitié m'entraînait vers elle que je voulus qu'elle sût du moins
que quelqu'un priait pour que son âme tremblante et
prête à s'envoler n'abandonnât pas sitôt avant l'heure
le corps gracieux qu'elle animait. Je pris une carte
de visite dans ma poche ; j'écrivis au dos avec mon
crayon : « Dieu garde les voyageurs, console les affligés et guérisse les souffrants. » Je mis la carte au
milieu des branches d'orangers, de myrtes et de
roses que j'avais cueillies, et je laissai tomber le bouquet dans la voiture. Au même instant le postillon
repartit, mais pas si rapidement que je n'aie eu le
temps de voir Alfred se pencher en dehors de la voiture afin d'approcher ma carte de la lumière. Alors il
se retourna de mon côté, me fit un signe de la main,
et la calèche disparut à l'angle de la route.

Le bruit de la voiture s'éloigna, mais sans être
interrompu cette fois par le chant du rossignol. J'eus
beau me tourner du côté du buisson et rester une
heure encore sur la terrasse, j'attendis vainement.
Alors une pensée profondément triste me prit : je me
figurai que cet oiseau qui avait chanté, c'était l'âme
de la jeune fille qui avait dit son cantique d'adieu à la
terre, et que, puisqu'il ne chantait plus, c'est qu'elle
était déjà remontée au ciel.

 

La situation ravissante de l'auberge, placée entre les
Alpes qui finissent et l'Italie qui commence, ce spectacle calme et en même temps animé du lac Majeur,
avec ses trois îles9, dont l'une est un jardin, l'autre un
village et la troisième un palais, ces premières neiges
de l'hiver qui couvraient les montagnes, et ces dernières chaleurs de l'automne qui venaient de la Méditerranée, tout cela me retint huit jours à Baveno ; puis
je partis pour Arona, et d'Arona pour Sesto Calende.

Là m'attendait un dernier souvenir de Pauline ; là,
l'étoile que j'avais vue filer à travers le ciel s'était
éteinte ; là, ce pied si léger au bord du précipice avait
heurté la tombe ; et jeunesse usée, beauté flétrie,
cœur brisé, tout s'était englouti sous une pierre,
voile du sépulcre, qui, fermé aussi mystérieusement
sur ce cadavre que le voile de la vie avait été tiré sur
le visage, n'avait laissé pour tout renseignement à la
curiosité du monde que le prénom de Pauline.

J'allai voir cette tombe : au contraire des tombes
italiennes, qui sont dans les églises, celle-ci s'élevait
dans un charmant jardin, au haut d'une colline boisée, sur le versant qui regardait et dominait le lac.
C'était le soir ; la pierre commençait à blanchir aux
rayons de la lune : je m'assis près d'elle, forçant ma
pensée à ressaisir tout ce qu'elle avait de souvenirs
épars et flottants de cette jeune femme ; mais cette
fois encore ma mémoire fut rebelle ; je ne pus réunir
que des vapeurs sans forme, et non une statue aux
contours arrêtés, et je renonçai à pénétrer ce mystère jusqu'au jour où je retrouverais Alfred de Nerval.

 

On comprendra facilement maintenant combien
son apparition inattendue, au moment où je songeais le moins à lui, vint frapper tout à la fois mon
esprit, mon cœur et mon imagination d'idées nouvelles ; en un instant je revis tout : cette barque qui
m'échappait sur le lac ; ce pont souterrain, pareil à
un vestibule de l'enfer, où les voyageurs semblent
des ombres ; cette petite auberge de Baveno, au pied
de laquelle était passée la voiture mortuaire ; puis
enfin cette pierre blanchissante où, aux rayons de la
lune glissant entre les branches des orangers et des
lauriers-roses, on peut lire, pour toute épitaphe, le
prénom de cette femme morte si jeune et probablement si malheureuse.

Aussi m'élançai-je vers Alfred comme un homme
enfermé depuis longtemps dans un souterrain s'élance
à la lumière qui entre par une porte que l'on ouvre ;
il sourit tristement en me tendant la main, comme
pour me dire qu'il me comprenait ; et ce fut alors moi
qui fis un mouvement en arrière et qui me repliai
en quelque sorte sur moi-même, afin qu'Alfred, vieil
ami de quinze ans, ne prît pas pour un simple mouvement de curiosité, le sentiment qui m'avait poussé
au-devant de lui.

Il entra. C'était un des bons élèves de Grisier, et
cependant depuis près de trois ans il n'avait point
paru à la salle d'armes. La dernière fois qu'il y était
venu, il avait un duel pour le lendemain, et, ne
sachant encore à quelle arme il se battrait, il venait,
à tout hasard, se refaire la main avec le maître.
Depuis ce temps Grisier ne l'avait pas revu ; il avait
entendu dire seulement qu'il avait quitté la France
et habitait Londres.

Grisier, qui tient à la réputation de ses élèves
autant qu'à la sienne, n'eut pas plus tôt échangé avec
lui les compliments d'usage, qu'il lui mit un fleuret
dans la main, lui choisit parmi nous un adversaire de
sa force ; c'était, je m'en souviens, ce pauvre Labattut10, qui partait pour l'Italie, et qui lui aussi allait
trouver à Pise une tombe ignorée et solitaire.

À la troisième passe, le fleuret de Labattut rencontra la poignée de l'arme de son adversaire, et, se
brisant à deux pouces au-dessous du bouton, alla,
en passant à travers la garde, déchirer la manche de
sa chemise, qui se teignit de sang. Labattut jeta aussitôt son fleuret ; il croyait, comme nous, Alfred
sérieusement blessé.

Heureusement ce n'était rien qu'une égratignure ;
mais, en relevant la manche de sa chemise, Alfred
nous découvrit une autre cicatrice qui avait dû être
plus sérieuse ; une balle de pistolet lui avait traversé
les chairs de l'épaule.

– Tiens ! lui dit Grisier avec étonnement, je ne
vous savais pas cette blessure ?

C'est que Grisier nous connaissait tous, comme
une nourrice son enfant ; pas un de ses élèves n'avait
une piqûre sur le corps dont il ne sût la date et la
cause. Il écrirait une histoire amoureuse bien amusante et bien scandaleuse, j'en suis sûr, s'il voulait
raconter celle des coups d'épée dont il sait les antécédents ; mais cela ferait trop de bruit dans les
alcôves, et, par contrecoup, trop de tort à son établissement ; il en fera des mémoires posthumes

– C'est, lui répondit Alfred, que je l'ai reçue le
lendemain du jour où je suis venu faire assaut avec
vous, et que le jour où je l'ai reçue je suis parti pour
l'Angleterre.


OEBPS/mobitoc_tdm.html
Table des matières

Couverture

Titre

PRÉFACE

Un roman contemporain

Héritage gothique et influences romantiques

Des émotions en différé

Le roman de la victime

Le bourreau et son mystère

Trois « enfants du siècle »

Un roman d'amour ?

Une représentation de la société en trompe l'œil

Dieu et la Providence

Pauline

Chapitre I

Chapitre II

Chapitre III

Chapitre IV

Chapitre V

Chapitre VI

Chapitre VII

Chapitre VIII

Chapitre IX

Chapitre X

Chapitre XI

Chapitre XII

Chapitre XIII

Chapitre XIV

Chapitre XV

Chapitre XVI

DOSSIER

CHRONOLOGIE

Ses parents

L'enfance et l'adolescence

La conquête de Paris (1823-1829)

L'ambition théâtrale : réussites et échecs (1830-1844)

La grande décennie romanesque (1844-1854)

Le reflux progressif (1855-1868)

Les dernières années (1869-1870)

NOTICE

Parution

Genèse

Réception

DOCUMENT

BIBLIOGRAPHIE

ÉDITIONS DE PAULINE

AUTRES ŒUVRES DE DUMAS ÉVOQUÉES DANS NOTRE ÉDITION

INFLUENCES

AUTRES ŒUVRES CITÉES DANS LE ROMAN

OUVRAGES CRITIQUES, HISTORIQUES ET BIOGRAPHIQUES

Copyright

Présentation

Achevé de numériser






OEBPS/images/cover.jpg
Dumas

Pauline

Edition d’Anne-Marie Callet-Bianco







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   





