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Préface  1789-1815



« La nation reprend toute sa souveraineté »

 

CHOUDIEU, 10 août 1792





Ce volume aborde l’une des périodes clefs de l’histoire de France, fondamentale à bien des égards pour
comprendre la France d’aujourd’hui : nos actuelles
démocratie et société reposent encore sur nombre d’institutions et de créations législatives de ces décennies
fondatrices, de la Déclaration des droits de l’Homme
et du Citoyen (1789) au Code civil des Français (1804).

Période fondamentale aussi car Révolution, Consulat
et Empire n’ont cessé de nourrir de violents débats et
des querelles historiographiques âpres et passionnées,
issus des conflits provoqués par 1789, « année sans
pareille » (Louis-Sébastien Mercier), et ses suites. Ils
ont aussi fait naître des idéaux, généreux et universalistes, sans cesse réactivés par les espoirs (et les désillusions) révolutionnaires des XIXe et XXe siècles. Sans
doute, la fameuse opposition entre Albert Soboul et
François Furet, qui fit les beaux jours de l’historiographie révolutionnaire des années 1960-1970, notamment
autour du fameux « dérapage » de 1791, s’est-elle en
grande partie apaisée. L’interprétation de ce bouleversement intense tend aujourd’hui à se faire moins violente,
moins polémique, même si survit un important courant
historiographique qui honnit tout ce que peut représenter la Révolution française, entendue comme synonyme
d’arbitraire, de guillotine, de Terreur, voire de « génocide » (la Vendée), ou encore perçue comme une sorte
d’ancêtre des régimes totalitaires du XXe siècle.

Cette époque d’effervescences multiples fut aussi
intensément créatrice d’images, des images investies du
pouvoir de « dire » une idée, de représenter une action,
de désacraliser un pouvoir, à l’exemple de Louis XVI
après l’arrestation de Varennes métamorphosé, par la
caricature assassine, en roi cochon et Marie-Antoinette
en harpie. La production dessinée, peinte, gravée,
sculptée a joué un rôle moteur, actrice d’une culture
politique et iconographique en plein bouleversement.
L’image a créé et nourri un nouveau dictionnaire de
symboles et d’allégories, elle a fécondé un imaginaire
qui est aussi un discours de la Révolution, du Consulat et de l’Empire sur eux-mêmes. Et cette imagerie en
action a été sans cesse reprise, réinterprétée au cours
des siècles suivants. Jusqu’à aujourd’hui.

En traitant la période 1787-1795, Michel Biard est
animé par la volonté tout à la fois de proposer un récit
qui rende compte de l’importance et de la pression
de l’« événement » pendant ces quelques années où la
France bascule dans une ère nouvelle, et de faire état
des recherches très nombreuses, très fécondes, nées du
Bicentenaire de la prise de la Bastille.

Le plan retenu permet de rappeler les étapes essentielles et de les comprendre en profondeur, d’insister
sur des domaines largement revisités ces dernières
années, de mettre en valeur des thématiques longtemps
polémiques, comme la Terreur, ou totalement renouvelées, à l’exemple de la question de la vente des biens
nationaux. Quant aux enquêtes majeures menées depuis
la fin des années 1970 (sur le serment des prêtres, sur
les prénoms révolutionnaires, sur les fêtes, sur l’impact
de la déchristianisation, entre autres), elles ont montré combien le jeu sur les consciences était moins aisé
que ne le supposaient les héritiers révolutionnaires des
Lumières qui voulurent fabriquer un homme nouveau
sur les décombres de ce qu’ils baptisèrent « Ancien
Régime ».

L’armée et la guerre, question obsédante à partir de
1792 (et jusqu’en 1815), sont traitées dans un chapitre
particulier dans la mesure où leur poids humain, financier, diplomatique, se révèle décisif tant pour la société
que pour les évolutions de la Révolution et la place de
la France dans le monde. Même si la guerre civile et
extérieure ne saurait suffire à expliquer la radicalisation
de la Révolution ou la Terreur, comment comprendre
ces dernières sans elles ?

Période dont l’importance est trop souvent mésestimée, le Directoire (1795-1799), retrouve ici toute sa
place. Philippe Bourdin en propose une analyse qui
efface son image noire et sulfureuse, reprise des romanciers du XIXe siècle, à commencer par les frères Goncourt, avides du sensationnel offert par la vie débridée
et luxueuse d’une partie minoritaire des élites sociales
de cette « République bourgeoise » conservatrice plus
que réactionnaire.

Époque d’intense activité électorale (les Français,
annuellement convoqués s’ils sont « citoyens actifs »,
apprennent alors véritablement à voter), le Directoire
expérimente le bicamérisme, les campagnes et les violences autour du suffrage, les résultats contestés et parfois cassés par des coups de force gouvernementaux
peu respectueux de l’indépendance des trois pouvoirs
(exécutif, législatif, judiciaire). Dans ce laboratoire politique en perpétuelle expérimentation et métamorphose,
où s’affirment des projets et des théories politiques antinomiques, où commence à s’écrire une histoire quasi
immédiate des événements révolutionnaires — avec le
souci d’en comprendre les causes, mais surtout d’en
tirer les leçons pour le présent et d’en classer non sans
manichéisme les auteurs —, naissent des comportements et une carte des opinions dont nous sommes,
bon gré mal gré, les héritiers. Ce dynamisme et ces
contradictions ne sont en rien porteurs de confusion
dans la gestion administrative, économique et culturelle
du pays. Cette gestion de la « nation France » s’organise,
tout au contraire, en rationalisant et en spécialisant
les bureaux ministériels, en promouvant de nouveaux
talents, en réaffirmant le centralisme et l’académisme
hérités de la monarchie…

Quant au Consulat et à l’Empire (1799-1815), Silvia
Marzagalli en propose une lecture inédite, qui échappe
à celle, maintes fois répétée, qui entend toujours distinguer entre un bilan en matière de politique intérieure
plutôt positif (voire très positif, en dépit d’un dérapage
autoritaire qui s’accentue au fil des années) et l’ambition démesurée d’un chef — Napoléon Bonaparte,
Premier Consul puis Empereur — qui finit par rendre
impossible toute paix sur le continent et entraîne à
terme la catastrophe finale (les débats portant sur le
moment à partir duquel un point de non-retour est
atteint). Elle démontre au contraire que l’évolution de
la politique intérieure est inextricablement liée à celle
des rapports internationaux, ce qui rompt au passage
avec les analyses qui opposent un « bon » Consulat et
un « mauvais » Empire. Elle insiste surtout sur le problème de fond de la légitimité d’un pouvoir issu d’un
coup d’État (celui du 18 Brumaire an VIII), qui porte
Bonaparte à exercer un pouvoir autoritaire tout en
cherchant à restructurer le corps social, afin de garantir
la tranquillité et l’ordre et de créer une base de consensus chez des élites recomposées après la grande fracture
révolutionnaire.

Le tournant autoritaire n’aurait probablement pas
suffi à éloigner ces élites du régime, si l’impossibilité de rétablir la paix ne les avait pas déterminées à
envisager d’autres solutions. C’est bien le climat de
guerre permanente qui, jour après jour, a sapé les bases
du régime, jusqu’à lui ôter toute légitimité aux yeux
des classes populaires et des « masses de granit », ces
100 000 notables de Paris et des provinces qui ont fait
et défait tous les régimes.

Sur une période historique ne dépassant pas un quart
de siècle, qui voit une accélération sans précédent du
rythme de l’histoire, le risque était grand de surévaluer
en permanence le rôle de l’événement et du politique
sur l’économie, sur la société, sur les croyances. En
proposant, à partir du chapitre VII, des thématiques
transpériodiques (l’économie, les cultes, la guerre…),
nos trois auteurs permettent d’échapper à ce danger
de « surpolitisation » et d’une histoire événementielle
écrasant tout sur son passage : ils nous font ainsi mieux
apprécier le sens des ruptures, ils nous aident aussi à
mesurer l’importance des continuités, y compris avec
l’avant-1789 (de ce point de vue, la leçon du Tocqueville
de L’Ancien Régime et la Révolution est toujours bonne
à méditer). Chacun pourra évaluer le poids des permanences — en matière d’économie notamment —, pour
mieux se rendre compte de l’impact des politiques mises
en place par les gouvernements révolutionnaires successifs, puis par Napoléon, sur l’agriculture, l’industrie et
le commerce, affectés par la vente des biens nationaux,
la création puis l’inflation des assignats, le maximum
des prix, la guerre économique contre l’Angleterre (qui
commence bien avant Bonaparte), mais également la
conscription et la politique fiscale.

En ces décennies décisives se mettent en place les
structures juridiques qui encadreront l’évolution économique et sociale au XIXe siècle : les définitions de
la propriété, les rapports de travail, la circulation des
biens à l’intérieur du pays en sortent radicalement
transformés. Comme le souligne avec force Silvia
Marzagalli, la libéralisation de l’économie aboutit à une
redéfinition sociale qui, sans bouleverser la primauté du
lien à la terre en tant que fondement de pouvoir et de
respectabilité (lisez ou relisez Les Paysans, de Balzac), a
su passer du privilège à l’égalité juridique, de la société
des ordres à l’individu roi, en faisant naître et en consacrant, sur les fonts baptismaux de la société civile, des
milliers de Rastignac en puissance : n’est-ce pas là, au
cœur de la Révolution, la révolution fondatrice ?

C’est bien la France contemporaine qui surgit de ces
années « sans pareilles »…

 

JOËL CORNETTE


 


L’éclectique est un philosophe qui, foulant
aux pieds les préjugés, la tradition, l’ancienneté,
le consentement universel, l’autorité, en un mot
tout ce qui subjugue la foule des esprits, ose
penser par lui-même, remonter aux principes
généraux les plus clairs, n’admettre rien que sur
le témoignage du sens et de la raison.

 


DENIS DIDEROT

Article « Éclectisme » de l’Encyclopédie.






 


Chapitre premier  UN POUVOIR ET UNE SOCIÉTÉ FACE À LEURS CONTRADICTIONS (1787-1789)


Des causes de la Révolution et de ses résultats ; Des
principes et des causes de la Révolution de France ;
Aperçu raisonné des causes et des effets de la Révolution française ; Almanach patriotique, contenant
[…] un Précis des causes qui ont amené la dernière
Révolution… si à l’aube du XXIe siècle, les historiens
répugnent désormais à utiliser le mot « cause », force
est de constater que les premières années de la Révolution française ont au contraire vu naître de multiples écrits qui tentaient d’expliquer le bouleversement
de 1789 en recherchant ses « causes », qu’elles soient
profondes ou plus immédiates. Parmi tous les auteurs
qui ont eu recours à ce mot, un ecclésiastique hostile
à la Révolution française, l’abbé Proyart, a publié deux
ouvrages dont le titre doit retenir l’attention : Louis XVI
détrôné avant d’être roi ou Tableau des causes nécessitantes de la Révolution française et de l’ébranlement
de tous les trônes (1800) ; Louis XVI et ses vertus aux
prises avec la perversité de son siècle, faisant suite à
Louis XVI détrôné avant d’être roi (1808). Toutefois,
pour lui comme pour beaucoup de ceux qui cherchent
à expliquer pourquoi un événement tel que la Révolution a pu survenir dans le royaume de France, derrière
l’emploi du mot « cause » se dissimulent en fait des origines, puisque, pour reprendre les définitions du temps,
il s’agit davantage de rechercher le « commencement
de quelque chose » que d’expliquer « ce qui fait qu’une
chose est ». Sans reprendre naturellement ici ni l’idée
simpliste d’un roi de vingt ans montant en 1774 sur un
trône déjà voué à être renversé, ni l’image aberrante
d’un monarque périssant en raison de la « perversité »
du siècle des Lumières, il est évident que la France des
années 1770-1780 est un royaume dans lequel se sont
accumulés des tensions et des contradictions, mais
aussi, en corollaire, des espoirs de changement. Tout
cela se dévoile, fût-ce en partie seulement, à la lecture
des cahiers de doléances. S’il y a en 1789 une contestation et un embrasement politiques nés de l’échec des
réformes esquissées par l’État royal, c’est une poudrière
économique et sociale qui se prête à l’explosion, d’autant que les quelques années précédant la Révolution
connaissent une montée en puissance de la « rébellion
française ».

 

LE POIDS DES TENSIONS SOCIALES

Une société fondée sur les inégalités

 

La société française du XVIIIe siècle ne ressemble évidemment plus à celle de l’aube des Temps modernes,
même avec une division tripartite des ordres encore
vivace, toutefois ses hiérarchies reposent fondamentalement sur une inégalité entre les sujets du roi. Outre
le fait de connaître des inégalités sociales inhérentes à
la plupart des groupes humains, sitôt qu’existent une
répartition du travail et un accès inégal à la propriété,
donc des niveaux de fortune très divers, la société française est fondée sur la notion de privilège. Les privilèges
créent des différences considérables entre les Français,
mais aussi entre les trois ordres. Toutefois, ces derniers
n’en sont pas moins touchés par de très fortes inégalités
internes, et on ne saurait par exemple comprendre les
clercs comme membres d’une entité sociale homogène
en raison de leur appartenance commune au premier
ordre du royaume.

Il convient donc de nuancer d’emblée et de souligner
que les privilèges sont de natures très diverses. Ainsi,
des Français misérables peuvent jouir d’un privilège,
comme le fait de ne pas être redevables de tel ou tel
impôt du roi, par exemple la gabelle, et des provinces
entières jouissent, elles aussi, de semblables privilèges.
Toutefois les privilèges majeurs opposent, d’une part, la
noblesse et le clergé au tiers état — même si la notion
d’« ordres privilégiés » est en partie non pertinente —,
d’autre part, les villes et les campagnes. En 1789, de
très nombreuses images résument la condition du tiers
état de façon caricaturale : par exemple un homme du
peuple, souvent représenté par un paysan, qui est écrasé
par le fardeau de la dette nationale et des impôts en
tout genre, auxquels échappent noblesse et clergé. Certaines gravures choisissent de placer un noble et un
clerc juchés sur le dos d’un roturier. Répondant à une
question mise au concours par l’Académie de Dijon,
Jean-Jacques Rousseau propose dans son célèbre Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes une
formule qui peut résumer l’état de la société française.

 

L’INÉGALITÉ DANS LA CITÉ

Je conçois dans l’Espèce humaine deux sortes d’inégalité ; l’une que j’appelle naturelle ou Physique, parce
qu’elle est établie par la Nature, et qui consiste dans la
différence des âges, de la santé, des forces du Corps, et
des qualités de l’Esprit, ou de l’Âme ; l’autre qu’on peut
appeler inégalité morale, ou politique, parce qu’elle
dépend d’une sorte de convention, et qu’elle est établie, ou du moins autorisée par le consentement des
Hommes. Celle-ci consiste dans les différents Privilèges, dont quelques-uns jouissent, au préjudice des
autres, comme d’être plus riches, plus honorés, plus
Puissants qu’eux, ou même de s’en faire obéir.1

 

Cette définition des privilèges se retrouve dans les
dictionnaires des XVIIe et XVIIIe siècles, tels le Dictionnaire universel de Furetière (« Passe-droit, avantage
particulier dont jouit une personne à l’exclusion de
plusieurs autres, qui lui vient par le bienfait de son
Souverain […]. Les rois accordent des privilèges à leurs
sujets, à leurs villes ») et le Dictionnaire de l’Académie
(c’est la faculté de « […] jouir de quelque avantage à
l’exclusion des autres »). Être privilégié, c’est ainsi profiter d’une liberté ou/et d’un avantage dont sont exclus
les autres, or la coupure décisive passe donc ici entre
les deux ordres dits « privilégiés » et le tiers état, qui
regroupe quelque 98 % des 28 millions de Français.
Les membres de cet ordre, défini de manière négative,
sont souvent qualifiés de « roturiers », or là encore
l’origine des mots est évocatrice. La « roture » signifie,
au sens le plus strict, l’« état d’une personne ou d’une
terre qui n’est pas noble ». Le mot lui-même dérive du
latin ruptura qui s’utilisait pour désigner la culture de
la terre, étymologie dès lors chargée de sens puisque
les nobles, au nom du devoir de non-dérogeance, ne
pouvaient cultiver (« rompre ») la terre. À suivre cet
usage des mots, se distingueraient même finalement,
d’un côté, les nobles, de l’autre, le reste de la population, en une opposition binaire qui est d’ailleurs utilisée
par Sieyès en 1789 dans Qu’est-ce que le tiers état ? avec
un clergé perdant son statut d’ordre pour être réduit à
de simples fonctions. Cette vision est également reprise
en 1789 dans divers pamphlets. Ainsi, dans l’Entretien
curieux entre Guillaume Lefranc, Bourgeois de Paris, et
Hercule de Sottancourt, Duc de Sottenville, Marquis de
Montreorgueil & de Sotpartout (lire bien sûr : sot à la
Cour aussi bien qu’à la Ville, donc sot partout), publié
à Rennes, à l’aristocrate qui définit la nation comme
l’ensemble des trois ordres, le roturier répond : « Je
soutiens, moi, qu’il n’existe que deux ordres, savoir la
noblesse & le peuple. Je ne distingue pas lequel des
deux ordres doit être le premier : si j’avais à me déterminer, je donnerais la préférence au plus utile, & je
nommerais d’abord le peuple […]. » La réalité est infiniment plus compliquée, dans la mesure où le clergé est
bien un ordre et qu’il existe, en outre, de longue date,
une certaine mobilité sociale et notamment des possibilités d’accès à la noblesse. Toutefois, cela n’empêche
point les vexations, les frustrations, les blocages nés
de cette division en ordres et de l’existence des privilèges. En mars 1776, dans ses remontrances contre les
décisions de Turgot visant à réformer la corvée royale,
le parlement de Paris a rappelé au roi, de façon on ne
peut plus claire, cette vision d’une société inégalitaire :
« Le service personnel du clergé est de remplir toutes les
fonctions relatives à l’instruction, au culte religieux et
de contribuer au soulagement des malheureux par ses
aumônes. Le noble consacre son sang à la défense de
l’État et assiste de ses conseils le souverain. La dernière
classe de la nation [le tiers état], qui ne peut rendre à
l’État des services aussi distingués, s’acquitte envers
lui par les tributs, l’industrie et les travaux corporels. »
Plus d’un siècle et demi après le Traité des Ordres de
Charles Loyseau, le parlement de Paris reprend donc ici
une nouvelle fois la division évoquée au XIe siècle par
l’évêque Adalbéron de Laon entre les trois actes majeurs
dans la société (orare, pugnare, laborare) et surtout met
l’accent sur le nœud du problème :

 

[…] il s’agit de savoir si tous vos sujets peuvent et
doivent être confondus, s’il faut cesser d’admettre
parmi eux des conditions différentes, des rangs, des
titres et des prééminences […]. Qui pourrait même
répondre aux nobles qu’après les avoir rendus corvéables on ne prétendit pas, dans la suite, les rendre
taillables ? […] La première barrière une fois rompue,
la seconde serait bien plus aisée à renverser.


 

Au-delà de cette inégalité entre les trois ordres, qui
structure la société française et imprime sa marque au
quotidien à travers de nombreux signes distinctifs et
prééminences, l’inégalité traverse également chacun
des ordres en fonction des hiérarchies, des fortunes,
des modes de vie, des occupations. Au sein du premier
ordre, les historiens ont longtemps insisté sur le gouffre
qui séparait le haut clergé du bas clergé, en centrant
leurs regards sur les situations les plus extrêmes. Il est
vrai que quiconque connaît le montant de la portion
congrue attribuée aux curés (700 livres) ne peut que
frémir devant les sommes mentionnées dans l’Almanach
royal de 1789 pour les revenus des évêchés et archevêchés : 400 000 livres pour Strasbourg, 200 000 pour
Paris ou Cambrai, 100 000 pour Rouen, etc. Rares sont
les diocèses qui ne rapportent pas au moins 10 000 à
15 000 livres à leur titulaire (par exemple Vence ou
Digne, 7 000 livres). De ce fait, la liste de noms donnée
par ce même almanach illustre la mainmise de l’aristocratie sur le haut clergé (après 1783, il n’y a plus un seul
évêque qui ne soit pas d’origine noble), a fortiori sur les
sièges qui rapportent le plus (à la veille de la Révolution, le prince Louis René Édouard de Rohan-Guémené
officie à Strasbourg, tandis qu’à Cambrai est en place
Ferdinand Maximilien Meriadec de Rohan-Guémené).
Néanmoins, on ne peut se contenter d’opposer de façon
simpliste de telles sommes au montant, en comparaison
dérisoire, de la portion congrue. D’une part, de nombreuses cures sont pourvues d’un bénéfice (un bien
d’Église attribué à l’exercice de la fonction curiale) ;
aussi les curés les mieux pourvus perçoivent-ils plusieurs milliers de livres et certains obtiennent même
plus de 10 000 livres, soit ce que peut rapporter un siège
épiscopal de faible importance. D’autre part, sans même
évoquer les autres sources de revenus possibles pour
les curés (notamment le casuel), il convient d’ajouter
que le clergé paroissial est surtout issu des couches
moyennes de la société, ce qui implique souvent un
minimum de biens personnels et donc une distinction
à faire entre revenu de la cure et revenu de son desservant. Cependant, ces nuances étant apportées, il n’en
reste pas moins que, outre la hiérarchie très stricte qui
structure le clergé, les inégalités de condition sont très
sensibles, comme en témoigne la composition de la
députation de l’ordre aux États généraux de 1789. Selon
les travaux de l’historien Timothy Tackett, les archevêques et évêques présents à Versailles, tous nobles bien
entendu, jouissent de revenus très importants (plus de
100 000 livres par an pour certains), là où la plupart
des curés membres de la députation disposent de revenus compris entre 1 000 et 3 000 livres par an. Aussi
va-t-il sans dire que l’influence des prélats sur la députation du clergé ne saurait se mesurer uniquement à
l’aune de leur nombre (14 % de la députation), d’autant
qu’ils ont l’habitude d’exercer le pouvoir et de travailler
ensemble (ainsi, dans le cadre des assemblées générales
du clergé), là où les curés n’ont guère d’expérience à ce
niveau et ont été éduqués dans l’idée d’une nécessaire
obéissance à la hiérarchie de l’Église.

Ces mêmes travaux de Timothy Tackett illustrent
également les nuances qui traversent le second ordre
du royaume, la noblesse. Certes, là encore, celle-ci
peut être considérée comme un tout, d’autant que sa
place dans le royaume lui confère une évidente prééminence : environ 1 % de la population française seulement, mais la majorité des postes clefs du pouvoir,
une domination considérable dans les campagnes,
grâce aux seigneuries, même si toutes ne sont pas entre
les mains de nobles, une richesse foncière qui représente environ un cinquième des terres du royaume
(avec de fortes disparités selon les provinces). Néanmoins, les États généraux peuvent illustrer les hiérarchies internes de l’ordre. Environ trois quarts des
députés de la noblesse sont titrés, là où seuls 2 à 6 %
des nobles du royaume possèdent un titre. Parmi ces
députés, plus de sept sur dix peuvent faire remonter
leur noblesse au Moyen Âge, là où environ deux tiers
des nobles ont au contraire quitté la roture aux XVIIe et
XVIIIe siècles. Enfin, leurs revenus ne sont pas davantage représentatifs de l’ensemble de l’ordre : plusieurs
d’entre eux disposent de plus de 100 000 livres par an
(jusqu’à 500 000 livres) et les moins nantis sont des
gentilshommes campagnards dont les revenus avoisinent 10 000 à 20 000 livres. C’est dire que de semblables revenus classent ces derniers dans la « bonne
noblesse de province », et non parmi les nobliaux les
plus désargentés. Certains peuvent se plaindre en
1789 de leurs difficultés à conserver un train de vie
décent dans la capitale, mais ils ne peuvent pas pour
autant être considérés comme de pauvres hobereaux
et ces derniers ne sont d’ailleurs pas présents à Versailles. Qui plus est, même le plus humble des nobles,
aux portes de la dérogeance pour assurer sa survie,
partage le destin collectif de l’ordre, ses valeurs, ses
signes distinctifs, voire une certaine morgue. La coupure essentielle ne passe-t-elle pas d’ailleurs entre
nobles d’ancienne extraction et anoblis de fraîche
date, comme le suggère la relative fermeture de l’accès à la noblesse dans la seconde moitié du siècle,
liée davantage aux rivalités internes à l’ordre qu’à
une volonté d’écarter tout accès des riches roturiers
à la noblesse ? Les rencontres entre élites nobiliaire
et bourgeoise, déjà usuelles par le biais des mariages,
se font par la culture, dans les lieux de sociabilité,
mais aussi dans le monde des affaires auquel de nombreux nobles n’hésitent pas à se mêler par l’apport de
capitaux. Pour autant, même si ces élites sont loin de
s’ignorer mutuellement, la séparation ternaire de la
société implique l’existence de ce qui a pu être nommé
une « cascade du mépris ». Ce mépris ne saurait être
compris comme le seul fait d’une noblesse arrogante
vis-à-vis des roturiers, car les élites du tiers état sont
loin, très loin, de porter un regard philanthrope sur
le petit peuple.

En effet, le troisième ordre est lui aussi, et même
plus encore que les deux premiers, soumis aux
dures réalités des inégalités sociales. Fin observateur du quotidien social avec son célèbre Tableau de
Paris (1781), Louis-Sébastien Mercier note : « Enfin,
l’homme qui ne veut pas sentir la pauvreté et l’humiliation plus affreuse qui la suit, l’homme que blesse
à juste titre le coup d’œil méprisant de la richesse
insolente, qu’il s’éloigne, qu’il fuie, qu’il n’approche
jamais de la capitale. » Derrière la réalité des ordres
et les diverses solidarités horizontales (communautés,
corporations, etc.), apparaissent en effet des structures de classes naissantes qui séparent nettement les
différents groupes de la bourgeoise du reste du tiers
état. Il n’y a guère de hasard à ce que le terme « bourgeois » ait d’abord été utilisé pour opposer les espaces
urbains (le bourgeois est l’« habitant d’une ville ») et le
monde rural, avant qu’il ne serve à désigner une élite
pour mieux la séparer du petit peuple (« les ouvriers
appellent aussi Le Bourgeois les personnes pour qui
ils travaillent […] », soulignent les dictionnaires du
temps). Là encore, il existe des différences considérables dans les activités et naturellement dans les
revenus à l’intérieur même de cette bourgeoisie, voire
de ces bourgeoisies (du négoce, de la manufacture,
de la banque, etc.) ; mais ce qui rassemble les élites
du tiers état est, d’une part, d’occuper une position
dominante dans les rapports de force économiques
et sociaux, notamment grâce à la détention d’importantes propriétés, d’autre part, d’être tout à la fois
soucieux d’éviter les agitations populaires et de plaider
pour une reconnaissance sociale qui les transforme en
notables de plein exercice. Les historiens ont débattu
afin de cerner la nature précise des élites bourgeoises
qui ont joué un rôle décisif dans la Révolution en
1788-1789, les uns se contentant de parler de façon
vague de « la bourgeoisie », d’autres soulignant que
70 % des députés du tiers état étaient liés au monde
de la loi et non aux activités économiques. L’essentiel
est sans doute ailleurs. Tout d’abord, même si parmi
les députés du Tiers envoyés à Versailles existent
quelques très grosses fortunes, le revenu médian de
la députation est estimé à 7 000 livres par an, soit huit
fois moins que celui des nobles. Ensuite, les milieux
populaires ne sont pas du tout représentés parmi les
députés qui vont s’exprimer en leur nom. Qu’ils parviennent à une relative indépendance économique ou
qu’ils soient semi-indépendants ou dépendants (tout
un monde d’ouvriers, de portefaix, de gagne-deniers,
de domestiques, de travailleurs de la terre), pour l’immense majorité des roturiers, l’évolution des prix et
revenus pèse lourd, l’accès aux subsistances ne cesse
jamais d’être une question vitale, enfin « le bourgeois »
et « l’aristocrate » sont deux personnages qui appartiennent à d’autres mondes. Pour la plupart d’entre
eux, le déclassement social peut se traduire par une
exclusion qui leur ferait rejoindre la masse flottante
des indigents : « Toute famille qui ne possède ni propriétés foncières, ni mobilier, ni capitaux, est exposée à tomber dans la misère au moindre accident »
(Condorcet, Essai sur la constitution et les fonctions
des Assemblées provinciales, 1788). Aussi, au printemps
1789, à Paris, point n’est besoin de longs discours
pour faire réagir les salariés aux propos prêtés à l’entrepreneur Réveillon, qui aurait suggéré de baisser
leur rétribution à 15 sous par jour, alors que le prix
d’un pain, habituellement de 8 à 10 sous, vient de
dépasser 14 sous ! Sitôt la rumeur diffusée, les tensions conduisent à l’émeute, comme cela a souvent
été le cas dans les contestations antérieures à 1789.

 


La « rébellion française », ou le révélateur d’un pays en crise


 

Comme le montrent les travaux de l’historien Jean
Nicolas, le XVIIIe siècle ne saurait être tenu pour
une période de relatif calme social après les grandes
révoltes populaires qui ont disparu au mieux à partir
des années 1680, au plus tard avec les soulèvements
du Quercy en 1707, la « guerre des farines » de 1775
faisant presque figure d’accident isolé. À cerner au
plus près la notion de « rébellion », il recense quelque
8 500 « émotions » populaires entre 1660 et mai 1789,
et parmi elles 3 350 (près de 40 % du total) entre 1765
et 1789, dont 310 pour les quatre premiers mois de
1789. Villes et campagnes ne sont pas en la matière
des mondes qui s’ignorent, car divers lieux voient citadins et ruraux se mêler, à commencer par les marchés.
Aussi, l’émeute partie de la campagne peut atteindre
la ville, et inversement, surtout s’il s’agit d’une émeute
de subsistances. Cela étant, les espaces urbains n’en
forment pas moins la « matrice rébelliogène » majeure.
Ils ne rassemblent qu’environ 15 % des Français, mais
plus de 40 % des mouvements y sont décelés et ce sont
ceux qui regroupent un nombre important de participants. Toutefois, si les villes sont surreprésentées, les
campagnes sont loin de rester inactives et fournissent
donc près de 60 % des rébellions (un peu moins de 20 %
dans les bourgs, de 500 à 2 000 habitants, un peu plus
de 40 % pour les villages). Les cibles frappées par les
émeutiers autorisent l’historien à proposer une typologie des rébellions, et par là même à souligner les lignes
de faille économiques et sociales.
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« La rébellion française : rythmes du mouvement séculaire global
(1661-1789). »

Plus de la moitié des mouvements populaires touche
au fonctionnement de l’État et/ou à ses représentants,
avec en tête, et de loin (39 % de cas), la question du
fisc. Là où au siècle précédent la taille attirait sur elle
une bonne partie de la colère, ce sont désormais surtout les impôts indirects qui sont impopulaires : 16
émeutes contre la taille entre 1761 et 1789, contre 120
pour 1661-1700 ; mais, pour les mêmes périodes, 955
rébellions contre la gabelle au lieu de 174, soit une
multiplication par 5,5 ! En vertu de ce déplacement de
la contestation fiscale, les employés de la Ferme sont
désormais les cibles de prédilection de ceux qui vivent
de la transgression et font des contrebandiers des héros
populaires. Parfois même, les notables n’hésitent pas à
donner l’exemple en rossant les gabelous. Le problème
fiscal étant alors au cœur des difficultés de l’État, ce
mauvais gré pèse lourd dans les tensions sociales. De
plus, le phénomène est aggravé par le fait que l’autorité
de l’État est bafouée en d’autres occasions : 14 % des
rébellions concernent une résistance à la police ou à
la maréchaussée, des troubles dans les prisons et les
dépôts de mendicité, un refus des obligations imposées
à la société par l’armée, ou encore des incidents lors de
l’exercice public de la justice royale. L’un des symboles
forts de cette impopularité des impôts indirects est le
nouveau mur d’enceinte de Paris, le mur dit « des fermiers généraux », destiné à lutter contre la fraude fiscale et dont les travaux sont achevés en 1786. De cette
enceinte, la vox populi affirme, en une formule pleine
d’esprit, mais aussi pleine de troubles sociaux potentiels : « Le mur murant Paris rend Paris murmurant. »

Viennent ensuite les luttes de subsistances, avec
près de 18 % des cas, et notamment 58 émeutes en
1788 et 231 simplement pour les quatre premiers mois
de 1789. Si, en 1788, les fortes pluies du printemps,
les violents orages de l’été et le froid intense de l’hiver ne suffisent pas, on s’en doute, à déclencher une
révolution, force est de constater, à l’inverse, que les
émeutes pour le pain ne doivent pas être minorées
dans les « causes » de 1789 et qu’on ne saurait expliquer les événements par de simples considérations
politiques. Le rythme précis des émotions frumentaires de 1789 est tout à fait évocateur : 11 en janvier,
16 en février, 99 en mars et 105 en avril. Les luttes
pour le droit à la subsistance qui touchent, fût-ce de
manière indirecte, la politique royale, concernent des
lieux précis (liés à la circulation commerciale, au stockage des grains et farines, à la production du pain : le
grenier, les axes de transport, la place du marché, la
boulangerie) et des cibles récurrentes (tous ceux qui
peuvent être suspects d’accaparement ou de fraudes
diverses : gros fermiers, marchands de grains, meuniers, boulangers, mais aussi maisons religieuses).
Sans surprise, les femmes sont omniprésentes dans les
troubles (plus de 70 % des participants aux émeutes
frumentaires), tout spécialement dans les villes. La
revendication toujours formulée est d’une simplicité
biblique : avoir accès au pain quotidien. Cela suppose
un prix raisonnable et, si celui-ci devient trop élevé,
les émeutiers exigent le recours à la taxation, c’est-à-dire la fixation d’un prix maximal (la « taxe ») au-delà
duquel aucune transaction ne pourra avoir lieu. Si ce
prix considéré comme « juste » n’est pas accepté, alors
que le roi « boulanger » est supposé le garantir à ses
sujets, il doit être imposé par la contrainte. Dans les
mentalités populaires, il s’agit donc de permettre que
l’ordre traditionnel puisse être restauré, et non pas de
sombrer dans l’illégalité.

Une troisième source majeure de contestation dans
la société française à la veille de 1789 regroupe les
diverses luttes contre la seigneurie qui correspondent
à environ 5 % des cas recensés par Jean Nicolas. Cette
part est toutefois de facto à majorer puisque ces
contestations ne concernent quasiment que les campagnes, ce qui exclut d’office les 40 % de rébellions
se déroulant en milieu urbain. Là encore, les années
qui précèdent la Révolution apparaissent avec netteté dans les chiffres rassemblés : 85 rébellions antiseigneuriales en 1661-1699 ; mais 246 en 1760-1789,
dont la moitié (122) pour les seules années 1780. La
notion de « réaction seigneuriale », autrefois admise,
a été contestée par les historiens. Néanmoins, force
est de constater qu’un des motifs de mécontentement
des ruraux réside dans l’activité des feudistes engagés
par les seigneurs pour rénover leurs terriers. En effet,
même si le plus souvent cette activité n’aboutit pas
à un accroissement des droits exigés par le seigneur,
l’irritation des ruraux est réelle face à l’insécurité que
produit cette rénovation, au soupçon qui pèse sur eux
et enfin au risque de frais judiciaires ultérieurs. Or,
là où ont lieu de semblables rénovations, cette irritation peut être aggravée par la politique de l’État qui,
en certaines provinces, favorise le partage des biens
communaux et la clôture des terres. Il n’y a certes
pas de hasard à ce qu’un tiers des rébellions antiseigneuriales touchent la défense des droits collectifs et
des biens communaux. Et il n’y a guère de surprise
à constater la prégnance des revendications antiseigneuriales dans les cahiers de doléances ruraux de
1789.

Dans le cahier de Jeandelaincourt, les divers droits
ne sont pas distingués avec le soin juridique qui va
caractériser, en 1790, le Comité des droits féodaux de
l’Assemblée constituante, dans sa volonté de séparer
les droits féodaux (portant sur la propriété de la terre
et les produits de celle-ci) et seigneuriaux (portant sur
les personnes vivant dans la seigneurie, y compris sans
propriété foncière). Mais, en dépit d’une certaine confusion, les ruraux de Jeandelaincourt s’en prennent dans
leurs doléances à tout ce qui peut entraver leurs activités et ponctionner leurs revenus : des cens (art. 5) aux
banalités (art. 7 et 9), d’autant plus intolérables qu’elles
sont souvent tombées en désuétude dans le royaume,
des droits casuels (art. 22) à la dîme, ici aux mains
d’une seigneurie ecclésiastique (art. 13), sans oublier
justement les conflits majeurs sur les biens communaux (art. 10), les droits de clôture et de pâturage (art.
19). Et, finalement, de façon classique, est exprimée
cette idée qui revient dans un très grand nombre de
cahiers : espérer que le bon roi donnera son aval aux
revendications, dans la mesure où il s’agit somme toute
de mieux le servir.

 

CAHIER DE DOLÉANCES
DE LA COMMUNAUTÉ
DE JEANDELAINCOURT (BAILLIAGE DE VIC)

Article 3. — Les habitants de ce lieu sont peu aisés,
quelques-uns propriétaires de quelque peu de terres,
et peu de vignes et autres héritages de peu de rapport, les uns vignerons de leurs produits, et les autres
journaliers, et près d’un tiers mendiants, chargés de
famille, ne peuvent par leurs surcharges des impositions et droits seigneuriaux élever leurs enfants dans
l’état où ils devraient parvenir au service de Sa Majesté,
faute d’instruction […].

Article 5. — [Les] seigneurs perçoivent des rentes et
cens en argent, chapons acensés par une grande partie
des habitants sur les maisons et héritages, auxquels
nous ne contredisons point.

Article 6. — Remontre que lesdits seigneurs ont entre
eux une marcairie, un troupeau, deux colombiers […]
préjudiciables à tous autres possesseurs du lieu tant
pour le pâturage que les habitants ne peuvent couvrir
de bestiaux pour leur nécessaire ainsi que de l’enlevée
que lesdits pigeons [font] dans les temps des semences
et des récoltes.

Article 7. — Ont aussi les seigneurs deux pressoirs
auxquels l’un et l’autre sont assujettis à aller pressurer
leurs fruits de vigne, et n’en pouvant avoir que chacun
pour soi […].

Article 8. — Plainte et remontrance que tous les
habitants de ce lieu possesseurs d’une maison payent
deux quartes d’avoine et le locataire une quarte, chacun deux poules, sept gros de feu à la Saint-Martin de
chacune année lesdits seigneurs, les laboureurs trois
quartes d’avoine et deux quartes de blé par chacune
charrue, aussi par chacune année, et un gros par cheval tirant. Ces droits sont personnels, n’ayant aucun
fonds, et ne peuvent avoir été acquis que sur des fables,
circonstances, ce qui fait une surcharge aux habitants
et aux laboureurs qui de leur travail ne peuvent y
satisfaire, espérant qu’il sera mis sous les yeux de Sa
Majesté, que, y faisant droit, ces droits seront révoqués.

Article 9. — Remontre que lesdits seigneurs [ont un]
étang, et [en dépendant] un moulin, et, y étant banaux
pour moudre les denrées, souvent fois et même plus
de six mois l’an les eaux y manquant, étant une gêne
à tous les habitants d’y être banaux ; ce droit est aussi
abusif et gêne le public ; il serait aussi utile que ce droit
soit supprimé […].

Article 10. — Représente que la communauté a un
canton de pâquis, et sont assujettis à délivrer ès dits
seigneurs à la Saint-Martin de chaque année sept
quartes d’avoine ; l’on ne sait si c’est en vertu du tiers
que nos ancêtres peuvent avoir leur accordé, et ce qui
devrait être aussi supprimé […].

Article 13. — Représente que l’on paye la dîme de
tous fruits décimables, et appartient au seigneur abbé
de Gorze pour cinq sixièmes, et l’autre sixième à Monsieur le curé de notre paroisse […] autrefois, ledit seigneur abbé de Gorze était attenu à la nef de l’église et
aux fournitures, vases sacrés et ornements et livres ;
présentement […] ils se déclarent qu’ils ne sont plus
chargés de la construction et entretien de nef, qu’ils
ne sont que pour le chœur avec le curé à la concurrence des dîmes qu’ils perçoivent ; il est à représenter
de mettre sous les yeux de Sa Majesté que la dîme n’a
été établie que pour l’église. En conséquence, que ledit
seigneur abbé soit chargé de la construction et tout
entretien dont il est nécessaire à l’église […].

Article 19. — Remontre qu’en vertu des enclos, il s’y
en trouve, tant appartenant ès seigneurs et particuliers
dépendant des prairies qui jouissent du haut-poil, de la
seconde faux, et privent tout bétail, troupeaux hardales,
de vainpâturer : qu’il soit représenté à Sa Majesté que
cet arrêt soit révoqué […].

Article 22. — Remontre que les seigneurs perçoivent
aussi six pots de vin par chacun acquéreur et héritier
dans le délai de quarante jours de leur acquisition ou
héritement […].

Article 24. — Représente tant en plaintes que
doléances la surcharge des tailles et vingtièmes et
impositions y accessoires dont celle du 20e à la somme
de 958 livres 14 sols 3 deniers ; celle de la subvention,
1 464 livres 19 sols 5 deniers ; capitation, celle de
772 livres 16 sols ; et celle des travaux de 300 livres, ce
qui forme 3 516 livres 9 sols 8 deniers. Qu’il soit représenté sous les yeux de Sa Majesté que le pauvre Tiers
état est surchargé, et en payant tout ce rappelé aux seigneurs, il n’est pas moyen de vivre : la cherté des blés
et denrées étant de plus haut prix, n’y en ayant plus en
ce lieu que quelque peu, qu’il soit mis sous les yeux
de Sa Majesté qu’il peut avoir quelques seigneurs de
leurs revenus qui en ont de grandes quantités, ainsi que
plusieurs marchands et usuriers trafiquant qui en ont
plus que leur besoin ; que ces greniers soient ouverts
et taxés, qu’un chacun en puisse avoir pour sa subsistance […].2

 

Si à ces trois racines majeures de rébellion, on en
ajoute encore quelques autres (tels les conflits du travail assortis de grèves, environ 5 % des cas), ainsi que
les conflits politiques que Jean Nicolas a exclus de son
enquête, la société française apparaît peu paisible,
tout particulièrement dans les années 1780. Gardons-nous de toute vision téléologique, puisque, bien sûr,
une effervescence sociale n’entraîne pas toujours une
révolution, tant s’en faut. Cependant, deux conclusions
doivent être ici tirées du livre de Jean Nicolas. D’une
part, les Français n’ont pas attendu de découvrir les
écrits des Lumières ou l’exemple de la Révolution américaine pour agir au nom de ce qu’ils estimaient être
leurs droits, aussi ne faut-il point donner une importance trop excessive aux hommes de plume, tout au
moins dans l’effervescence sociale des années 1780. La
seule « fureur de juger de tout » ne peut suffire, il faut
aussi avoir, en amont, de quoi nourrir sa colère et la
« crise de l’Ancien Régime » — comme on l’a longtemps
nommée — possède un indéniable substrat économique
et social. D’autre part, si l’impuissance de la monarchie
à mettre en œuvre des réformes, pour surmonter notamment la crise financière, est décisive, elle ne peut faire
oublier cette composante populaire des origines d’une
révolution qui ne peut dès lors être considérée comme
un événement lié à des causes purement politiques, a
fortiori comme une rupture qui n’aurait « […] pas à
proprement parler d’origines » (selon une formule de
l’historien Roger Chartier).

 



LES ULTIMES TENTATIVES DE RÉFORME AVORTÉES



Les impôts et l’administration provinciale au cœur des projets de réforme


 

C’est un pouvoir très affaibli qui tente encore en 1787
de réformer certaines structures de l’État, alors que la
crise des finances semble être engagée dans une voie
sans retour pour peu que les privilèges fiscaux de la
noblesse et du clergé ne soient pas enfin remis en question. Ce pouvoir est affaibli par l’échec des réformes
successives esquissées depuis l’arrivée de Louis XVI sur
le trône, notamment avec les édits voulus par Turgot
en 1775-1776, et plus encore par le véritable gouffre
financier qu’a représenté l’intervention française dans la
guerre d’Amérique. En cinq ans seulement (1778-1783),
quelque deux milliards de livres auraient été engloutis, soit l’équivalent des dépenses engagées pendant la
guerre de Sept Ans (1756-1763), en un temps évidemment plus court. La défense de l’influence française
dans le monde et la rivalité avec le traditionnel ennemi
anglais ne sont pas les seuls responsables de l’aggravation du déficit, mais elles pèsent d’un poids indéniable.
Le « compte du Trésor » pour l’année 1788, c’est-à-dire
ce que nous appellerions aujourd’hui le budget de l’État,
illustre l’ampleur du problème : les recettes, à peine plus
de 500 millions de livres, pour les trois quarts issus des
impôts, ce qui place d’emblée ceux-ci au cœur de tout
projet de réforme ; les dépenses, près de 630 millions,
dont environ un quart pour les dépenses militaires et la
diplomatie, et la moitié consacrée… au remboursement
de la dette publique. C’est cette situation alarmante qui
bloque bon nombre de projets de réforme, comme l’illustre la volonté royale de supprimer les péages pour
contribuer à unifier et à libérer le marché intérieur.
Pour cela, la suppression des péages est envisagée bien
avant que la Révolution ne les fasse disparaître, mais
l’État, prisonnier de la logique du privilège, s’engage à
rembourser les propriétaires et, comme il n’en a pas
les moyens, l’exécution du projet est ajournée sine die.
Dès lors, comment ce pouvoir-là pourrait-il encore se
croire « absolu », là où les projets de réforme échouent
les uns après les autres devant les contradictions d’un
régime fondé sur le privilège et l’inégalité ? Louis XVI
a beau répondre à son cousin, le duc d’Orléans, en
novembre 1787, « C’est légal parce que je le veux », la
rhétorique autoritaire ne peut, à terme, masquer l’impuissance. Ce que la question financière fait surgir au
grand jour, ce sont toutes les contradictions du régime
et de la société, l’inadaptation d’un État inachevé, les
contestations de l’aristocratie, les frémissements d’une
opinion publique façonnée, fût-ce de manière partielle, par les Lumières. Et à ce jeu, l’image royale et
plus encore celle de son entourage ne peuvent assurer
à Louis XVI un soutien sans faille des Français. Peu
importe somme toute que le descendant du Roi-Soleil
ne soit pas un souverain de piètre qualité, comme on
l’a longtemps décrit, voire qu’il faille même désormais,
selon certains de ses récents biographes, le tenir pour
un réformateur éclairé, mais malheureux dans ses tentatives. La désacralisation du roi est en marche bien
avant son arrivée sur le trône, au gré notamment de
la contestation janséniste au temps de Louis XV et de
certains écrits des philosophes. Toutefois, il convient
de ne pas exagérer l’influence de ces derniers. C’est un
groupe hybride d’opposants aux philosophes, rassemblé aujourd’hui sous le qualificatif commode d’« anti-Lumières », qui a présenté les Lumières comme une
sorte de bloc, malfaisant, là où elles sont avant tout
hétérogènes. Qui plus est, pour un même philosophe,
il peut évidemment y avoir des lecteurs et des lectures
fort différents, comme l’illustre à merveille le cas de
Rousseau : lire La Nouvelle Héloïse n’est pas lire Du
Contrat social, rêver avec délice aux belles amours de
Julie et Saint-Preux n’entraîne certes pas une approbation des attaques contre la propriété privée qui ouvrent
la seconde partie du Discours sur l’inégalité, admirer les
enseignements d’Émile ne signifie en aucun cas adhérer
à la profession de foi du vicaire savoyard que contient
l’ouvrage, enfin lire implique encore moins un comportement politique précis, ce que vont bien montrer
ensuite les lectures contre-révolutionnaires des écrits
de Rousseau. Somme toute, le point de convergence
fondamental des Lumières réside dans l’idée qu’un œil
critique doit être porté sur le monde et que celui-ci, loin
d’être idéal, doit être l’objet de réformes. Aussi, le triplement ou quadruplement de la production du livre entre
le début du siècle et les années 1780, le développement
d’imprimés se diffusant mieux que les livres (journaux,
pamphlets, affiches), le bouleversement des habitudes
des lecteurs (engouement pour les petits formats, multiplication des lieux où l’on peut lire sans acquérir)
contribuent à la naissance d’une opinion publique qui
entend raisonner sur tout, y compris sur les affaires
de l’État. Au prisme de cette opinion, la figure royale,
devenue plus familière que chargée d’une symbolique
parfois complexe, est certes encore pour quelque temps
à l’abri des attaques frontales. En revanche, toute une
littérature pamphlétaire s’en prend avec violence à la
reine et, au travers du récit de ses « fureurs utérines »
déclenchées par les multiples amants et amantes qui lui
sont prêtés, c’est aussi son royal époux qui s’en trouve
brocardé. Comme le premier enfant du couple est né
en 1778, longtemps après le mariage (1770), pamphlets
et caricatures n’hésitent pas à se gausser d’un roi amateur de chasse et de serrurerie, d’autant que dès 1779
un pamphlet publié à Londres (et réimprimé en 1789
avec comme mention « à la Bastille »), Les Amours de
Charlot et Toinette, a suggéré des relations très intimes
entre l’un des frères du roi, le comte d’Artois, et la reine.
Quant à la réputation de la Cour, elle ne peut guère
contribuer à rehausser l’image du pouvoir royal, tant
l’arbitraire des faveurs, l’étalage peu décent du luxe et
de la corruption sont l’objet de quolibets et de dénonciations. Et ce n’est évidemment pas l’affaire du collier
de la reine, qui éclate en 1785, qui peut contribuer à
améliorer cette image.

C’est pourtant ce pouvoir affaibli qui tente une
nouvelle fois, en 1787, d’amorcer deux réformes déjà
évoquées de longue date, puis esquissées sans guère
de succès par Turgot et Necker, tous deux disgraciés,
en 1776 pour le premier et 1781 pour le second : la
réforme de l’administration provinciale et celle, concomitante, de la fiscalité. Au centre de la première, les
intendants, souvent présentés comme des « hommes
du roi » (qu’ils ne sont pourtant pas) et des tyranneaux
(qu’ils sont encore moins), sont mis en cause par tous
ceux qui souhaitent restructurer l’administration provinciale. En 1737 déjà, le marquis d’Argenson avait
préconisé, d’une part, de créer des « municipalités » et
des « départements », d’autre part, de limiter les pouvoirs des intendants aussi bien dans le temps que dans
leurs attributions (Considérations sur le gouvernement
ancien et présent de la France, ouvrage publié seulement en 1764). Des physiocrates, Mirabeau, Dupont de
Nemours, Le Trosne, ont proposé à leur tour des projets plus ou moins proches dans les années 1750-1770
et Necker a amorcé une véritable réforme en 1778, en
créant quelques assemblées provinciales de type expérimental, tout en reprenant à son compte les diatribes
contre les intendants, chargés de tous les péchés et de
tous les maux du royaume.

Pour être habile, la démonstration n’en est pas moins
exagérée, comme c’est d’ailleurs souvent le cas dans les
écrits de Necker. Loin d’être sujets à un absentéisme
chronique et d’être de banals carriéristes, seulement
soucieux de prendre un jour la tête d’une généralité
(les territoires sous leur autorité) de première importance, les intendants des années 1780 ne correspondent
pas au portrait qui leur est attribué. C’est parce qu’ils
sont des serviteurs essentiels de l’État royal que les
critiques s’acharnent contre eux, là où la plupart sont
pourtant des hommes « éclairés », soucieux du bon
développement du territoire qui leur est confié, souvent volontiers philanthropes, toujours imprégnés de la
culture du siècle. C’est parce qu’ils ont un rôle important en matière d’impôts, en pays d’élections tout au
moins, qu’il est aisé pour Necker de leur faire porter
une responsabilité majeure dans cette « […] indifférence générale pour le bien de l’État qui gagne tous
les jours ». C’est enfin une manière, bien sûr, de déplacer le problème de fond vers des problèmes de forme :
non pas modifier de manière radicale la fiscalité afin
de faire payer les privilégiés qui échappent en grande
partie aux impôts royaux, mais changer l’administration provinciale de manière à ce que « […] les tributs
nécessaires au besoin de l’État [soient] adoucis par la
répartition et plus encore par la confiance »… on ne
saurait être plus clair ! Toutefois, en dépit des efforts,
bien réels, de Necker, le problème est donc toujours
dans l’attente d’une solution en 1787, et c’est pourquoi
Calonne, nommé contrôleur général des finances en
1783 (après que Joly de Fleury, puis Lefèvre d’Ormesson ont succédé à Necker, entre 1781 et 1783), poursuit
d’abord la politique d’emprunt développée par Necker,
puis propose à son tour, en 1786, un projet de réorganisation administrative et un « plan d’amélioration des
finances ». Pour éviter l’hostilité prévisible des parlements qui doivent enregistrer édits et ordonnances, ont
été décisifs dans l’échec des réformes successives et ont
fait des « remontrances » contre sa politique financière
en 1785 et 1786, le contrôleur général en appelle à une
autre forme de validation. Il réunit une assemblée de
notables, convoquée à la fin de décembre 1786, afin
d’entendre les « vues » du roi « […] pour le soulagement
de ses peuples, l’ordre de ses finances et la réformation
de plusieurs abus ». Ce type d’assemblée est, comme
les États généraux, une ancienne institution tombée
en désuétude depuis longtemps, que le roi réunit pour
examiner des projets de réforme sans recourir à la formule, plus lourde à mettre en place, des États généraux.
Plusieurs fois réunies au XVIe siècle, les assemblées de
notables n’ont plus été convoquées depuis 1626-1627.

 

LE RÉQUISITOIRE DE NECKER
CONTRE LES INTENDANTS

Une multitude de plaintes se sont élevées de tous les
temps contre la forme d’administration employée dans
les provinces : elles se renouvellent plus que jamais, et
l’on ne pourrait continuer à s’y montrer indifférent, sans
avoir peut-être de justes reproches à se faire. À peine,
en effet, peut-on donner le nom d’administration à
cette volonté arbitraire d’un seul homme qui, tantôt
présent, tantôt absent, tantôt instruit, tantôt incapable,
doit régir les parties les plus importantes de l’ordre
public, et qui doit s’y trouver inhabile après ne s’être
occupé toute sa vie que de requêtes en cassation ; qui
souvent ne mesurant pas même la grandeur de la commission qui lui est confiée, ne considère sa place que
comme un échelon à son ambition ; et si, comme il
est raisonnable, on ne lui donne à gouverner en débutant qu’une généralité d’une médiocre étendue, il la
voit comme un lieu de passage et n’est point excité
à préparer des établissements dont le succès ne lui
sera point attribué, et dont l’éclat ne paraîtra pas lui
appartenir. Enfin, présumant toujours, et peut-être avec
raison, qu’on avance encore plus par l’effet de l’intrigue
ou des affections que par le travail et l’étude, ces commissaires sont impatients de venir à Paris, et laissent à
leurs secrétaires ou à leurs subdélégués le soin de les
remplacer dans leur devoir public.

[…] Tous ces inconvénients, qui seraient sensibles
dans le temps le plus heureux, deviennent plus aggravants quand les peuples gémissent sous le poids d’impôts accumulés, et quand il est alors si nécessaire
d’adoucir, par une attention paternelle, la rigueur de
leur sort : de là cette fermentation générale, et sur la
répartition des impositions, et sur les corvées, et sur
l’arbitraire absolu, et sur la difficulté d’obtenir justice,
et sur le défaut d’encouragement ; de là peut-être l’indifférence générale pour le bien de l’État qui gagne
tous les jours.

Le gouvernement, témoin de toutes ces plaintes, ne
trouvera jamais que des moyens insuffisants pour y
remédier, tant que la forme actuelle d’administrer les
provinces n’éprouvera aucune modification. En effet,
il est à remarquer qu’il n’y a dans les pays d’élection
aucun contradicteur légitime du commissaire départi, et
il ne peut même exister dans l’ordre actuel, sans déranger la subordination et contrarier la marche des affaires.
Ainsi, à moins qu’on ne soit averti par des injustices
éclatantes, ou par quelques scandales publics, on est
obligé de voir par les yeux de l’homme même qu’on
aurait besoin de juger. Votre Majesté peut aisément se
faire une idée de l’abus et presque du ridicule de cette
prétendue administration.

[…] Il est sans doute des parties d’administration
qui, tenant uniquement à la police, à l’ordre public, à
l’exécution des volontés de Votre Majesté, ne peuvent
jamais être partagées et doivent constamment reposer
sur un intendant seul ; mais il en est aussi, telles que la
répartition de la levée des impositions, l’entretien et la
construction des chemins, le choix des encouragements
favorables au commerce, au travail en général, et au
débouché de la province en particulier, qui, soumises
à une marche plus lente et plus constante, peuvent être
confiées préférablement à une commission composée
de propriétaires, en réservant au commissaire départi
l’importante fonction d’éclairer le gouvernement sur
différents règlements qui seraient proposés : de cette
manière, Votre Majesté aurait des garants multipliés
du bonheur de ses peuples ; et sans déranger en rien
l’ordre public, elle serait sûre que les tributs nécessaires au besoin de l’État seraient adoucis par la répartition et plus encore par la confiance.3

 


L’assemblée de notables, une tentative pour éviter l’hostilité des parlements


 

Cette nouvelle assemblée de notables, initialement
prévue en janvier 1787, retardée par la maladie de
Calonne et de Vergennes, se réunit à Versailles le
22 février. Elle compte 144 membres, nommés par le
roi, pour leur très grande majorité appartenant aux deux
premiers ordres du royaume, présentés par Calonne
comme des « gens de poids, dignes de la confiance du
public et tels que leurs suffrages influent puissamment
sur l’opinion générale ». D’emblée, le ton du moment
est donné par les représentations iconographiques de
l’événement. Une gravure de Claude Niquet montre
une assemblée très digne et figée dans un cérémonial
des plus classiques, en présence du roi. En revanche,
d’autres gravures choisissent une méthode radicalement différente pour illustrer l’événement, avec par
exemple une caricature qui montre Calonne représenté
en singe cuisinier dressant une liste devant le « buffet
de la Cour » avec face à lui des notables transformés
en dindons, canards, oies, poulets et autres volailles.
Le dialogue résume en quelques traits d’humour l’enjeu
de l’assemblée, puisque Calonne leur demande à quelle
sauce ils désirent être préparés, tandis que la volaille,
unanime et pas si stupide que cela, rétorque qu’elle ne
désire point laisser ses plumes dans cette affaire, a fortiori être servie dans quelque sauce que ce soit lors d’un
prochain repas de la Cour. Derrière l’ironie mordante,
tout est dit, puisque Calonne entend bien présenter ses
projets et les faire accepter par l’assemblée, et non pas
lui demander son avis.

De quoi se compose la réforme préparée par Calonne
et son entourage ? Tout d’abord, une réorganisation
administrative est proposée aux notables, afin de créer
dans le royaume plusieurs niveaux d’assemblées, de
paroisse, de district et de province. Celles-ci reposeraient
sur un suffrage restreint aux propriétaires, sans que
la représentation des trois ordres intervienne, comme
dans un projet précédent de Dupont de Nemours, Des
administrations provinciales, mémoire rédigé en 1775 à
la demande de Turgot, mais qui ne fut publié qu’en…
1788. Ces assemblées auraient, entre autres, pour tâche
de répartir les impôts. Pour ceux-ci, Calonne propose
d’alléger la taille, de remplacer la corvée royale par un
impôt en espèces monétaires, d’uniformiser les gabelles
et surtout de créer à la place de l’impôt du vingtième
une « subvention territoriale ». Cette dernière serait
proportionnelle au revenu foncier et pèserait sur toutes
les terres, quelle que soit la qualité du propriétaire.
Les terres seraient réparties en quatre classes, avec
une taxation variant du vingtième au quarantième de
leurs revenus, tandis que les « châteaux, parcs, enclos
et maisons de plaisance » devraient être également soumis à ce nouvel impôt. En soi, l’idée n’est pas nouvelle,
car elle était présente dans les projets de Turgot et des
physiocrates, ainsi que de Vauban avant eux, mais il y
a désormais urgence à l’imposer pour résoudre, ou du
moins commencer à résoudre, la crise financière. Pour
autant, même sélectionnés avec soin parmi les élites en
principe fidèles au roi, les notables sont des privilégiés,
presque tous nobles et anoblis, trop liés à l’aristocratie
parlementaire et au haut clergé pour céder sur cette
question des impôts. En outre, loin d’être uniquement
l’expression du refus de charges fiscales mieux réparties,
leur position vient de l’idée de plus en plus répandue
parmi les élites que seule une assemblée élue, comme
les États généraux, peut se prononcer sur la création
d’un nouvel impôt. Aussi, si l’assemblée consent à certains aspects des projets de Calonne, elle refuse l’essentiel, la subvention territoriale, c’est-à-dire le cœur même
de la réforme fiscale. Le 8 avril 1787, le contrôleur général, de plus en plus cible d’attaques satiriques et de
caricatures, est congédié et rejoint ses prédécesseurs
dans l’échec. Le roi le remplace non par ses successeurs au Contrôle général (il y en a trois avant le retour
de Necker en août 1788), mais par un homme qui fait
partie des notables et qui a été l’un des meneurs de l’opposition aux projets de Calonne : Loménie de Brienne,
archevêque de Toulouse, nommé chef du Conseil des
finances en mai et qui obtient en août un titre resté
vacant depuis 1781, celui de principal ministre. Il
reprend alors les projets de Calonne en les modifiant
quelque peu. Néanmoins, en dépit de son habileté à
tenter de se concilier les notables, ceux-ci persistent
dans leur refus du nouvel impôt et demandent implicitement la convocation des États généraux, La Fayette
allant jusqu’à réclamer la formation d’une assemblée
inspirée du modèle américain et chargée de rédiger une
constitution. Devant l’impasse, l’assemblée des notables
est renvoyée le 25 mai 1787.

Par un édit du 22 juin 1787, trois niveaux d’assemblées sont créés dans le royaume, sauf dans les
provinces qui ont encore des États provinciaux. L’expérience tentée par Necker une décennie plus tôt est
rappelée dès les premières lignes de l’édit : « Les heureux effets qu’ont produits les administrations provinciales établies par forme d’essai dans les provinces de
Haute-Guyenne et de Berry, ayant rempli les espérances
que nous en avions conçues, nous avions jugé qu’il était
temps d’étendre le même bienfait aux autres provinces
de notre royaume […]. » À la base, des assemblées
dites municipales voient le jour, à raison d’une par
paroisse, sauf dans les villes où le système existant est
conservé. Chaque membre de ces assemblées est élu,
à part le seigneur et le curé, membres de droit (l’effectif par assemblée est variable). Le suffrage restreint
fait apparaître deux niveaux : pour avoir le droit de
vote, il faut payer au moins 10 livres d’impôts ; pour
être éligible, au minimum 30 livres. Au-dessus de ces
assemblées municipales, sont créées des assemblées
dites de district. Chacune compte 16 à 24 membres
élus par les membres des assemblées municipales, avec
la moitié de ce nombre pour le tiers état et la règle du
vote par tête, comme cela a déjà été le cas lors des expériences précédentes de Necker. Là où Calonne voulait
une représentation qui ne soit pas fondée sur les trois
ordres, Loménie de Brienne la réintroduit donc, mais
en donnant au tiers état un poids égal à la noblesse
et au clergé réunis. Enfin, des assemblées dites provinciales viennent couronner l’ensemble. En dépit de
leur nom, elles ne coïncident pas forcément avec les
provinces et recoupent en fait la division en généralités. Par exemple, la province de Normandie compte
trois généralités (Alençon, Caen, Rouen) et obtient donc
trois assemblées provinciales. Pour chaque assemblée
provinciale, 28 à 50 membres sont élus par les assemblées inférieures, avec là encore la même représentation des trois ordres, soit la moitié des sièges pour le
Tiers, et la règle du vote par tête. Toutefois, les élections
devaient avoir lieu à partir de 1790 et, dans l’immédiat,
le roi choisit la moitié des membres, charge à ceux-ci
de coopter les autres. Ce sont souvent l’intendant et le
président de l’assemblée provinciale (ce dernier obligatoirement noble ou clerc) qui fournissent les noms des
membres nommés ; aussi, indirectement, contrôlent-ils
ensuite, en partie, les cooptations. Ces assemblées ne
parviennent à être mises en place que dans environ la
moitié des généralités et elles tiennent leur première
session en novembre 1787. Ce devait être la seule, car,
en août 1788, l’annonce de la future réunion des États
généraux au printemps 1789 incita Necker, rappelé au
pouvoir, à mettre un terme à l’expérience. Toutefois,
le travail accompli dans les assemblées provinciales
permet à toute une élite provinciale de s’initier à l’administration publique et d’aiguiser son esprit critique.
À preuve, sur les 870 membres de ces assemblées provinciales, 121 deviennent en 1789 députés aux États
généraux, et sur les 140 procureurs syndics et membres
des commissions intermédiaires de ces assemblées, 30
sont eux aussi envoyés à Versailles au printemps 1789.
Parmi ces hommes qui s’initient alors à la res publica,
se trouve l’abbé Sieyès, membre de l’assemblée provinciale de l’Orléanais et dont on sait l’importance dans les
premiers temps de la Révolution.

D’autres projets de Loménie de Brienne sont ensuite,
eux aussi, adoptés sans trop de résistances. Ainsi, un
édit du 28 novembre 1787 accorde la reconnaissance
de l’existence civile de « ceux qui ne font pas profession
de la religion catholique » (les protestants, qui peuvent
désormais faire enregistrer en toute légalité leurs baptêmes, mariages et décès). Ainsi encore, une déclaration
royale du 1er mai 1788 abolit la question préalable, tant
au nom de l’humanisation de la justice qu’en raison
de son inefficacité, car cette torture « […] est embarrassante pour les juges, qui ne peuvent plus démêler
la vérité au milieu des cris de la douleur. Enfin, elle
est dangereuse pour l’innocence [car elle] pousse les
patients à des déclarations fausses […] ». En revanche,
en matière d’imposition, Loménie de Brienne ne réussit
guère plus que Calonne. Après avoir décidé toute une
série de mesures visant à réduire les dépenses royales,
il ne peut que reprendre à son compte, en le modifiant,
le projet de subvention territoriale de Calonne. De plus,
pour obtenir d’autres ressources fiscales, il envisage
d’étendre le droit de timbre, l’un des impôts indirects,
à quantité de domaines qui lui échappaient jusqu’alors.
Mais, les notables renvoyés, les projets fiscaux doivent
comme les autres réformes être présentés, pour enregistrement, devant les parlements et tout d’abord celui
de Paris, formé pour l’occasion en Cour des pairs par
l’adjonction aux parlementaires de sept princes du sang
(dont le comte de Provence et le comte d’Artois, les deux
frères du roi) et de trente-quatre pairs. Et c’est là que
Loménie de Brienne se heurte à une opposition d’autant
plus vive que l’aristocratie parlementaire a soin de se
présenter devant l’opinion publique comme soucieuse
de défendre les libertés contre le « despotisme ministériel » et la prétention à créer un nouvel impôt, et non
bien sûr comme des partisans d’un maintien de l’inégalité fiscale. Par leur large diffusion, les « remontrances »
du parlement de Paris deviennent de facto de véritables
pamphlets, puisqu’elles contribuent fortement à jeter
sur la place publique des débats supposés secrets et
contiennent des critiques contre le pouvoir royal vite
transformées en mots d’ordre. Aussi, loin d’être simplement un énième épisode dans les rapports conflictuels
entre le pouvoir royal et les parlements, dont a retenti
tout le XVIIIe siècle, l’été 1787 est le début d’une fronde
aristocratique appelée à jouer un rôle moteur dans le
déclenchement de la Révolution.

 



DE LA FRONDE DES PARLEMENTS AUX ÉTATS GÉNÉRAUX


L’impasse (été 1787-été 1788)

 

Au parlement de Paris, le 2 juillet 1787, seules trois
voix, dont celles des deux frères du roi, se prononcent
en faveur de l’enregistrement de la création du nouveau droit de timbre. Le 6 juillet, le parlement, qui
se prétend « […] obligé par devoir de représenter les
intérêts du peuple […] », rend un arrêt demandant au
roi de rendre public l’état des recettes et des dépenses
publiques, préalable à toute création d’un nouvel impôt.
Le 26 juillet, il présente au roi des remontrances qui
exigent le retrait du projet et la convocation des États
généraux. Le 30, devant la proposition de subvention
territoriale, la Cour des pairs réclame à nouveau, par
72 voix contre 48, cette convocation : « La nation
représentée par les États généraux est seule en droit
d’octroyer au roi des subsides dont le besoin serait
évidemment démontré. » Devant cette opposition réitérée, qui répand aussitôt dans Paris la rumeur d’un
coup de force imminent contre le parlement, le roi
impose l’enregistrement à l’occasion d’un lit de justice,
le 6 août suivant. La déclaration royale sur le timbre,
enregistrée d’autorité ce jour-là, en même temps que
l’édit portant création d’une subvention territoriale,
prévoit que le nouveau droit de timbre sera appliqué
à compter du 1er novembre 1787 jusqu’au 1er janvier…
1798. Suite à cet exercice de la contrainte, le 15 août,
les parlementaires, que la foule parisienne a acclamé
comme les « pères du peuple », sont « exilés » à Troyes,
en vertu d’une lettre de cachet remise à chacun d’eux,
ce qui occasionne à nouveau des troubles dans Paris.
Enfin, le 2 septembre, un arrêt du conseil royal casse
tous les arrêtés pris par le parlement en août pour
s’opposer aux projets de Loménie de Brienne, car
« […] il paraîtrait résulter vis-à-vis des peuples que
les cours peuvent réformer les actes émanés du roi,
ou leur ôter leur force par les qualifications qu’elles
leur appliquent […] », ce qui est jugé par le conseil
aussi illégal que scandaleux. Pourtant, derrière cette
fermeté apparente, l’impuissance est bien là, puisque,
quelque deux semaines plus tard seulement, un nouvel
édit révoque ceux qui ont créé l’impôt territorial et
le timbre, tandis que le retour des parlementaires à
Paris est autorisé (20 septembre). Alors que le principal ministre est une fois de plus contraint à recourir à
des emprunts pour pallier l’absence de nouvelles rentrées fiscales, cet édit évoque pour les finances « […]
la révolution désirée depuis longtemps […] », sans
bien sûr que celui qui a tenu la plume puisse se douter de la suite des événements. C’est en effet le début
de longs mois d’affrontements entre la volonté royale
et des magistrats, soutenus par plusieurs parlements
provinciaux, qui se posent désormais en champions
de la lutte contre l’« absolutisme » et en appellent à
l’opinion publique.

Peu à peu se dessinent alors les contours d’un
« parti patriote », une sorte de nébuleuse rassemblant
des individus qui partagent sinon un ensemble précis d’idées politiques, à tout le moins une volonté de
voir le pays connaître des réformes profondes. Ces
« patriotes », qui s’inspirent notamment de l’exemple
américain, se rassemblent dans divers salons et sociétés de pensée, souvent liés par des participations communes de leurs membres à la philanthropie et à la
franc-maçonnerie (fig. 1 et 2). Ainsi, en février 1788,
est fondée à Paris la Société des Amis des Noirs qui
entend certes avant tout dénoncer la traite et l’esclavage, mais dont plusieurs des principaux membres
vont jouer un rôle important dans la Révolution en
gésine, tels Brissot, Condorcet, La Fayette ou encore
Mirabeau. Ce même Brissot avait d’ailleurs, en 1787,
fondé une Société gallo-américaine destinée à vanter les mérites de la révolution d’outre-Atlantique, et
avait publié avec Clavière un écrit au titre évocateur
De la France et des États-Unis, ou de l’Importance de la
révolution de l’Amérique pour le bonheur de la France.
De son côté, Duport, membre de la noblesse parlementaire, crée un « parti des Nationaux », également
appelés « Patriotes », puis le Comité des Trente, qui
rassemblent des nobles libéraux et des bourgeois réclamant une constitution pour le royaume. Enfin, le duc
d’Orléans, cousin du roi, l’un des personnages les plus
riches de France, s’entoure d’un certain nombre de
plumes pour réclamer, lui aussi, des réformes. Plusieurs auteurs vont, à un moment ou un autre, obtenir de lui des commandes, tels Sieyès ou Choderlos
de Laclos. Au printemps 1788, alors que bouillonne
toute cette agitation intellectuelle, sur fond de tensions
sociales, le conflit trouve son point d’orgue, avec un
arrêté du parlement de Paris adopté le 3 mai.

Les membres du parlement de Paris se présentent
ici comme les intermédiaires essentiels entre le roi et
ses sujets, les défenseurs des libertés, les garants des
lois fondamentales du royaume, mais aussi comme
des éléments d’un parlement unique qui rassemblerait celui de Paris et ceux des provinces au nom de
la théorie des « classes » (les parlements seraient les
diverses classes d’une seule cour). Enfin, en dénonçant
par avance un éventuel coup de force, ils ont soin,
d’une part, de placer Louis XVI devant ses responsabilités face à ses sujets, d’autre part, d’en appeler une
nouvelle fois à la réunion des États généraux. Ce texte
agit sur le pouvoir royal comme une sorte de déclaration de guerre et surtout lui offre un prétexte pour passer à l’action. Le 6 mai, deux parlementaires meneurs
de la contestation, Duval d’Esprémesnil et Goislard
de Montsabert, sont arrêtés en plein parlement, après
une séance épique au cours de laquelle leurs collègues
refusent, de longues heures durant, de les désigner à
ceux qui viennent les appréhender (« Nous sommes
tous MM. d’Esprémesnil et Goislard ! » s’écrient-ils).
Le 8 mai, un nouveau lit de justice a lieu à Versailles,
où est présentée la réforme conçue par le garde des
sceaux Lamoignon pour briser l’influence des parlements, comme Maupeou l’avait déjà tenté en 1771.
Les attendus de la décision évoquent naturellement
le désir d’améliorer le fonctionnement du royaume :
« […] si les lois qui doivent être communes à toutes
les provinces continuaient d’être adressées à chacun
de nos parlements, nous ne saurions nous promettre,
dans leur enregistrement, la promptitude et l’uniformité qu’exige leur exécution. Cet inconvénient devient
de jour en jour plus sensible depuis une année. »
Désormais, le droit d’enregistrer édits et ordonnances
est retiré aux parlements au profit d’une nouvelle et
unique cour, nommée Cour plénière. Ils sont réduits à
leurs attributions judiciaires, lesquelles sont d’ailleurs
restreintes par la création de nouveaux tribunaux,
nommés « grands-bailliages » (un à cinq dans le ressort de chaque parlement, seize dans celui de Paris).
Dans l’attente de l’application de ces nouveautés, les
parlements sont « mis en vacances ». Quant aux États
généraux réclamés, leur réunion est promise pour au
plus tard… 1792.

 

ARRÊTÉ DU PARLEMENT DE PARIS
(3 MAI 1788)

Considérant que les entreprises des ministres sur la
magistrature ont évidemment pour cause le parti qu’a
pris la cour [le parlement] de résister à deux impôts
désastreux, de se reconnaître incompétente en matière
de subsides, de solliciter la convocation des États généraux, et de réclamer la liberté individuelle des citoyens
[…]. Déclare que la France est une monarchie gouvernée par le roi suivant les lois ; que, de ces lois, plusieurs
sont fondamentales, embrassent et consacrent […] le
droit de la nation d’accorder librement les subsides
par l’organe des États généraux régulièrement convoqués et composés […] l’inamovibilité des magistrats ;
le droit des cours de vérifier, dans chaque province, les
volontés du roi […]. Proteste ladite cour contre toutes
atteintes qui seraient portées aux principes ci-dessus
exprimés […] et dans le cas où la force, en dispersant la
cour, la réduirait à l’impuissance de maintenir par elle-même les principes […] elle en remet dès à présent le
dépôt inviolable entre les mains du roi, de son auguste
famille, des pairs du royaume, des États généraux […].4

 

Dans diverses provinces, ces atteintes aux droits des
parlements provoquent de vives contestations contre
les nouveaux tribunaux, des manifestations de soutien aux parlementaires et la demande de réunion des
États généraux. Tour à tour, à Rennes, Pau, Toulouse
ou encore Dijon, des émeutes éclatent lorsque les
parlements doivent céder la place à ces tribunaux de
grand-bailliage (à Pau, une foule en colère réinstalle
le parlement du Béarn, tandis que le domicile de l’intendant est assiégé). Si l’on excepte la Bretagne, déjà
en état de révolte nobiliaire ouverte, c’est en Dauphiné
que la résistance prend le plus d’ampleur et la fronde
parlementaire y est rejointe par une agitation populaire. Le 7 juin 1788 a lieu à Grenoble la « journée des
Tuiles ». Pour empêcher l’exil imposé aux membres du
parlement de Grenoble, des émeutiers, perchés sur les
toits, s’en prennent à la troupe, entre autres en jetant
des tuiles et divers projectiles improvisés, contraignant
le pouvoir local au recul (temporaire, car, quelques
jours plus tard, les parlementaires se soumettent et
quittent Grenoble). Le 9, le parlement du Dauphiné
adresse au roi une lettre pour le supplier de mettre fin
à cette crise et de convoquer les États généraux, mais
aussi d’ouvrir les yeux pour enfin constater que ses
intentions sont trompées par des conseils pernicieux :
« Vous ne voulez pas régner par la terreur ; vous êtes
le roi de vos peuples, et votre âme généreuse frémirait
d’en prononcer la proscription. » Outre le retentissement national qui est aussitôt donné à cette affaire par
de multiples récits, le mouvement conduit à une réunion des trois ordres du Dauphiné à Vizille, près de
Grenoble, à l’instigation de Mounier et Barnave. L’assemblée de Vizille, légitimée par elle seule, réunissant
le 21 juillet 1788 près de 500 représentants des trois
ordres, réclame la réintégration des parlementaires dans
leurs anciens droits, la convocation des États provinciaux du Dauphiné et surtout celle des États généraux.
Mais d’autres demandes attestent aussi que le conflit a
changé de nature, car la suppression des privilèges fiscaux et l’égalité d’accès pour tous aux charges n’étaient
guère, on s’en doute, au centre des revendications des
parlementaires. De plus, l’assemblée de Vizille, par les
discours qui s’y tiennent, ne saurait être tenue pour
une simple réunion provinciale, dans la mesure où c’est
la nation tout entière qui y est appelée à rejoindre les
positions des Dauphinois. Devant l’extension de la résistance à sa politique, qui excède désormais largement la
seule aristocratie parlementaire et à laquelle s’est déjà
jointe en juin l’Assemblée générale du clergé elle-même,
mais aussi qui semble risquer d’aboutir à des émeutes
populaires beaucoup plus graves, Loménie de Brienne
finit par céder. Ni l’assemblée de notables ni les parlements n’auront donc accepté les réformes fiscales. Dès
le 5 juillet, par un arrêt du conseil, le roi a déjà invité
tous les officiers municipaux des communautés et des
villes du royaume, tous les officiers des diverses juridictions, mais aussi « […] tous les savants et personnes
instruites de son royaume, et particulièrement ceux
qui composent l’académie des inscriptions et belles-lettres de sa bonne ville de Paris […] » à rechercher et
à faire parvenir à Versailles toutes les pièces d’archives
concernant les États généraux tenus par le passé. Le
tout devant être adressé sous forme de « […] mémoires,
renseignements et éclaircissements […] », le flou de la
notion de « personne instruite » aidant, c’est une liberté
de parole de fait qui est accordée aux Français pour
raisonner sur les États généraux et au-delà sur la chose
publique. Les publications en tout genre se multiplient
alors et, là où 1787 avait vu imprimer quelque 200 pamphlets, ce nombre excède 800 en 1788. Un mois plus
tard, alors que l’onde de choc de Vizille produit encore
ses effets, un nouvel arrêt du conseil annonce, le 8 août
1788, que le roi souhaite voir les États généraux réunis pour le 1er mai 1789 et suspend jusqu’à cette date
la formation de la Cour plénière. Le 16 août, la crise
financière n’ayant évidemment pas disparu par miracle,
le ministère annonce la suspension pour six semaines
des paiements de l’État, autrement dit une banqueroute
de fait. Le roi abandonne alors Loménie de Brienne,
qui démissionne le 25 août, puis le lendemain rappelle
Necker pour lui succéder. Ce dernier endossant l’habit
du sauveur, sans pour autant avoir les moyens d’agir,
la préparation de la réunion des États généraux peut
commencer.

 


Le temps des doléances

 

Convoquer les États généraux, c’est à cette date
exhumer une institution tombée en désuétude, puisque
près de 175 ans se sont écoulés depuis leur dernière
réunion. C’est surtout donner soudain à l’entrée en
politique des Français un caractère massif par le biais
des discussions en assemblée et de la rédaction des
cahiers de doléances. C’est aussi offrir aux sujets du
roi une représentation politique beaucoup plus large
que celle de 1614 et, à plus forte raison, que celle incarnée par les notables en 1787. Juristes et historiens se
penchent sur le passé, des sociétés savantes mettent
la question au concours, enfin une multitude de brochures en tout genre déferle sur la France. Le royaume
entre en ébullition politique et ceux qui se font appeler
« Patriotes », en référence aux révolutionnaires américains et bataves, concentrent vite leurs interventions
sur deux questions cruciales. D’une part, ils réclament
le doublement de la représentation du tiers état avec
son corollaire, le vote par tête, et non par ordre, lorsque
les États généraux seront réunis. D’autre part, est exigée leur réunion régulière afin qu’ils représentent la
nation, ce qui de facto ne manquerait pas de changer
leur nature.

Le 23 septembre 1788, le parlement de Paris, qui
n’a cessé de se prétendre le défenseur des libertés, lève
le masque et révèle sa vraie nature, en se prononçant
pour que délibérations et votes aient lieu « […] suivant la forme observée en 1614 », c’est-à-dire avec une
représentation égale de chacun des trois ordres et un
vote par ordre. Par ailleurs, l’assemblée des notables,
que Necker a réunie de nouveau à Versailles au début
de novembre, se prononce elle aussi dans le même
sens, et à une très nette majorité, avant d’être dissoute
mi-décembre. L’apparent front commun constitué
jusque-là, tacitement du moins, entre l’aristocratie
parlementaire et les Patriotes du Tiers en sort brisé,
de même que l’espoir qu’avaient les parlementaires
de voir la noblesse dicter leur conduite au roi et à
ses ministres dans le cadre d’une monarchie réformée.
Désormais, une partie de la prose pamphlétaire ne va
plus faire dans la nuance pour dénoncer la noblesse
comme une entité aussi homogène que détestable,
ignorant en cela ses hiérarchies internes, mais aussi
les divisions d’opinion qui la traversent et distinguent
les libéraux des plus intransigeants : « Que vous soyiez
décoré, que vous ne le soyiez pas ; que votre noblesse
se perde dans la nuit des temps, ou qu’elle soit achetée
à prix d’argent, qu’est-ce que cela me fait à moi ? Je
n’ai pas besoin de votre généalogie ; elle n’est bonne à
rien, elle ne paie pas les dettes de l’État […] », dit le
roturier Guillaume Lefranc à l’aristocrate Hercule de
Sottancourt dans leur Entretien curieux […]. À la fin
de novembre 1788, cinq princes de sang royal, hostiles
à toute concession et donc hérauts de l’intransigeance
nobiliaire, qui devaient tous émigrer dès le 17 juillet
1789, le comte d’Artois, le prince de Conti, le prince
de Condé, son fils le duc de Bourbon et son petit-fils
le duc d’Enghien, remettent à Louis XVI un Mémoire
des princes, rédigé par Montyon, un ancien intendant,
qui contient des formules abruptes et des alarmes très
vives :

 

Sire, l’État est en péril […] une révolution se prépare dans les principes du Gouvernement ; elle est
amenée par la fermentation des esprits […] tout
prouve un système d’insubordination raisonnée et le
mépris des lois de l’État […]. Les droits du Trône
ont été mis en question ; les droits des deux Ordres
de l’État divisent les opinions ; bientôt les droits de
la propriété seront attaqués ; l’inégalité des fortunes
sera présentée comme un objet de réforme ; déjà on
a proposé la suppression des droits féodaux, comme
l’abolition d’un système d’oppression, reste de la barbarie.


 

Cela va de soi, les cinq princes du sang se prononcent
dans ce Mémoire contre le doublement du Tiers et le
vote par tête : « Ils ne peuvent dissimuler l’effroi que
leur inspireraient les succès des prétentions du Tiers
État, & les funestes conséquences de la révolution proposée dans la constitution des États : ils y découvrent
un triste avenir […]. » Mais, faisant fi de ces avertissements, sous l’influence de Necker, le roi accorde le
27 décembre 1788 le doublement de la députation du
Tiers, tout en gardant un silence prudent sur la question
du vote par tête.

En mars et avril 1789, se tiennent donc dans tout
le royaume les réunions qui, sur la base d’un règlement électoral promulgué le 24 janvier, doivent aboutir à l’élection des députés aux États généraux et à la
rédaction des cahiers de doléances. Le contexte est
pour le moins agité, car, en raison des hausses des
prix liées à la trop forte humidité puis aux rigueurs de
l’hiver 1788, auxquelles s’ajoutent d’inévitables phénomènes spéculatifs, des révoltes populaires éclatent par
dizaines dans de nombreuses provinces. Les troubles
de subsistances, après avoir notamment touché la Bretagne dans l’été 1788, se multiplient dans l’automne
et l’hiver, puis se transforment en une première lame
de fond au cours des premiers mois de 1789, précisément au moment où se tiennent les assemblées pour
les États généraux. La Provence connaît ainsi plusieurs
dizaines d’émeutes de mars à juin 1789, avec un temps
fort en mars et avril. Çà et là, aux mots d’ordre sur
les subsistances viennent se mêler des actes antiseigneuriaux. D’autres provinces connaissent aussi des
émotions frumentaires qui délaissent parfois les marchés et les lieux de circulation des subsistances pour se
tourner contre châteaux et abbayes. Enfin, à Paris, les
27 et 28 avril 1789, au moins 3 000 émeutiers, pour la
plupart des salariés inquiets devant la flambée des prix
du pain, saccagent la manufacture Réveillon dans le
faubourg Saint-Antoine. Dans ce dernier cas, la répression conduite par la troupe fait plusieurs centaines de
morts et de blessés, au moment même où se tiennent
les assemblées électorales. Assurément, la préparation
des États généraux a donc bien lieu sur fond de crise
économique et sociale, de luttes pour le droit à l’existence, de mouvements antiseigneuriaux, de conflits
salariaux, ce qui contribue à donner à la Révolution
française sa spécificité de révolution sociale et pas seulement politique.

En moyenne, les assemblées pour les États généraux
réunissent entre 30 et 40 % des chefs de feu, mais avec
des écarts qui varient d’à peine 10 % à 100 % pour
un même bailliage. En outre, ces chiffres sont assez
incertains, puisque beaucoup d’assemblées n’enregistrent pas tous les présents, se contentant parfois
d’une formule laconique : « l’énumération serait trop
longue ». Les historiens ont longtemps considéré que
ces assemblées avaient été dominées par les notables
locaux et que beaucoup de cahiers avaient été copiés
sur des cahiers modèles diffusés par les Patriotes. Tout
au plus, faisait-on mention de doléances ajoutées après
coup au cahier initial, voire de cahiers dissidents là où
une partie des habitants choisit d’opérer une scission.
Un livre récent de l’historien Philippe Grateau montre
en fait que la circulation des idées ne se fait pas en
sens unique, du haut vers le bas, et que les fameux
cahiers modèles ne sont pas imités de manière servile.
Ils sont discutés et amendés, avec des emprunts très
sélectifs. S’ils contribuent certes à modeler l’opinion,
ils ne la créent pas et ne parviennent pas, a fortiori,
à confisquer la parole populaire. Quant à l’influence
des élites locales dans la direction des débats, elle est
loin d’être systématique. Sur un échantillon d’une centaine de cas choisis par Philippe Grateau, un quart
voit le président de l’assemblée accaparer la parole,
un autre quart le montre sans aucun poids, la moitié
n’atteste qu’une influence partielle. Le vrai filtre est
en fait ailleurs, avec les étapes successives imposées
au tiers état.

Si, comme on le voit, les membres du clergé et de la
noblesse s’assemblent partout directement au niveau
du bailliage (ou sénéchaussée) pour rédiger les cahiers
et élire les députés aux États généraux, le poids du
nombre empêche de procéder ainsi pour le tiers état.
Aussi, « Sa Majesté [ayant] désiré que des extrémités
de son royaume et des habitations les moins connues,
chacun fût assuré de faire parvenir jusqu’à elle ses
vœux et ses réclamations […] », le règlement électoral
du 24 janvier prévoit-il plusieurs niveaux d’assemblée
et, de ce fait, différents stades pour la rédaction des
cahiers de doléances du tiers état. Dans le cadre de
chaque assemblée de bailliage tenue par le Tiers, selon
le règlement, le but doit être pour les députés réunis
de « […] réduire leurs cahiers en un seul […] ». Cette
fusion de tous les cahiers de base en un seul cahier de
bailliage, ajoutée au scrutin à plusieurs degrés pour
élire les députés, expliquent que les voix populaires
ne parviennent à Versailles qu’à travers de multiples
filtres, ainsi que la faible présence des travailleurs de
la terre parmi les députés envoyés à Versailles (environ
une quarantaine de « paysans » cossus, soit quelque
3 % des députés, là où ils représentent les trois quarts
des Français).

Ces cahiers, que ce soient ceux qui font le voyage
de Versailles ou ceux qui n’ont pas dépassé le stade
de l’assemblée de bailliage, annoncent-ils la révolution
à venir, demandent-ils le « sursis » pour le régime, ou
ne sont-ils que le « testament » d’une société ? Révolutionnaires, ils ne le sont pas au sens strict du mot.
Audacieux, ils ne le sont assurément pas tous, mais
encore convient-il de ne pas oublier que des silences
dissimulent parfois de fortes tensions (le cas du Bas
Limousin en est une illustration avec ses cahiers au
contenu peu hostile aux seigneurs et, pourtant, ses
vagues importantes de soulèvements antiseigneuriaux
de 1789-1791). En revanche, ils témoignent bien d’une
certaine pénétration des Lumières dans les esprits, de
l’unanimité du Tiers quant à l’égalité devant l’impôt, ou
encore de l’aspiration très répandue à la liberté d’être
« maître chez soi » (avec les contradictions que cela
suppose pour les ruraux), liberté qui mêle individualisme et solidarités communautaires. Ils témoignent
enfin de la fermeté des doléances lorsque le temps du
simple constat et des humbles suppliques au roi protecteur sont remplacés par des verbes qui ne laissent
guère de place au doute (demander, vouloir, réclamer),
voire par une forme littéraire plus impérative qui utilise
le futur et plus encore le subjonctif. On n’emploie pas
la même forme de doléance en écrivant « Le roi est
supplié de vouloir bien faire déférence à […] » ou « Que
le droit de banvin soit supprimé ». Néanmoins, pour
prouver leur modération d’ensemble, on objecte parfois
que l’image positive du roi demeure épargnée dans les
cahiers. Toutefois, s’il n’est certes pas attaqué, plus d’un
cahier sur deux dans l’échantillon étudié par Philippe
Grateau omet de lui rendre hommage, proportion qui
s’élève même à deux sur trois en Île-de-France et en
Normandie. Aussi, les cahiers de doléances, s’ils n’annoncent pas l’explosion de l’été 1789, sont bien le reflet
de l’opinion à un moment donné et l’expression d’une
nouvelle culture politique déjà en train de se diffuser.
C’est l’échec des réformes de 1787-1788 (et des années
précédentes) qui a fait naître ces cahiers, sans lesquels
les doléances n’auraient jamais été rédigées avec une
telle ampleur, ce sont les impasses politiques et sociales
qui en constituent le fondement.

 

Procédures éléctorales
et rédaction des cahiers de doléances
pour les États généraux de 1789
[image: ]

 

On dit les Révolutions romaines, les Révolutions de
Suède, les Révolutions d’Angleterre, pour les changements mémorables et violents qui ont agité ces pays.
Mais quand on dit simplement la Révolution, en
parlant de l’histoire de ces pays, on désigne la plus
mémorable, celle qui a amené un autre ordre. Ainsi,
en parlant de l’Angleterre, la Révolution désigne celle
de 1688 ; en parlant de la Suède, celle de 1772.


 

Cette définition du Dictionnaire de l’Académie (dans
sa cinquième édition, 1798) s’applique évidemment à
la France de 1789 et permet de distinguer révoltes et
révolutions, mais aussi révolutions et Révolution, bien
mieux que la célèbre phrase à propos de la prise de la
Bastille qui n’a sans doute jamais été prononcée. Dès
l’été 1789, plusieurs journaux parisiens adoptent d’ailleurs des titres qui contiennent le mot « révolution » là
où aucun ne choisit le mot « révolte » (Les Révolutions
de Paris, Les Révolutions de France et de Brabant, La
Révolution de France, etc.). Pour autant, cette Révolution française est bel et bien le fruit de la conjonction
de révoltes, quels que soient les termes que l’on utilise
pour les désigner (rébellion, émeute, insurrection, etc.)
et de diverses résistances au pouvoir royal. Comme elle
se déclenche à la fin des années 1780, deux historiens,
Jacques Godechot et Robert Palmer, ont avancé dans
les années 1950 l’idée d’une « révolution atlantique »
qui, partie des États-Unis dans la décennie précédente,
aurait notamment contribué au développement de
troubles en Irlande et dans les Pays-Bas autrichiens,
déclenché les révolutions genevoise de 1782 et batave
de 1784-1787, fait naître un peu partout en Europe
des désirs d’émancipation, enfin touché la France des
années 1787-1789. Pourtant, s’il existe incontestablement des transferts culturels et une sorte d’« esprit
révolutionnaire » qui se répand en Europe et aux Amériques, la diversité des situations nationales aussi bien
que les oppositions dans le déroulement et la nature
même des mouvements révolutionnaires tendent à infirmer cette notion de « révolution atlantique ». De plus,
il convient de souligner qu’une révolution en France, le
royaume alors le plus peuplé et le plus puissant, ne pouvait qu’avoir des conséquences infiniment plus graves
qu’un bouleversement dans des colonies ou dans des
États de moindre importance. Enfin, nul au printemps
1789 ne pouvait prévoir l’ampleur du séisme politique et
social déclenché quelques mois plus tard, sa durée et sa
radicalité, et plus encore le fait qu’une monarchie multiséculaire allait être renversée les armes à la main. Tel
n’était certes pas le souhait des privilégiés, notamment
de l’aristocratie parlementaire, dans leur résistance au
pouvoir royal, mais les années 1787-1789 ont pourtant
ouvert une boîte de Pandore dont le contenu devait les
emporter dans la tourmente.
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Chapitre II  CONCILIER MONARCHIE ET RÉVOLUTION (1789-1792) ?


Ainsi nous ne sommes plus que les premiers paysans
de nos terres […]. Le roi [est] proclamé le restaurateur
de la liberté française, et un Te Deum [sera] chanté en
action de grâces dans toutes les villes bourgs et villages du Royaume. Tous ces objets ont été déterminés
par acclamations et sans délibération aucune, entre
huit heures du soir et deux heures après minuit […]
chacun se disputait à l’envi l’honneur des sacrifices
proposés, applaudis et acceptés. Il n’y a pas même eu
pour qui que ce soit le temps de la réflexion la plus
légère. La noblesse entraînée par ce torrent s’est vue
ainsi dépouillée de ses droits les plus précieux […].


 

Lorsque Claude Garron de la Bévière, député de la
noblesse du bailliage de Bourg (en Bresse), écrit ces
phrases dans une lettre adressée à son épouse le 6 août
1789, il tient à préciser que « […] depuis deux jours, [les
députés sont] autant assemblés la nuit que le jour ».
Le même homme était, comme chaque député, venu
quelques mois plus tôt à Versailles pour participer à
ces États généraux tant attendus, destinés à donner au
souverain les « bons » conseils de son peuple et non
bien sûr à ouvrir une révolution. Dès les lendemains
de la Nuit du 4 août, à laquelle il fait ici allusion, c’est
presque une impression sinon de fin du monde, en tout
cas de fin d’un monde, qui domine dans sa lettre. Si
cette impression est d’évidence exagérée, car les droits
des seigneurs ne disparaissent pas tous en août 1789,
loin s’en faut, il n’en reste pas moins qu’elle est liée à
une question lancinante : comment l’histoire a-t-elle
pu à ce point s’accélérer sous ses yeux à partir du
printemps et dans l’été, avec à la clef la mise à mort
d’un régime politique multiséculaire et une irruption
populaire si massive et durable dans le champ de la
politique ?

Les historiens ont parfois voulu voir dans l’année
1789 le résultat d’une conjonction de diverses protestations et révoltes, voire de trois révolutions, l’une aristocratique, l’autre bourgeoise, la dernière populaire. Si
la chronologie des événements peut accorder quelque
poids à ce découpage tripartite, la réalité d’une révolution unique s’impose toutefois, dont les différentes
composantes doivent par ailleurs être elles-mêmes
déclinées en plusieurs sous-ensembles (ainsi existe-t-il
indéniablement des spécificités rurales au sein de ce
que l’on pourrait nommer la révolution populaire). Ce
qui importe est que cette révolution naissante est dès
1789 tout autre chose que le fruit d’une simple volonté
de changement politique ou une quelconque substitution d’élites à d’autres élites, et plus encore que des
relations dialectiques unissent ses différents visages.
Ainsi, il est impossible de comprendre l’assaut contre la
Bastille sans saisir les affrontements politiques ouverts
aux États généraux devenus Assemblée nationale constituante. De même, la « révolution municipale » et la
Grande Peur sont liées à la diffusion de la nouvelle
du 14 juillet et, en retour, les décisions nées de la Nuit
du 4 août répondent à cette Grande Peur. De même
encore, dès l’été 1789, la construction d’un nouvel ordre
s’accompagne de mesures visant à son maintien, en
réponse aux « désordres » présents et à venir, tandis
que les oppositions à la Révolution, sous leurs diverses
formes, accompagnent celle-ci comme l’ombre le corps.
L’« année sans pareille », pour reprendre l’expression de
Louis-Sébastien Mercier, n’est pas l’occasion d’un banal
changement politique, aussi important que puisse être
celui-ci. Elle marque également l’irruption de profonds
bouleversements sociaux, économiques, culturels, sans
oublier les conséquences internationales de la Révolution. Cette année aurait-elle pu être l’occasion de
faire naître en France une monarchie « à l’anglaise »,
en évitant ce que l’historien François Furet a appelé le
« dérapage » de la Révolution en 1791, après que 1790
a pu paraître une « année heureuse » ? Poser la question est déjà en soi quelque peu aberrant, car l’historien n’a pas à revoir son objet d’étude en fonction de
ses désirs, mais, de plus, c’est aussi et surtout ignorer
que les tensions existent dès 1789 et ne cessent plus,
tandis que Révolution et Contre-Révolution vont toutes
deux se radicaliser. Si la mise à mort de la monarchie
en août 1792 n’était certes pas une fatalité en 1789,
force est de constater que la plupart des ingrédients de
la crise étaient déjà présents — au moins de manière
potentielle — et qu’il n’y a eu ni « année heureuse », ni
« dérapage ».

 


LE SÉISME POLITIQUE ET SOCIAL DE 1789



De Versailles à Versailles, ou la fin d’une monarchie prétendue « absolue »


 

Le 4 mai 1789, Versailles est le théâtre de la première
apparition collective des députés aux États généraux
qui défilent dans les rues de la ville pour se rendre à
l’église Saint-Louis afin d’y entendre la messe. Si les
gravures du temps insistent sur l’ordre et la solennité
du moment, l’une d’elles portant comme titre « l’accomplissement du vœu de la nation », les costumes de
cérémonie imposés aux trois ordres séparent d’emblée
les députés, avec d’un côté le luxe et les couleurs pour la
noblesse et le haut clergé, de l’autre les habits noirs du
tiers état et les soutanes tout aussi sombres des curés.
Le lendemain, dans un bref discours prononcé lors de
la séance d’ouverture dans la salle des Menus Plaisirs,
le roi donne d’emblée le ton de la modération : « Une
inquiétude générale, un désir exagéré d’innovations se
sont emparés des esprits et finiraient par égarer totalement les opinions, si on ne se hâtait de les fixer par une
réunion d’avis sages et modérés […] une assemblée des
représentants de la nation n’écoutera sans doute que les
conseils de la sagesse et de la prudence. » Les députés
entendent alors le garde des sceaux Barentin évoquer
« […] la bonté de Louis XII, la clémence de Henri IV
et la bienfaisance de Louis XVI » (la populaire image
du 12 + 4 = 16), puis, pendant quelque trois heures, un
discours de Necker, directeur général des Finances. Son
texte, destiné avant tout à expliquer la situation financière du royaume, ne comprend ni programme politique, ni référence à la question clef du vote par tête ou
par ordre aux États généraux. Or, le 6 mai, noblesse et
clergé se réunissent séparément pour procéder à la vérification des pouvoirs des députés, tandis que le Tiers,
après avoir attendu en vain une réunion commune,
ne peut accepter cette situation sous peine d’entériner
de facto le principe du vote par ordre. C’est alors que,
sous l’impulsion de certaines députations provinciales
(notamment les Bretons et les Dauphinois), la contestation juridique prend forme. Prenant le titre de « députés des Communes », les élus du Tiers non seulement
refusent de se constituer en une Chambre particulière,
rejetant ainsi l’organisation en ordres séparés, mais
décident par conséquent d’attendre que la « […] réunion
[des trois ordres] soit opérée avant de se livrer à aucun
travail ». Ce blocage dure pendant un mois avant que,
le 10 juin, les Communes lancent à la noblesse et au
clergé un dernier appel à la réunion, car, selon Sieyès,
« […] l’Assemblée juge qu’elle ne peut plus attendre
dans l’inaction les classes privilégiées, sans se rendre
coupable envers la nation, qui a droit, sans doute, d’exiger d’elle un meilleur emploi de son temps ». Le 17 juin,
un nouveau pas est franchi. Sur une motion du même
Sieyès, l’assemblée du Tiers prend le titre d’Assemblée
nationale, après avoir constaté qu’elle « […] est déjà
composée des représentants envoyés directement par
les quatre-vingt-seize centièmes, au moins, de la nation
[et qu’] une telle masse de députation ne saurait rester
inactive par l’absence des députés de quelques bailliages
[pas encore arrivés à Versailles] ou de quelques classes
de citoyens [noblesse et clergé] ». Le 20 juin, l’affrontement direct commence, lorsque les membres de cette
Assemblée trouvent closes, sur ordre du roi, les portes
de la salle des Menus Plaisirs. Réunis dans la salle voisine du Jeu de Paume, ils prêtent le fameux serment
qui porte depuis le nom de cette salle, jurant de ne
jamais se séparer avant qu’une constitution soit établie
dans le royaume. Après avoir en vain tenté de résister
encore en déclarant le 23 que les délibérations du Tiers
étaient nulles, puis constaté le lendemain que le Tiers
ne pliait point et que la majorité des députés du clergé
ralliait l’Assemblée, le roi et son entourage doivent finalement céder le 27 et consentir à la réunion des trois
ordres. Le 9 juillet, l’Assemblée s’autoproclame alors
Assemblée nationale constituante, tandis que Mirabeau
lit une adresse au roi qui illustre bien les tensions du
moment : « Lorsque des troupes s’avancent de toutes
parts, que des camps se forment tout autour de nous,
que la capitale est investie, nous nous demandons avec
étonnement : le roi s’est-il méfié de la fidélité de ses
peuples ? […] Où sont les rebelles, les ligueurs qu’il
faut réduire ? » En ces mêmes jours du début de juillet,
un pamphlet de Marat, Avis au peuple, ou les Ministres
dévoilés, publié sous couvert de l’anonymat, accuse le
pouvoir royal de chercher l’épreuve de force :

Les ministres, les aristocrates soufflent la sédition !
Eh bien ! gardez-vous de vous livrer à la sédition,
& vous déconcerterez leurs perfides manœuvres. Ils
vous environnent de l’appareil formidable des soldats, des baïonnettes. Pénétrez leurs projets inflammatoires : ce n’est pas pour vous contenir ; c’est pour
vous exciter à la révolte [… et] ils se rendent coupables
d’un crime de plus encore, en faisant approcher de
Paris, dans un moment où la disette de l’aliment de
première nécessité semble y devenir chaque jour plus
alarmante, soixante mille bouches ennemies […].


 

Le roi a beau faire répondre à l’Assemblée que les
troupes ne sont pas là pour tenter un quelconque coup
de force contre elle, mais simplement pour prévenir des
troubles populaires, la rumeur enfle, alimentée par la
peur de manquer de pain, obsédante depuis le printemps.
Le 11 juillet, c’est le renvoi de Necker qui va servir de
détonateur, ce même Necker épargné dans la dénonciation contre les ministres, car considéré comme un
« […] ministre patriote, généreusement dévoué […] à la
cause populaire ». Avant cette date, la Révolution n’était
encore qu’une succession de coups de force juridiques
des députés aux États généraux, persuadés de leur légitimité et de ce que celle-ci les autorisait à violer traditions
et légalité. Après le renvoi de Necker, ce ne sont plus
quelques centaines de députés qui osent outrepasser les
ordres du roi, ce sont des dizaines de milliers d’hommes
et de femmes qui, les armes à la main, imposent leur
présence dans le jeu politique. Aussi, que le roi et son
entourage aient ou non eu le désir de céder à la tentation d’une intervention militaire contre l’Assemblée
ne change finalement rien, puisque le caractère massif
des manifestations populaires, d’une part, l’incapacité
des troupes à assurer la répression, de l’autre, viennent
anéantir leur espoir d’étouffer la Révolution naissante.

De plus, les événements de juillet marquent aussi le
début d’un premier déplacement de la Révolution de
Versailles à Paris, même si évidemment les Parisiens
suivaient avec attention l’évolution de la situation à Versailles depuis le mois de mai. Après les premiers troubles
les 12 et 13 juillet, puis le pillage des armes aux Invalides au matin du 14, la Bastille est prise pour cible par
les émeutiers. Or, si c’est la recherche de poudre et de
munitions qui les conduit devant la forteresse, celle-ci
est alors davantage un symbole qu’une redoutable place
forte. Dans les années 1780, plusieurs textes ont contribué à noircir l’image de la Bastille présentée comme
une sorte de château de l’horreur, alors même que ses
cellules ne servent plus guère. Ainsi Linguet, dans ses
Mémoires sur la Bastille (1783), insiste-t-il sur les violences psychologiques faites aux prisonniers et sur l’abominable torture d’une incarcération conçue comme un
« enterrement » vivant. 82 invalides et 32 gardes suisses
pouvaient-ils défendre durablement la forteresse face
à la foule venue l’assiéger ? Le gouverneur de la place,
de Launay, a-t-il été coupable d’une traîtrise vis-à-vis
des assaillants et de la violence d’un combat qui fait
une centaine de morts ? Ce sont là autant de questions
vaines, car l’essentiel est ailleurs. En effet, le combat
achevé, le mythe de la Bastille enfle, au fil de révélations parfois farfelues (on prétend y avoir découvert des
« machines de mort inconnues de l’homme »), tandis
que la démolition en est décidée dès le 16 juillet et que
l’événement devient vite une sorte d’acte fondateur de la
Révolution. Aussitôt également, le roi et son entourage
cèdent devant la pression populaire et l’impossibilité
flagrante de maintenir l’ordre sans risquer un bain de
sang généralisé. Le 17 juillet, après avoir rappelé Necker et ordonné le retrait des 20 000 soldats qui stationnaient près de la capitale bicéphale, Louis XVI se rend
à Paris et y reçoit une cocarde tricolore des mains du
nouveau maire, Bailly. Et en cette seconde quinzaine
de juillet, presque tout le royaume est touché par l’annonce des événements parisiens, ce qui contribue à
déclencher la « révolution municipale », mais aussi bien
sûr la Grande Peur qui déferle notamment sur les campagnes. Enfin, la prise de la Bastille marque les esprits
par les violences populaires qui l’accompagnent. Plus
que le combat lui-même, ce sont l’exécution de De Launay et de quelques-uns de ses hommes, puis le 22 juillet
la mise à mort de l’intendant de Paris, Bertier de Sauvigny, et de son beau-père, Foullon, qui illustrent ces
violences dans la capitale. Les rituels de la justice royale
sont détournés au profit d’une justice « populaire », avec
l’humiliation publique (le parcours de la Bastille à la
place de Grève, lieu des exécutions publiques, pour de
Launay ; la charrette d’infamie qui conduit Bertier au
même lieu), les châtiments corporels (la bouche bourrée de foin pour Foullon), la « monstration » de la tête
tranchée. Cette justice conçue comme exemplaire afin
de porter l’effroi chez l’adversaire effraie aussi l’Assemblée constituante qui, dès les jours qui suivent, débat
des mesures à prendre pour maintenir l’ordre public.
C’est dire qu’en cet été 1789 la Révolution est entrée de
plain-pied dans sa contradiction fondamentale : comment bâtir un nouvel ordre en réprimant les désordres,
là où ce sont ceux-ci qui l’ont fait naître ?

Et cette question décisive est encore aggravée les 5 et
6 octobre. Dans un contexte de cherté des subsistances
et de tensions politiques (nées d’un refus du roi de valider certains décrets de l’Assemblée et de la rumeur d’un
nouveau coup de force contre celle-ci), entretenues par
les journaux « patriotes », plusieurs milliers de Parisiennes se rendent à Versailles pour exiger du pain et
l’installation du roi à Paris. Pour le roi comme pour les
députés, il s’agit là de la première rencontre directe avec
une foule venue présenter ses exigences, y compris dans
la salle même de l’Assemblée où les manifestantes n’hésitent pas à pénétrer. Le 6 octobre, ce « roi boulanger »,
qui accepte de venir s’installer à Paris, est un roi défait
par la foule révolutionnaire et le cortège de son retour
est accompagné par les têtes tranchées de deux gardes
du corps tués dans un bref affrontement. Louis XVI ne
reviendra plus à Versailles et Paris devient le cœur de la
Révolution, avec un roi désormais captif de son propre
peuple et dont les possibilités d’intervention contre l’Assemblée sont affaiblies. Mais lorsque, une semaine plus
tard, les députés quittent à leur tour Versailles, ils sont
encore sous le coup d’une peur sociale qui les conduit
à adopter des mesures de rigueur. À peine installés à
Paris, ils utilisent le prétexte du meurtre d’un boulanger pour voter, le 21 octobre, une loi martiale destinée
à contenir les émeutes populaires. En application de
celle-ci, les officiers municipaux peuvent désormais disperser un « attroupement » par la force des armes, après
avoir hissé un drapeau rouge et fait trois sommations.
Les « moteurs » de la « sédition » doivent être repérés
et arrêtés, et ils risquent la peine de mort. Mais encore
faut-il que ces officiers municipaux ou les troupes chargées du maintien de l’ordre ne se solidarisent pas avec
les émeutiers, comme cela se produit en divers endroits
du royaume.

Dans les provinces, les premiers troubles de la « révolution municipale », souvent déjà latents depuis des
mois, se sont déclenchés à l’annonce du renvoi de Necker et surtout se sont multipliés avec la nouvelle du
14 juillet. Ce sont le plus souvent des réactions hostiles
à l’aristocratie et aux représentants de l’État, qui, dans
un contexte de crainte d’un manque de pain, se mêlent
de troubles de subsistances. Dans nombre de villes, les
premiers réflexes ont été de saisir tout ce qui pouvait
permettre aux autorités une répression des troubles, de
s’en prendre à ceux qui levaient les impôts, mais aussi
et surtout de constituer des « comités » dits provisoires,
permanents ou nationaux, par lesquels des bourgeois
prennent le contrôle du pouvoir local. Ici, ces comités
se substituent aux autorités légales, parfois sans violences comme à Nantes, parfois après une prise de la
« Bastille » locale comme à Rouen où un « corps de
volontaires du tiers état » s’empare du Vieux-Palais le
17 juillet. Là, ils coexistent avec les autorités en place
(Nancy, Poitiers, Troyes) ou fusionnent avec elles
(Caen, Lille, Orléans). Dans quelques villes toutefois,
le pouvoir ne change pas de mains (Aix-en-Provence,
Dunkerque, Toulouse) ou la bourgeoisie locale ne s’en
empare qu’au début de 1790 (Lyon, Marseille). Mais,
presque partout, à l’imitation de Paris, des « milices
bourgeoises », embryons de la future garde nationale,
sont formées afin de maintenir l’ordre tant contre ceux
qui contesteraient les décisions de l’Assemblée constituante que contre les émeutes populaires, notamment
contre ces campagnes en émoi qui effraient les citadins.

 

Des campagnes entrées en révolution

 

Si l’on prend en compte les seules rébellions antiseigneuriales, les chiffres proposés par Jean Nicolas
attestent, comme on l’a vu, l’importance du tournant de
1789, et ce dès avant les événements de l’été. En effet,
là où chaque décennie connaissait depuis le début du
siècle entre une vingtaine et une trentaine de mouvements contestataires, on en recense 54 pour 1760-1769,
70 pour 1770-1779 et surtout 122 pour 1780-1789. Or,
pour cette dernière période, l’année 1789 est volontairement limitée dans cette enquête à ses quatre premiers
mois et ceux-ci voient naître 36 rébellions, soit près
de 30 % du total décennal et autant, voire plus, qu’une
décennie de la première moitié du siècle. Ajoute-t-on les
émeutes de subsistances, qui se déroulent pour partie
dans les campagnes ? Sur les 335 mouvements de lutte
pour le pain recensés dans les années 1780-1789, 231 ont
lieu pendant les quatre premiers mois de 1789, soit 69 %
d’entre eux. Il est désormais difficile de prétendre, comme
ont pu le faire certains, que la Révolution n’a eu que des
causes politiques tandis que les tensions économiques
et sociales jouaient un rôle mineur. Dans un contexte
fait tout à la fois de l’espoir né de la rédaction des
cahiers de doléances, mais aussi de tensions sur les
subsistances liées à la crise de 1788-1789, il est évident
que des fractures anciennes rejouent et qu’à l’échelle du
village les affrontements se multiplient.

Au printemps 1789, les contestations touchent
de nombreuses provinces, avant tout sous la forme
d’émeutes de subsistances, avec les mêmes formes d’action qui mêlent souvent le petit peuple des villes et celui
des campagnes : émeutes sur les marchés, entraves à
la circulation des grains, perquisitions chez les détenteurs de subsistances, taxations ou pillages. Mais, çà et
là, les émeutiers ruraux imposent également des mots
d’ordre antiseigneuriaux et passent à l’action contre
les seigneurs, leurs agents, leurs résidences. Loin de se
contenter de rechercher des grains susceptibles d’être
saisis dans les monastères et châteaux, ils s’en prennent
aussi aux droits féodaux et seigneuriaux qui grèvent
leurs revenus, aux usurpations de biens communaux,
aux clôtures de terres jugées abusives, mais aussi aux
espaces forestiers et au gibier. Autour de Versailles et
Paris, dans les vastes territoires de chasse réservés au
roi ou aux grands aristocrates, de véritables hécatombes
d’animaux ont lieu et des hommes en armes mettent en
fuite les gardes-chasse qui se risquent à intervenir. Dans
le Vermandois, la Thiérache et surtout le Cambrésis,
ce sont les grosses abbayes qui sont prises pour cibles.
Alors que le 6 mai la ville de Cambrai a été touchée par
une émeute taxatrice, dès le surlendemain les ruraux se
soulèvent à leur tour. Les moines de l’abbaye du Verger, à deux lieues de Cambrai, sont contraints à livrer
aux émeutiers leurs réserves de grains en présence de
huit cavaliers de la maréchaussée réduits au rôle d’observateurs impuissants. Que pourraient-ils faire contre
7 à 800 ruraux prêts à en découdre et qui, loin de se
limiter à réquisitionner les blés, proclament haut et
fort que désormais nul ne paiera plus aux seigneurs
le droit de « soyeté » (le champart) ? Dans le sud du
royaume, en Provence, des monastères sont également
investis, des châteaux dévastés, des clôtures brisées, des
titres seigneuriaux saisis ; en Dauphiné, les troubles se
multiplient et, par exemple, les paysans vivant dans
les possessions seigneuriales du marquis d’Ornacieux
refusent de payer ce qu’ils lui doivent tant qu’il n’aura
pas montré les « titres originaux et primitifs » qui
justifient l’existence de ses droits féodaux et seigneuriaux. D’autres exemples pourraient être ajoutés pour
le Lyonnais, le Languedoc, la Normandie ou encore la
Champagne, et le calme apparent d’autres provinces
(le Sud-Ouest notamment) peut être jugé trompeur par
qui connaît la suite des événements. Avant la prise de
la Bastille, les ruraux sont donc déjà en partie entrés
dans la contestation et, de la « guerre du blé », en sont
parfois venus à des revendications antiseigneuriales.
C’est sur ce terreau que se développe la Grande Peur
lorsque la nouvelle du 14 juillet se répand.

Entre le 20 juillet et la première semaine d’août,
quatre peurs conjuguent leurs effets pour semer
l’alarme dans le royaume, à partir d’au moins une demi-douzaine d’épicentres (pour certains dédoublés) situés
dans le Clermontois, en Champagne, en Franche-Comté,
en Angoumois, dans le Maine et dans la région nantaise.
De ces paniques originelles, Georges Lefebvre, dans
son livre sur la Grande Peur, distingue des paniques
de l’annonce, diffusées par les voyageurs, des courriers,
voire le son du tocsin. L’onde de panique se répand à
une vitesse moyenne qu’il estime à quelque 4 km/h et
emprunte les itinéraires classiques des déplacements,
preuve qu’elle n’est point aveugle et épouse l’espace
vécu. Lorsqu’elle touche la Provence et les Pyrénées
vers les 5 et 6 août, les trois quarts de la France ont
été atteints. Ces quatre peurs se réunissent pour former une gigantesque fausse nouvelle, à laquelle on croit
d’autant plus aisément qu’elle recoupe des fantasmes
ancestraux dont l’effet est décuplé par le contexte. Dans
cette France en proie au spectre de la disette, on croit
aux bruits infondés car on redoute ce qu’ils annoncent.
Prétend-on que l’arrivée de 800 brigands, nombre vite
porté à 1 800, est imminente ? La peur traditionnelle à
l’égard de l’errant, de celui qui est sans aveu et forcément suspect, fait craindre pour les récoltes alors que
la moisson approche et que les blés représentent un
bien précieux attendant la faucille du moissonneur et
non la lame du voleur. Pire, çà et là, on croit repérer
des « inconnus » en possession d’amadou, de mèches
et de briquets, et aussitôt resurgit une seconde peur
ancienne, la rumeur du « complot de famine ». À cela se
greffent deux autres peurs, d’une part, celle qui prétend
voir dans les brigands des mercenaires payés par les
nobles, d’autre part, celle qui annonce une invasion de
la France par des soldats étrangers (en Dauphiné 20 000
« Savoyards » sont supposés mettre tout à feu et à sang,
en Aquitaine ce sont les Anglais, etc.), alors même que
la guerre est sur le territoire national une réalité d’autrefois, de celles qu’on se raconte à la veillée de génération en génération. Tous ces fantasmes finissent par
se fondre en un seul : en représailles à la prise de la
Bastille, l’aristocratie — diabolisée — pousserait brigands et soldats étrangers au pillage et au meurtre,
tandis que les accapareurs seraient chargés d’affamer
la population. Le réflexe est lui aussi traditionnel, avec
des communautés d’habitants qui se forment en milices
d’autodéfense, armées de façon sommaire, tandis que
femmes et enfants se cachent. Lorsqu’il devient flagrant
qu’il n’y a aucun danger réel, soit la Grande Peur en
reste à ce stade, soit elle se transforme et, de mobilisation défensive qu’elle était, devient un mouvement
offensif qui se tourne contre les seigneurs locaux. Le
château du seigneur peut alors recevoir des visiteurs
plus ou moins bien intentionnés, ici se contentant de
rituels carnavalesques et de vérifications des archives,
là consumant celles-ci en un autodafé purificateur, enfin
parfois se livrant au pillage et à la destruction comme
pour effacer des siècles de domination. Ce dernier type
d’action est toutefois très minoritaire et dans le Dauphiné, l’une des provinces les plus touchées, sur environ
80 châteaux forcés, seuls 9 sont détruits. Mais l’effroi
suscité chez les propriétaires fonciers est à la hauteur
de la peur initiale des ruraux et provoque les décisions
de la Nuit du 4 août, celles-ci provoquant à leur tour des
contestations qui n’allaient plus cesser avant l’abolition
définitive des droits féodaux en 1793.

 


CONSTRUIRE UN NOUVEAU RÉGIME


La fin d’un régime soudainement devenu « ancien »


 

La Nuit du 4 août, préparée avec soin la veille lors
d’une réunion du Club breton (formé à Versailles le
30 avril et rassemblant des députés « patriotes »), peut
en effet apparaître d’abord comme une réponse à la
Grande Peur. Avec l’appui de Le Chapelier, député
breton élu président de l’Assemblée, plusieurs députés
suggèrent que la meilleure solution pour rétablir l’ordre
et notamment calmer les ruraux n’est pas d’utiliser la
seule répression, mais d’abolir ce qui est désigné sous
le nom de « féodalité ». Après l’intervention de deux
députés de la noblesse, le vicomte de Noailles, puis le
duc d’Aiguillon qui déplore les « […] scènes d’horreur
dont la France offre le spectacle » tout en excusant un
« peuple » coupable de secouer « […] un joug qui pèse
depuis tant de siècles sur sa tête », plusieurs députés du
Tiers viennent décrire les maux infligés aux ruraux par
les seigneurs. Ainsi Le Guen de Kerangall, député élu
en Bretagne, ne recule-t-il point devant l’exagération :
« Qu’on nous apporte ces titres qui obligent les hommes
à passer la nuit à battre les étangs pour empêcher les
grenouilles de troubler le sommeil de leurs voluptueux seigneurs. Qui de nous, Messieurs, dans ce
siècle de lumières, ne ferait pas un bûcher expiatoire
de ces infâmes parchemins […] ! » Lorsque la séance
s’achève, le 5 à deux heures du matin, Le Chapelier fait
lecture d’un résumé des délibérations qui s’ouvre par
les atteintes portées aux droits des seigneurs. Dans les
jours qui suivent, ces propositions prennent la forme
d’un décret qui abolit les droits seigneuriaux et déclare
rachetables les droits féodaux, distinguant ainsi, d’un
côté, ce qui est supprimé car issu d’une domination estimée injuste du seigneur sur les personnes vivant dans
sa seigneurie (par exemple les banalités, les corvées,
les droits honorifiques, etc.), de l’autre, les droits qui
dérivent d’un contrat et doivent être compris comme
des droits fonciers parfaitement valables (les droits
féodaux — cens, lods et ventes — ainsi que les champarts qui leur sont assimilés). Pour ces derniers, chaque
tenancier a donc la possibilité d’un rachat, qui implique
une suppression des droits en échange d’un paiement
équivalant à 20 ou 25 ans de leur valeur et versé en
une seule fois. Ceux qui rejettent ce principe doivent
continuer à régler les échéances dues, puisque le caractère perpétuel des droits demeure alors. Ces décisions
marquent une rupture fondamentale, même si les
ruraux vont encore devoir se battre pendant trois ans
(voire quatre) pour obtenir le remplacement du rachat
par une suppression sans compensation. C’est dire
que si elles contribuent dans les semaines qui suivent
à l’apaisement dans les campagnes, dès l’automne les
exigences des seigneurs d’un règlement des droits féodaux par les paysans provoquent une nouvelle vague de
révoltes. Mais, au-delà de tout ce qui concerne la « féodalité », la Nuit du 4 août porte aussi un coup direct
à un régime bientôt voué au qualificatif d’« ancien »
tandis que Louis XVI est proclamé « Restaurateur de
la liberté ». En effet, d’une part, tous les privilèges sont
abolis, que ce soit ceux de la noblesse et du clergé, des
provinces, des villes, des individus. Tous les Français
ont désormais les mêmes droits et devoirs, sont admissibles à tous les emplois civils et militaires, sont égaux
devant l’impôt. D’autre part, la vénalité des offices est
supprimée et le principe d’une justice gratuite pour tous
est proclamé. Enfin, alors que le principe de leur rachat
avait d’abord été admis, les dîmes sont supprimées,
même si elles doivent être encore versées jusqu’à ce que
l’Assemblée trouve les « […] moyens de subvenir d’une
autre manière à la dépense du culte divin ». Sur un
millier de députés présents à cette séance, cinquante-cinq ont fait des propositions qui vont au-delà d’un
simple cas local. Parmi eux, 60 % sont nobles et 25 %
membres du clergé. La société traditionnelle n’est plus
et ce sont donc des députés des deux premiers ordres
qui ont porté le coup de grâce, ce qui achève de donner
à la Nuit du 4 août son aspect enthousiaste, alors que
pourtant nombre de nobles vont, comme Garron de la
Bévière, avoir le sentiment d’être sacrifiés, tandis que la
suppression de la dîme mais aussi du casuel des curés
jette nombre de clercs dans la consternation. Aussi,
derrière l’enthousiasme apparent, des tensions et des
clivages politiques naissants se devinent.

Ces tensions sont également palpables lorsque, deux
semaines plus tard, le 26 août, est adoptée la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen. En projet
depuis juillet (le premier texte, présenté le 11, est celui
de La Fayette), ce texte est débattu par les députés à
partir du 20 août, non sans difficulté car il s’agit de
rédiger une synthèse définitive là où trente-six projets
différents ont vu le jour au sein de l’Assemblée et onze à
l’extérieur de celle-ci (par exemple celui de Condorcet).
La base de discussion retenue est la déclaration élaborée par le sixième bureau, l’un des bureaux composés de
députés qui préparent le travail de l’Assemblée avant les
séances, dont le principal rédacteur est Anson, député
du Tiers de Paris. Parmi les quarante membres qui le
composent, certains sont « patriotes », d’autres conservateurs, ce qui confère au texte un caractère assez
confus et le rend d’autant plus amendable. Du 20 au
26 août, tout est largement transformé et, finalement,
seuls deux des vingt-quatre articles initiaux subsistent
sans modification. De ce fait, la Déclaration des droits
n’a pas de véritable auteur, est le fruit de divers compromis et apparaît incomplète et peu ordonnée. Toutefois,
malgré ses ambiguïtés et ses omissions (notamment
à propos des femmes, des minorités religieuses, ou
encore des esclaves), elle est un acte de décès de l’Ancien Régime et possède une portée universelle. L’acte
de décès est inscrit dans tous les articles qui dénoncent
les abus abolis (les articles 7, 8 et 9 sur la justice, ou
l’article 13 sur l’égalité devant l’impôt), mais aussi dans
la nouvelle conception de la souveraineté. En effet, soucieux de rédiger un texte qui soit inséré dans la future
constitution et surtout qui leur offre une légitimité, là
où ils doivent leurs pouvoirs à une succession de coups
de force juridiques, les Constituants fondent le nouveau régime sur l’idée de représentation. Désormais,
la souveraineté réside dans la Nation et les citoyens
concourent à la loi « personnellement ou par leurs
représentants » (art. 3, 6, 14), ce qui proscrit d’emblée
tout retour à une monarchie absolue, mais n’implique
en rien un recours au suffrage universel (le suffrage
restreint, adopté le 20 octobre, n’entre pas en contradiction avec la Déclaration dans la mesure où tous les
citoyens sont égaux dans l’admissibilité au statut d’électeur). En créant ce système représentatif, l’Assemblée
a également soin de limiter les possibilités de contrôle
des citoyens sur leurs représentants, dans la mesure où,
s’ils ont un droit naturel de résistance à l’oppression
(art. 2), résister à la loi (votée par les représentants) est
tenu pour un crime (art. 7). Dans ce nouveau régime,
placé sous les auspices de l’« Être suprême », les droits
naturels de l’homme en société font l’objet de plusieurs
articles. Toutefois, force est de constater que ces droits
sont limités par des « bornes » (le mot est présent dans
l’article 4). Dès le 4 août, l’Assemblée a repoussé par
570 voix contre 433 l’idée d’un texte qui fasse état de
devoirs et non seulement de droits, mais ces devoirs
réapparaissent à travers ces multiples bornes (le mot
« devoirs » est d’ailleurs présent dans le préambule).
La liberté, premier des droits naturels mentionné, est
limitée pour protéger l’individu de ses semblables (art. 4
et 5) et pour préserver « l’ordre établi par la loi » (art. 5,
10 et 11). Le puissant comme le faible ont donc une
même liberté, mais rien n’empêche le premier d’opprimer le second, puisque les droits sociaux sont absents
de la Déclaration, alors que ces droits de créance de
l’individu vis-à-vis de la société (droits aux secours, etc.)
étaient présents dans la moitié des projets initiaux.
L’égalité n’est ainsi qu’une réciprocité de la liberté et
une égalité théorique en droits civiques. Enfin, il va de
soi que l’absence de définition précise de la propriété,
mentionnée à l’article 2 parmi les droits naturels, est
susceptible de peser lourd en ces temps d’émotions
populaires qui contestent notamment les droits féodaux et la liberté du commerce des subsistances. Qui
sera juge de la nécessité d’élargir ou de resserrer les
« bornes » limitant la liberté, si ce ne sont les législateurs, qui appartiennent pour leur immense majorité
aux élites sociales soucieuses de défendre la propriété ?

Aussi, même s’il convient bien sûr de ne pas minorer
sa portée universelle quant au droit à la souveraineté
pour les peuples et à la liberté pour les individus, qui
en fait un plaidoyer de première importance contre tout
arbitraire, la Déclaration des droits est comme la Nuit du
4 août porteuse d’ambiguïtés et à terme de troubles, d’autant que le roi refuse de l’accepter pour ne pas consentir
à « dépouiller » le clergé et la noblesse. Et lorsque, le
11 septembre, l’Assemblée lui concède un droit de veto
suspensif sur les lois, afin de l’amener à un compromis
sur les décrets d’août, il persiste dans le refus, ce qui
conduit directement aux événements des 5 et 6 octobre.
Le roi ne parvient donc pas à protéger « son » clergé et
« sa » noblesse, vite touchées par d’autres atteintes très
sévères liées à la réorganisation de l’Église de France
(biens mis à disposition de la Nation, suppression des
vœux monastiques, etc.) et des institutions (suppression
des parlements et des États provinciaux, suppression
des intendants, réorganisation de l’administration fiscale
liée à la disparition progressive des impôts remplacés
par des contributions, refonte de l’organisation de la
justice, etc.). Ce sont là autant de sources de frustrations
pour nobles et clercs, et comme l’a fait remarquer Timothy Tackett, l’enthousiasme du mois d’août 1789 est très
éphémère. La polarisation politique fait vite son œuvre.
Ainsi, de nombreux députés du clergé, notamment des
curés, jusque-là plutôt patriotes, deviennent hostiles à la
Révolution, car, comme l’écrit l’un d’eux : « La consternation est générale dans le clergé. On nous traite comme
si nous étions des Chinois. »

 


De nouveaux équilibres porteurs de troubles potentiels


 

À ces tensions nées des décisions d’août 1789
s’ajoutent très vite les effets de la réorganisation
politique et administrative engagée par l’Assemblée
constituante. L’élection comme source de légitimation
de la plupart des pouvoirs, la balance de ceux-ci, les
équilibres voulus pour les administrations locales et
le fil conducteur des pouvoirs entre Paris et les départements, tout cela forme en théorie un bel ensemble,
mais qui révèle ses fragilités sitôt que contradictions et
tensions se développent.

Désormais, mis à part pour l’exécutif, la voie électorale est systématiquement utilisée pour légitimer les
pouvoirs et ce principe, en privilégiant la logique du
nombre et non plus celle des trois ordres, permet vite
à l’ancien tiers état de réduire noblesse et clergé à un
rôle politique marginal. Ainsi, si les premières élections
des municipalités en 1790 voient les nobles conserver
un rôle important à l’échelle locale, en revanche leur
poids devient mineur dans l’Assemblée législative élue
à l’automne 1791, alors qu’ils disposaient d’environ un
tiers des députés aux États généraux et donc à la Constituante (en incluant ceux présents dans les députations
du Tiers et du clergé). Toutefois, ils ne sont pas les seuls
à être à même de concevoir quelque frustration des
modalités électorales, loin s’en faut. En effet, celles-ci,
décrétées le 20 octobre 1789, distinguent deux catégories de citoyens : d’un côté, les citoyens dits « actifs », de
l’autre, les citoyens dits « passifs » ou « sans voix ». Tous
jouissent de droits civils égaux, mais ne possèdent pas
les mêmes droits politiques, puisque seuls les premiers
ont le droit de participer aux élections. Outre le fait
de ne pas appartenir à des catégories d’emblée exclues
du suffrage (notamment les femmes, les domestiques,
les individus en état d’accusation et les faillis), il faut,
pour être « actif », avoir 25 ans révolus, résider dans le
même lieu depuis au moins un an, être inscrit dans la
garde nationale, avoir prêté un serment civique, enfin
et surtout répondre à un critère censitaire : payer une
contribution directe égale ou supérieure à la valeur
estimée de trois jours de travail. Ce suffrage restreint
permet de distinguer parmi les adultes de sexe masculin environ 4,3 millions d’« actifs » et un peu moins
de 3 millions de « passifs », avec de fortes inégalités
géographiques, notamment entre villes et campagnes.
Un tiers seulement des citadins sont « actifs », alors que
la majorité des ruraux l’est, en raison des salaires souvent moins élevés dans les campagnes (trois journées
de travail représentent alors une somme plus faible).
Outre cette première coupure sociale, d’autres filtres
ont été mis en place pour asseoir la domination politique des élites sociales. En effet, les citoyens « actifs »
se réunissent en assemblées primaires (une par canton, parfois davantage pour les cantons très peuplés)
et doivent choisir parmi eux des « électeurs ». Or, pour
prétendre à le devenir, il faut payer une contribution
directe estimée à dix journées de travail. Au final, il
y a environ 50 000 « électeurs », soit un peu plus de
1 % des « actifs ». Ces « électeurs » se réunissent alors
à leur tour en assemblées électorales, à raison d’une
par département, pour élire notamment les députés à l’Assemblée nationale. C’est là l’occasion d’une
troisième barrière : pour être éligible, et donc le cas
échéant devenir député, il faut posséder une propriété
foncière — quelle qu’en soit la valeur — et payer une
contribution directe au moins égale à un marc d’argent
(unité de poids pour les monnaies qui équivaut à une
cinquantaine de livres, soit entre 5 à 10 fois la contribution nécessaire pour être « électeur »). Cette disposition déclenche une vive opposition de la gauche de la
Constituante, notamment de Robespierre, qui conduit
à sa suppression tardive en août 1791 (trop tard pour
les élections à la Législative), mais le cens réclamé pour
accéder au statut d’« électeur » est alors augmenté (il
faut désormais être propriétaire d’un bien, ou locataire
d’une habitation ou d’un bien foncier, dont la valeur
représente… 150 à 400 jours de travail !). Ces modalités électorales non seulement déterminent en 1790
et 1791 le choix des responsables du pouvoir politique,
à l’échelle locale aussi bien que nationale, mais servent
aussi pour désigner les titulaires de charges publiques,
ainsi les juges, prêtres et officiers de la garde nationale.
Cela induit des processus électoraux très fréquents :
premières élections municipales dès le début de 1790
(sauf à Paris où elles ont lieu pendant l’été) ; en juin
sont élus les administrateurs des districts et départements ; à l’automne suivant les juges de paix ; les curés
et évêques en février-mars 1791 ; enfin, les députés à la
Législative dans l’été suivant. C’est dire qu’en quelques
mois les Français ont vu le vote en assemblée prendre
une importance considérable dans l’apprentissage de
la démocratie. Ils avaient connu les pratiques délibératives et électives dans le cadre des communautés
ou des corporations bien avant 1789, mais désormais
ce n’est plus seulement de rouages locaux qu’il s’agit,
mais d’une entière souveraineté du peuple. Au moment
où la nécessité de séparer les pouvoirs au sommet de
l’État s’impose de manière durable, le vote individuel
en assemblée devient donc à l’échelle de chaque subdivision territoriale non seulement la source de légitimité du système représentatif, mais aussi et surtout un
élément essentiel de la politisation des citoyens. C’est
bien pourquoi certaines tensions se développent autour
des processus électoraux, notamment en raison de cette
distinction entre droits civiques et droits politiques qui
écarte des urnes une partie de ceux qui ont pu participer à la Révolution les armes à la main.

La balance des pouvoirs, établie par une succession
de décrets dès 1789 et entérinée par le vote de la Constitution en septembre 1791, ne pouvait en principe être
modifiée avant un délai de dix ans, ce qui fut loin d’être
le cas puisque, au lieu d’atteindre l’aube du XIXe siècle,
la Constitution de 1791 fut de facto annihilée par le
renversement de la monarchie dans l’été 1792. Elle
distingue avec le plus grand soin les pouvoirs du roi
de ceux de l’Assemblée. Le primat de la loi donne en
apparence le rôle central à l’Assemblée élue qui exerce
le pouvoir législatif, Constituante tout d’abord, puis
Assemblée législative à partir du 1er octobre 1791. Les
745 législateurs, élus pour deux ans, sont répartis entre
les départements selon trois critères : le territoire (un
nombre uniforme de trois députés par département, soit
un tiers de l’Assemblée), la population (un second tiers
réparti selon le nombre d’habitants, avec un minimum
d’un député par département), la richesse (le dernier
tiers réparti en fonction du montant des contributions
directes, avec ici aussi au moins un par département).
Ces députés sont inviolables, sauf en cas de flagrant délit
de crime ou par une décision de mise en accusation
prise par l’Assemblée. Sauf à violer la légalité, le roi ne
peut donc rien contre eux, pas davantage qu’il ne peut
ajourner ou dissoudre l’Assemblée, puisque celle-ci est
dite « permanente ». Ses pouvoirs sont considérables.
Elle dispose de l’initiative des lois et le roi ne peut
qu’émettre des suggestions pour que l’Assemblée débatte
d’un projet. La préparation des séances passe par le travail des comités, certains prenant une grande importance et empiétant parfois sur les domaines réservés au
pouvoir exécutif. Chaque projet de loi est en principe
discuté à trois reprises, à une semaine d’intervalle, puis
l’Assemblée vote un décret, lequel devient loi dès lors
que le roi a donné sa sanction (son accord). Par ailleurs,
l’Assemblée contrôle le budget de l’État, décidant notamment de l’établissement et de la perception des contributions, mais aussi des crédits alloués aux ministères.
Quant au pouvoir exécutif, la Constitution est claire (il
« réside tout entier dans les mains du roi »), mais n’en
fait pas moins l’objet de commentaires, plus ou moins
critiques, tel celui-ci, œuvre d’un Jacobin (infra).

Devenu roi des Français, Louis XVI ne règne plus au
nom d’un droit divin, mais au nom de la loi à l’autorité
supérieure à la sienne. Si son pouvoir est encore reconnu
héréditaire et sa personne inviolable, il doit prêter serment à la Constitution et n’est plus que le premier des
« fonctionnaires » du royaume. Il n’a donc, en apparence, plus qu’une liberté d’action limitée pour s’opposer
à la Révolution, son rôle n’étant aucunement considéré
comme éternel. En effet, s’il viole son serment, s’il quitte
le royaume et refuse d’y revenir, s’il n’accepte pas de
s’opposer à une armée qui lutterait en son nom contre
la France, sa déchéance peut être prononcée. Par ailleurs,
les biens de la Couronne, qui confondaient biens du roi
et biens de l’État, appartiennent désormais à la Nation.
Un traitement lui est donc attribué, la « liste civile »
dont le montant est déterminé à chaque début de règne
(25 millions de livres pour Louis XVI, qui doivent servir
aux dépenses pour lui et son entourage, mais aussi à
l’entretien d’une garde personnelle qui ne peut excéder
1 800 hommes). Toutes ces dispositions restreignent ses
possibilités d’action, néanmoins, outre l’arme essentielle
du veto dénoncée dans le dialogue ci-dessus, il dispose
de pouvoirs encore étendus. Il dirige la diplomatie (mais
ne peut signer des traités et décider de la paix ou de
la guerre sans l’accord préalable de l’Assemblée) et a la
haute main sur les ministères. Il nomme les ministres
(tout comme les hauts fonctionnaires et les ambassadeurs) et ceux-ci sont responsables devant lui et non
devant l’Assemblée. Par cette nomination, il dispose
d’un levier politique capital. En effet, s’il doit choisir les
ministres impérativement en dehors de l’Assemblée, rien
ne l’empêche de tous les prendre au sein d’une sensibilité
politique jouant un rôle majeur dans l’Assemblée. Avec
les Feuillants, puis les Brissotins, Louis XVI a tôt fait de
se servir des ministères comme d’une arme politique. De
plus, sans mettre son veto sur un décret, il lui est possible, par l’action de ses ministres, d’allonger les délais
nécessaires à l’exécution d’une loi, tactique plus discrète
mais qui peut être tout aussi efficace. La lenteur de l’exécution est en effet un obstacle majeur pour la Révolution,
comme cela peut d’ailleurs être aussi observé dans le
domaine judiciaire. En effet, si l’essentiel des réformes
en la matière est décidé en 1789-1790, ce n’est que dans
l’hiver 1790 que se mettent en place les premiers tribunaux chargés des causes civiles et il faut attendre le
début de 1792 pour la justice criminelle. La nouvelle justice, gratuite, distincte des pouvoirs législatif et exécutif,
repose sur les grands principes de 1789 : définition légale
des infractions et des peines, présomption d’innocence,
interdiction des emprisonnements arbitraires et de toute
torture, publicité des procès criminels, comparution d’un
accusé devant un juge sous vingt-quatre heures, assistance par un « conseil » (les avocats n’avaient jusqu’alors
pas le droit de plaider dans les procédures criminelles),
jurys composés de citoyens actifs tirés au sort et bien sûr
élection des juges à tout niveau. Enfin, le 21 janvier 1790,
sur proposition du député Guillotin, l’Assemblée décrète
que les mêmes délits seront punis des mêmes peines pour
tous, que les peines infamantes n’existent plus et que le
cadavre d’un condamné exécuté devra être rendu à ses
proches. En revanche, la suggestion de Guillotin que tous
les condamnés à mort aient la tête tranchée n’est acceptée que le 3 juin 1791, après que la Constituante a rejeté
la demande d’abolition de la peine capitale formulée par
Robespierre. C’est le 25 mars 1792 que la Législative
autorise la décapitation par une machine, la guillotine,
qui entre en fonction un mois plus tard. Avec ces dispositions, les Constituants ont voulu créer une justice
respectueuse des droits, faisant participer les citoyens,
efficace et plus proche, grâce à l’utilisation des nouvelles
subdivisions territoriales créées dans le royaume.

 

LE ROI VU PAR L’ALMANACH
DU PÈRE GÉRARD,
DE COLLOT D’HERBOIS (1791)

 

Quatrième entretien : Du Roi

 

LE P. GÉRARD. Nous allons parler du ROI DES FRANÇAIS.

UN PAYSAN. Pourquoi ne dit-on plus ROI DE FRANCE ?

LE P. GÉRARD. Parce que ce titre semblait dire que
toute la France était la propriété du roi, ce qui n’est
pas vrai. En l’appelant ROI DES FRANÇAIS, chacun
reconnaît l’expression de la volonté nationale ; c’est là
son titre constitutionnel […].

UN PAYSAN. Le roi est-il aussi un citoyen ?

LE P. GÉRARD. C’est un titre que le roi doit s’honorer
de porter assurément ; mais la constitution l’a placé
hors de la ligne commune à tous les autres. Il est
déclaré inviolable, c’est-à-dire qu’il ne peut être mis
en cause devant la loi […].

UN PAYSAN. Mais on dit que le roi, en disant veto,
peut empêcher qu’un décret de l’Assemblée nationale
soit une loi.

LE P. GÉRARD. Une loi faite par l’Assemblée ne peut
avoir d’effet que lorsqu’elle est sanctionnée par le roi
[…]. S’il la refuse, c’est là ce qu’on appelle le veto royal :
alors cette loi reste suspendue pour deux législatures.
Si ces deux législatures persistent à proposer la loi, le
roi ne peut se refuser à sanctionner. On lui a accordé ce
veto, pour qu’au nom du peuple il puisse s’opposer à
une loi qui paraîtrait dangereuse ; et l’on a pas voulu que
le veto ait une plus longue durée, pour que le peuple ne
soit pas privé de la loi, si elle paraissait bonne.

UN PAYSAN. Le veto qui empêche la mauvaise loi me
paraît bon ; mais celui qui retarde la bonne loi me fait
de la peine.

LE P. GÉRARD. En prononçant le veto le roi doit examiner si la loi est bonne et nécessaire. S’il s’est trompé
dans cet examen, il faut attendre le temps prescrit par
la constitution, pour la fin de l’empêchement mis par
son veto. Au reste, cette soumission qu’il doit lui-même
avoir pour la loi est glorieuse pour lui : un roi n’est
jamais si grand que lorsqu’il commande, au nom de la
loi, à des hommes libres.1

 

Pour autant, ces dernières, si elles paraissent au
premier abord établir une hiérarchie administrative
stricte (avec trois niveaux essentiels, département, district, commune) et rationaliser le découpage du territoire, sont, elles aussi, grosses de tensions potentielles.
D’emblée, si la création des quelque 36 000 communes,
le 14 décembre 1789, ne suscite pas trop de remous,
le cas des départements se révèle plus compliqué et
c’est le 15 février 1790 que le découpage du royaume
peut être achevé, soit à l’issue de quelque deux mois
de tergiversations. Plusieurs points ont posé problème :
leur nombre (83, là où certains en voulaient jusqu’à
200), leurs limites qui devaient prendre en compte les
anciens cadres provinciaux tout en les faisant disparaître (là où certains Constituants suggéraient des carrés uniformes, ou des entités d’égale population), et plus
encore leur chef-lieu (rivalités entre les villes). Chacun
de ces départements est désormais divisé en districts
(en général 6 à 9 par département), cantons (circonscription destinée aux opérations électorales et à la justice de paix) et communes. Aux trois niveaux essentiels,
tous les administrateurs sont élus (par l’ensemble des
citoyens actifs pour les communes, par les électeurs de
second degré pour districts et départements) et l’autorité est scindée en trois parties complémentaires : un
conseil général ne siégeant pas en permanence ; un
directoire de département et de district chargé d’assurer le suivi des affaires, de même un maire et des
officiers municipaux pour les communes ; enfin, un
administrateur représentant le pouvoir exécutif (procureur général syndic pour le département, procureur
syndic pour le district, procureur de la commune).
Entre chaque département et la capitale, plus aucun
pouvoir intermédiaire n’existe, puisque les intendants
et subdélégués ont été supprimés en décembre 1789.
Or, si l’Assemblée constituante a fait le choix de l’unité
appuyée sur la division (et non de la « décentralisation », comme on l’écrit souvent) et a conçu les départements comme de simples circonscriptions d’exécution
des décisions prises à Paris, très vite le fonctionnement
de cette hiérarchie administrative montre ses défauts.
D’une part, en raison des modalités électorales (vote
au premier degré pour les communes, au second pour
départements et districts), les autorités de département se révèlent souvent plus modérées que celles
de beaucoup de communes, voire de districts. Aussi
n’est-il pas rare, surtout dans les campagnes, de voir
un maire et des officiers municipaux se mettre à la
tête d’une émeute et être désavoués par les autorités
du département. Dès lors, là où le maintien de l’ordre
est en principe confié aux communes, il est fréquent
que des gardes nationaux venus des villes répriment
des mouvements populaires tolérés voire soutenus par
les municipalités rurales, avec toutes les conséquences
que cela suppose pour les relations entre citadins et
ruraux. D’autre part, le procureur général syndic, élu
comme les membres du conseil général, est mal placé
pour entrer en conflit avec ceux-ci et n’est pas à même
d’user de contrainte s’il le faut pour faire respecter les
ordres venus de la capitale. Même sans avoir un pouvoir qui leur permette de prendre des dispositions en
dehors des lois, les autorités de département peuvent
ainsi freiner l’exécution de celles-ci, et pour peu que
le procureur général syndic se rallie à leurs positions,
l’autorité de l’État peut être bafouée. Cela provoque des
tensions dès 1791 et surtout rompt le fil conducteur
des pouvoirs entre la capitale et certains départements
lorsque, en 1792-1793, des autorités de département
modérées contestent les décisions prises à Paris.

Comme en d’autres domaines, la progressive radicalisation politique accomplie au gré des contradictions politiques et sociales, de l’antagonisme entre le
roi et le nouveau régime, de la tension montante en
Europe, de l’affrontement entre Révolution et Contre-Révolution, pèse d’un poids considérable pour fragiliser
puis à terme ruiner la construction élaborée par les
Constituants, en dépit de la concorde de façade affichée
lors de la fête de la Fédération le 14 juillet 1790.

 



DERRIÈRE LA CONCORDE FACTICE, UNE MISE À MORT RÉELLE


La montée des tensions

 

Alors que la fête de la Fédération entend, d’une part,
être une synthèse nationale apaisée des mouvements
fédératifs plus ou moins spontanés nés dans les provinces dès l’automne 1789, d’autre part, afficher l’image
d’une Révolution achevée dans la concorde et rassemblant des milliers de gardes nationaux venus à Paris
accomplir une sorte de pèlerinage laïc et festif, la plupart des tensions susceptibles d’ébranler la monarchie
constitutionnelle sont déjà bien présentes. Outre les
tensions internationales et les problèmes coloniaux qui
contribuent à inquiéter les puissances étrangères, là où
la France a pourtant proclamé sa volonté de paix, l’anti-Révolution et la Contre-Révolution sont à l’œuvre dans
nombre de départements tandis que les premiers émigrés, notamment derrière le comte d’Artois et le prince
de Condé, commencent à agir pour tisser des réseaux et
des alliances, rassembler à l’étranger une force militaire
composée d’hommes désireux d’en découdre les armes
à la main avec les révolutionnaires, élaborer des projets
pour favoriser la fuite du roi et à terme abattre la Révolution. Qui plus est, face à ces divers périls extérieurs,
l’armée est très tôt en proie à des troubles qui, comme
la mutinerie réprimée à Nancy en août 1790, rendent
de plus en plus illusoire sa discipline et par conséquent
son efficacité guerrière. Mais c’est à l’intérieur même
du royaume que deux grands facteurs de désordres, la
récurrente question sociale et les tensions religieuses,
contribuent avec force à dégrader la situation.

Dans les campagnes, les émeutes reprennent dès la
fin de novembre 1789, sitôt que les paysans entrent
à nouveau en action contre les droits féodaux qu’ils
doivent toujours verser aux seigneurs, tandis que
d’autres motifs de colère n’ont eux aussi guère été apaisés par les Constituants (ainsi la question des biens
communaux). Janvier et février 1790 voient notamment
s’enflammer la Bretagne et le Sud-Ouest. Des villages
entiers se soulèvent, maires et officiers municipaux
en tête, et s’en prennent aux châteaux, aux archives
et aux symboles de la « puissance féodale ». Pour ces
émeutiers, la Nuit du 4 août a supprimé la « féodalité » et il ne saurait être question d’admettre la subtile distinction faite par les Constituants entre droits
abolis et droits rachetables. Çà et là, au grand effroi
d’autorités de département débordées, de gros bourgs et
des petites villes sont investis par les ruraux en armes.
Ainsi, le 15 janvier 1790, Sarlat est-elle occupée par
2 000 à 5 000 ruraux venus exiger la libération de trois
des leurs considérés comme des « meneurs » et à ce titre
emprisonnés dans la ville depuis plus de deux semaines.
La municipalité n’a d’autre choix que de céder, d’autant
que les « rebelles » ont eu soin de prendre en otage le
neveu de leur seigneur, échangé contre les trois captifs.
Du Périgord, du Quercy et du Limousin, le soulèvement antiféodal gagne l’Agenais, le Rouergue, l’Albigeois et la Haute Auvergne, et ce sont alors près de
120 châteaux qui sont forcés par les émeutiers. Les
révoltes s’apaisent ici avant de renaître là, tandis que
le printemps et l’été connaissent encore de nombreux
soulèvements. Le 14 juillet 1790, le jour même où les
Constituants s’efforcent à Paris de donner l’image de la
concorde, les villageois de Brannay, dans l’Yonne, s’en
prennent ainsi à leur seigneur et expriment avec clarté
leur vision des choses : « Nous nous soucions fort peu
des décrets de l’Assemblée nationale que les seigneurs
paient pour les faire. » Et ce décalage entre le nouvel
ordre en construction et les « désordres » populaires
ne cesse pas en 1791, puisque l’année est marquée par
de très nombreux soulèvements ruraux, avant que le
printemps 1792 soit le temps d’une nouvelle explosion
sociale, cette fois davantage fondée sur la question des
subsistances. Si cette dernière a moins été obsédante en
1790 en raison d’une récolte convenable, elle s’impose à
nouveau comme source de tensions dans les campagnes
aussi bien que dans les villes en 1791 et 1792. Dès 1790,
certes, des troubles urbains se sont produits à propos
des salaires, mais c’est la première dépréciation de l’assignat qui est, en 1791 et 1792, le moteur de troubles
de subsistances qui se manifestent par des entraves à
la circulation et une taxation des prix.

À Calais comme dans son faubourg de Saint-Pierre,
alors séparés en deux communes, l’impuissance des
autorités est flagrante devant ces émeutiers notamment
venus du « Courgain », le quartier populaire du port.
Le mauvais gré des forces supposées responsables du
maintien de l’ordre est lui aussi flagrant. Plus encore,
l’incompréhension est totale entre des notables soucieux de défendre l’ordre libéral et des émeutiers qui,
au nom du droit à l’existence, entendent « taxer » le prix
des grains, c’est-à-dire fixer un prix maximal au-delà
duquel nul ne pourra ni vendre ni acheter, prix considéré comme juste et bien sûr inférieur à celui fixé par
les marchands. S’agit-il ici d’un mouvement illustrant
la poursuite d’une révolution populaire au sein de la
Révolution, ou est-on déjà dans un phénomène d’anti-Révolution ? Si la question peut être posée, tel n’est en
revanche pas le cas pour les troubles religieux au caractère antirévolutionnaire, voire contre-révolutionnaire,
affirmé.

Ceux-là dérivent notamment des suites de la décision votée par la Constituante le 2 novembre 1789 :
pour faire face aux dettes accumulées par la monarchie,
l’Assemblée met les biens du clergé à disposition de la
Nation et ceux-ci vont ensuite être vendus aux enchères
sous le nom de biens nationaux. Cette gigantesque
expropriation et la suppression des dîmes jouent un rôle
essentiel pour amener les députés à bouleverser l’organisation d’un clergé qui ne peut désormais plus vivre
de ses propres revenus. Si les premières réformes qui
touchent le clergé régulier (abolition des vœux monastiques en février 1790) ne suscitent pas de contestations
de grande ampleur, le rejet par la Constituante de la proposition du député dom Gerle en avril 1790, demandant
que la religion catholique soit reconnue comme religion
d’État, provoque une première vague de protestations.
Celles-ci sont importantes dans le Midi où les fractures
anciennes entre catholiques et protestants occasionnent
en mai des heurts à Montauban et Nîmes. Le conflit
religieux se double ici d’un conflit social et politique,
et au milieu de juin la « bagarre de Nîmes » fait 300 à
400 morts. C’est dans ce climat de tensions que l’Assemblée constituante débat de la réorganisation du clergé,
finalement décrétée le 12 juillet 1790 avec le texte de la
Constitution civile du clergé. Celle-ci, soumise au pape,
prévoit que chaque membre du clergé prête un serment
de fidélité à la Nation, à la loi et au roi. À la fin du mois
de novembre, devant l’absence de réponse de Rome,
l’Assemblée ordonne les prestations de serment. Elles
ont lieu au début de 1791, juste avant que le pape, par
deux brefs, en mars et avril, ne condamne la Constitution civile du clergé et la Révolution dans son ensemble,
tandis qu’une vague anticléricale se déclenche alors en
réaction et suscite par exemple un engouement pour les
pièces de théâtre hostiles au clergé régulier. Le clergé
français se retrouve partagé en deux camps antagonistes, jureurs (ou assermentés) contre réfractaires (ou
insermentés), et surtout entraîne la France dans une
querelle religieuse transformée en prises de position
politiques. Ce n’est que le 20 juin 1791 qu’un décret
interdit toute activité aux réfractaires, de ce fait ici leur
voisinage avec les prêtres jureurs peut être explosif, là
l’absence de remplaçants élus peut s’éterniser et leur
laisser le champ libre pour critiquer la Révolution. Dans
de très nombreuses communes la tension est vite permanente et des citoyens soucieux de défendre « leurs »
prêtres rejoignent de facto les rangs de l’anti-Révolution
alors que, dans cet été 1791, la radicalisation des affrontements politiques, décelable dès les premiers mois de
la Révolution, s’accentue.

 

UNE ÉMEUTE POUR EMPÊCHER
LA LIBRE CIRCULATION DES GRAINS

[4 décembre 1791] Nous maire et officiers municipaux […] avons été informés par différents particuliers
qu’une partie d’hommes et de femmes s’étaient permis d’arrêter un bateau chargé de bled roux, contenant cinquante septiers mesure de Calais […] nous
sommes transportés accompagnés de la brigade de la
gendarmerie nationale sur la digue du canal de Calais à
Saint-Omer […] et nous y avons trouvé ledit bateau […]
gardé par une troupe d’hommes et de femmes auxquels
nous avons représenté que la loi autorisait la libre circulation des subsistances dans l’intérieur du royaume
et qu’ils ne pouvaient s’opposer au départ dudit bateau,
et ne voulant pas écouter notre représentation, nous
disant unanimement que le grain ne partirait pas et
qu’il fallait nous retirer, nous nous sommes en effet
retirés pour ne pas nous exposer à être maltraités,
n’étant soutenus que de quatre gendarmes nationaux
[…] nous avons cru devoir nommer deux commissaires
de notre municipalité pour aller faire part à MM. les
administrateurs du directoire du district de Calais de
l’insurrection arrivée en notre paroisse […]. Pendant
cet intervalle où il ne restait que le maire, le greffier
et un cavalier à la maison commune est survenu un
attroupement d’hommes et de femmes qui se sont
emparés d’une partie de fusils qui se trouvaient déposés dans ladite maison commune […].

[les autorités du district étant arrivées] avons résolu
de nous transporter ensemble audit bateau pour examiner la contenance du peuple et donner les ordres nécessaires, où étant nous avons au nom de la loi sommé
les attroupés de laisser partir ledit bateau pour le lieu
de sa destination, ils ont tous répondu d’une voix unanime que ce bateau ne partirait pas, qu’ils jetteraient
plutôt le pont de Saint-Pierre dans la rivière et qu’ils
garderaient le grain jusqu’à nouvel ordre. En voyant
cette opiniâtreté et considérant que le batelier et le
marchand avaient pris la fuite, qu’il n’était pas possible
de demander une partie de la garnison de la ville sans
l’exposer à être dans l’obscurité fusillée des fenêtres
et toits des maisons qui se trouvent le long du rivage
sans pouvoir se défendre, ni même de connaître d’où
partiraient les coups, considérant encore que les attroupés n’étaient pas disposés à piller le grain et n’avaient
d’autre but que de l’empêcher de partir, nous avons
établi une garde au bateau pour le reste de la nuit et
nous sommes retirés en la maison commune […].

[5 décembre 1791] […] étant informés qu’une quantité considérable d’hommes et de femmes tant de la
ville et Courgain de Calais, que de Saint-Pierre, se permettaient de décharger le blé du bateau dont il s’agit
et d’enlever les grains du grenier du sieur Fouré [un
marchand de grains], avons de suite fait une seconde
réquisition au commandant de la Garde nationale dudit
Saint-Pierre à l’effet de mettre sur pied un nombre
de gardes nationaux suffisant pour s’opposer audit
déchargement et enlèvement […] la Garde nationale
ne s’étant pas présentée sous prétexte qu’elle n’était
pas suffisamment armée, nous avons pris le parti de
requérir MM. les administrateurs du directoire du
district de Calais de nous envoyer la force nécessaire
pour repousser l’oppression, et ayant égard à notre
réquisition ils nous ont envoyé sur le champ cent trois
hommes, tant gardes nationaux et volontaires que
troupe de ligne et un détachement de dragons, mais
lorsque cette force s’est présentée, le grain du bateau
et celui des greniers du sieur Fouré étaient déjà transportés dans un magasin […].2

 

Cette radicalisation touche les deux Assemblées successives, Constituante puis Législative, dans lesquelles
s’organise une vie politique qui fait naître les premiers
embryons de groupes partisans, relayés auprès des
citoyens par l’activité des clubs et sociétés populaires,
par les débats dans les assemblées générales des sections urbaines, par la presse et les pamphlets. Si les
Patriotes ont été les premiers à s’organiser dans l’été
1789, sous la houlette notamment du club breton, les
« Monarchiens », rassemblés autour de Mounier et
Malouet, forment un Comité central restreint chargé
d’adopter décisions et directives, donnent des consignes
de vote et, dès le début de septembre, nouent des relations avec les « Noirs » ou « aristocrates », c’est-à-dire
les députés les plus hostiles à la Révolution (dont le
symbole est vite l’abbé Maury, vigoureusement attaqué
dans les journaux et pamphlets patriotes). Ces deux
groupes forment la droite de l’Assemblée, puisque
naissent alors peu à peu les notions politiques de
gauche, centre et droite. Ils se heurtent aux Patriotes,
notamment le 11 septembre à propos du veto à accorder
au monarque, et le vote sur cette question illustre le rapport de forces politique dans l’Assemblée. Monarchiens
et Noirs défendent le principe d’un veto illimité pour
le roi, les Patriotes acceptent au mieux un veto suspensif et les plus radicaux d’entre eux (comme Sieyès,
Robespierre et Pétion) rejettent tout veto. 325 députés
votent en faveur d’un veto absolu, ce qui montre que
la droite influence alors environ un tiers de l’Assemblée, tandis que les Patriotes se répartissent entre un
groupe plus modéré (un centre ? 453 voix pour un veto
suspensif) et une gauche plus marquée (220 voix contre
tout veto). Le second tour, qui aboutit à l’adoption du
veto suspensif, semble marquer une défaite pour les
Monarchiens, toutefois les Patriotes les plus radicaux,
ceux que l’on désigne parfois sous le nom de « Palais-Royal de l’Assemblée » (en référence à l’un des hauts
lieux parisiens de diffusion des idées révolutionnaires),
n’ont pas davantage réussi à imposer leur refus de tout
veto. Qui plus est, fin septembre, des Monarchiens
sont à nouveau élus comme président et secrétaires
de l’Assemblée. Échouer lors d’un vote sur un décret
essentiel n’empêche donc en rien de s’emparer de places
importantes dans l’Assemblée grâce à une discipline de
vote permettant de l’emporter face à la dispersion des
voix qui vont vers d’autres députés pressentis pour ces
places. Même si les journées d’octobre ruinent en partie les efforts des Monarchiens et conduisent plusieurs
d’entre eux à abandonner l’Assemblée (Mounier démissionne et part pour le Dauphiné, d’où il émigre au printemps suivant), la droite y est encore dominante alors
que la gauche commence à s’organiser. En novembre,
des députés, souvent d’anciens membres du Club breton
ou/et du « Palais-Royal de l’Assemblée », décident de
se doter d’une organisation qui puisse contrebalancer
celle des Monarchiens et des Noirs, notamment lors des
élections aux postes clefs de l’Assemblée. Elle prend le
nom de Société des amis de la Constitution, vite connue
sous le sobriquet de club des Jacobins en raison du lieu
où elle se réunit.

En 1790, 200 à 300 députés en sont membres et,
lors de certains votes, leur influence touche quelque
400 députés, soit une force qui équilibre celle des
Monarchiens (ou « Impartiaux », du nom du club qu’ils
créent) et des Noirs. Toutefois, ce groupe jacobin est un
rassemblement hétérogène, avec d’un côté des modérés,
de l’autre des « démocrates » comme Robespierre ou
Pétion. Tour à tour, ces modérés, d’abord La Fayette
qui abandonne ensuite le club des Jacobins, puis Mirabeau, puis le « triumvirat » jacobin formé de Barnave,
Duport et Lameth, vont chercher à se rapprocher du
roi et de son entourage afin de « terminer la Révolution » (selon l’expression de Barnave) en s’appuyant à
l’Assemblée sur l’hypothétique formation d’un « centre »
associant Jacobins modérés (les « Constitutionnels »)
et Impartiaux, et rejetant aussi bien les Noirs que les
démocrates. Si la stratégie politique des triumvirs ne
pouvait à terme qu’entraîner une scission au sein de
la Société des Jacobins, la fuite du roi vint bouleverser
encore un peu plus la donne politique.

 

Le temps des fractures irréversibles

 

Si les projets de fuite du roi sont anciens, les premiers
remontant au moins à 1790, c’est au printemps 1791
que l’histoire s’accélère brutalement lorsque, en avril,
un décret lui interdit de s’éloigner de Paris et qu’une
manifestation populaire l’empêche de se rendre à Saint-Cloud pour y assister à la messe d’un réfractaire. Deux
mois seulement s’écoulent alors avant que, dans la nuit
du 20 au 21 juin, le roi et ses proches, sous des identités
d’emprunt, quittent Paris pour gagner Montmédy — où
les attend le général Bouillé — et de là soit regrouper des forces capables de marcher sur la capitale, soit
franchir la frontière. Louis XVI laisse derrière lui une
déclaration sans équivoque qui expose son incapacité à
gouverner le pays en raison de la « gangrène jacobine ».
Pour de nombreux Patriotes, la rupture est consommée.
Dès le 21 juin, jour où l’équipée prend fin sans gloire
à Varennes, illustrant notamment la mobilisation des
foules dans campagnes et villes traversées par les fugitifs, une pétition du club des Cordeliers circule dans
Paris et réclame la déchéance de Louis XVI : « Nous
voilà libres et sans roi » peut-on y lire, cependant que
journaux et pamphlets réagissent à la fuite du roi
avec parfois beaucoup de radicalité à l’instar du Père
Duchesne d’Hébert.

 

LE ROI VU PAR LE JOURNAL
LE PÈRE DUCHESNE APRÈS VARENNES

Le Père Duchesne, Régent du Royaume, pendant
l’imbécilité de GILLES CAPET, ci-devant Roi de France.

 

Qu’alons-nous faire de ce gros cochon, se demandent
tous nos badauts en parlant de Gilles Capet ? Mais, dit
un président de Section, il est toujours notre roi, il est
inviolable, & nous ne devons pas cesser de le respecter,
de lui obéir. Bravo, dit le commandant du bataillon,
il n’y a que des incendiaires qui pensent autrement.
Comment, foutre, des incendiaires ; est-ce donc l’être
que de ne pas laisser mettre le feu à sa maison, que
de ne pas souffrir qu’on nous écorche tous vivans sans
crier. Ainsi raisonnoient certains jean-foutre que je ne
veux pas nommer, de peur de salir ma feuille, ainsi leur
répondoit le père Duchesne ; mais malgré ses bonnes
raisons, foutre, il se battoit contre un moulin à vent ; on
ne vouloit pas seulement l’entendre […]. J’envoie faire
foutre tous ces citoyens actifs, & pour me consoler, je
m’en vais boire ma goutte à un petit café du port au
bled. Ah foutre ! que je fus bien dédommagé de l’ennui
que m’avoient donné tous ces bougres de bavards. Je
n’eut pas plutôt foutu mon cul sur un tabouret ; qu’aussitôt j’entends chanter à pleine gorge ça ira, ça ira ; vive
la nation, je fous mon nez à la porte, que vois-je ! une
troupe de braves bougres armés de piques, tenant bras
dessus, bras dessous nos lurons de la halle, eh d’où
venez-vous donc vous autres, que je leur dit, est-ce qu’il
y a encore des Bastilles à prendre ? Ah, père Duchesne !
Où étois-tu donc ? Nous venons de prêter le serment
de mourir pour la patrie, & ce serment ne sera pas celui
d’un jean-foutre, tel que celui du foutu colas qui vient
de jurer à tout & et qui a perdu la patrie […]. Nos
bougres m’emmènent avec eux, à un cabaret voisin […].
Eh bien, père Duchesne, me dit la mère Caquet l’écailleuse, que pense-tu de notre foutu roi de careau ? ce
que j’en pense, foutre, mon avis est qu’on le foute aux
petites maisons dans les loges des insensés […] & l’y
tondre comme faisoient nos bons ayeux aux rois imbéciles et fainéans, les français se débarrassoient donc
de ces couillons-là, quand ils ne leur convenoient pas,
me dit le père, un charbonnier ! eh oui, sans doute,
est-ce qu’ils n’en ont pas toujours eu le droit, un roi
est un manequin qu’on ne prend & qu’on ne garde que
pour la forme, quand il ne convient pas ont le fout de
côté […]. Cateau l’écosseuse s’écrie, c’est foutu, plus
de Capet, plus de liste civile, plus d’Autrichienne, il n’y
a pas besoin d’un aristocrate pour nous gouverner, et
quelque bon bougre comme nousautre, y tiendra aussi
bien sa place qu’un foutu pourceau qui ne sait que se
souler […]. J’appuie la motion, dit le père Bondo, le
plus fort de tous les Forts du port & des halles, & je
demande que le père Duchesne soit régent du royaume
[…]. Que feras-tu, père Duchesne, à ton avènement à
la régence ? Je commencerai par foutre la pelle au cul
à tous les faux patriotes qui se sont glissés comme des
serpens à l’assemblée nationale, à la municipalité, dans
le département. Je vous assemble une nouvelle législature composée, non pas seulement de citoyens actifs,
mais de tous les braves bougres, pauvres ou riches,
qui mériteront cet honneur par le patriotisme & leurs
talens : je veux qu’on y voie que des Robespierre & des
Péthion […]. Je protégerai les arts, je soutiendrai le
commerce, je ferai couper le cou à tous les agioteurs,
je laisserai le peuple se faire justice des mouchards et
de ceux qui les font agir, et dans ce cas, je permettrai
au tribunal de la lanterne d’aller soustraire. Bientôt
les abus disparoîtront, l’abondance renaîtra, le peuple
sera heureux ; cependant Gilles Capet aura terminé sa
vie honteuse dans sa loge, & son abominable femme
sera crevée à la salpétrière ; leur fils alors sera devenu
grand, il aura été élevé dans le travail et la misère, il
aura oublié tout son premier attirail, enfin il aura appris
à être homme et citoyen, on pourra si l’on veut à cette
époque, si on a besoin, je ne dis pas d’un roi, car il n’en
faut pas si on veut être libre ; mais si on a absolument
besoin d’un premier faussaire, on pourra jeter les yeux
sur lui, et il succédera au père Duchesne. Voilà, foutre,
comme je veux gouverner le royaume ; si l’on fait ce
que je dis, nous en viendrons à notre honneur, sinon
tout est foutu3.

 

Si à la veille de 1789 quelques auteurs, comme Brissot et Condorcet, avaient affiché dans certains de leurs
écrits leur souhait de voir naître en France une république, les républicains ne constituaient qu’une infime
minorité et Camille Desmoulins, en 1793, résumera
d’une phrase cet état des choses : « Nous n’étions peut-être pas à Paris dix républicains le 12 juillet 1789. »
Pour exagérée que soit cette affirmation, elle n’en traduit pas moins une réalité. Cependant, entre l’été 1789
où Camille Desmoulins publie La France libre, texte
favorable à la création d’une république, et l’été de
Varennes, les idées républicaines font leur chemin. En
septembre 1790, Lavicomterie publie Du peuple et des
rois, où il affirme « je suis républicain et j’écris contre
les rois » ; en octobre, François Robert crée Le Mercure
national, journal républicain, tandis que sa compagne
Louise de Kéralio tient un salon où l’on s’affiche volontiers républicain ; en décembre, ce même Robert publie
un texte au titre limpide, Le républicanisme adapté à
la France ; et en 1791, deux relais politiques majeurs
diffusent ces idées : d’une part, le Cercle social, société
politique fondée en octobre 1790, animée par Fauchet et Bonneville, qui publie près de 200 pamphlets
et ouvrages, ainsi qu’un journal, La Bouche de fer ;
d’autre part, le club des Cordeliers, fondé en avril 1790,
et dont François Robert crée en mai 1791 un « Comité
central des sociétés fraternelles » destiné à répandre
les idées républicaines dans ces sociétés populaires.
Sitôt la fuite du roi connue, ce sont les Cordeliers et ce
Comité central qui lancent une campagne en faveur de
la république, avec des dizaines de pamphlets et journaux (dont Le Républicain, de Paine et de Condorcet,
qui n’aura que quatre numéros). C’est alors que, les
15, 16 et 17 juillet, plusieurs pétitions sont rédigées au
Champ-de-Mars, où un an plus tôt avait eu lieu la fête
de la Fédération. Les Jacobins s’associent à cet acte
pétitionnaire, mais en réclamant, le 16, de « remplacer
Louis XVI par tous les moyens constitutionnels ». Cette
demande, qui ouvre la voie au remplacement du roi
par son fils et donc à une régence, a déjà fait rire les
lecteurs du Père Duchesne à l’idée que celui-ci devienne
régent, mais surtout elle provoque une double rupture :
les Cordeliers la comprennent comme une tentative
jacobine de donner la régence au duc d’Orléans pour
éviter le choix d’une république ; une partie des Jacobins (dont la plupart de ceux qui sont députés) quitte
la Société et fonde le club modéré des Feuillants pour
soutenir le maintien de la Constitution alors en voie
d’achèvement. Quant à l’Assemblée constituante, très
rares sont les voix qui s’y élèvent contre la monarchie
(Grégoire réclame l’élection d’une convention nationale
pour décider de la nature du régime) et elle invente la
fable d’un Louis XVI enlevé contre son gré. Comme
elle le rétablit dans ses pouvoirs, l’ultime pétition cordelière, le 17 juillet, apparaît comme une provocation,
puisqu’elle déclare « ne pas reconnaître Louis XVI, ni
aucun autre, pour roi ». La signature de ce texte provoquant un « attroupement » au Champ-de-Mars (la
pétition rassemble environ 6 000 signatures), Bailly et
La Fayette mettent en œuvre la loi martiale et quelque
10 000 gardes nationaux dispersent la foule en ouvrant
le feu. Une cinquantaine de pétitionnaires sont tués,
d’autres arrêtés, des journaux interdits et le mouvement
républicain subit là un violent coup d’arrêt. Deux mois
plus tard, une amnistie générale est votée à l’occasion
de l’acceptation de la Constitution par le roi le 13 septembre ; le 30, la Constituante se sépare et le lendemain,
1er octobre, la Législative tient sa première séance. Ces
violences de juillet, la déclaration de Pillnitz (27 août),
des troubles dans les départements (massacres de la
Glacière, en Avignon, le 16 octobre) augurent mal du
destin de la monarchie constitutionnelle.

Dans la nouvelle Assemblée, de 745 membres, l’ancien tiers état triomphe en apparence grâce à la disparition des trois ordres et aux nouvelles modalités
électorales, mais aussi au fait que les Constituants se
sont déclarés non rééligibles. Toutefois, si noblesse et
clergé sont réduits à un nombre de députés très éloigné
de celui de 1789, l’ancien Tiers est profondément marqué par les divisions politiques de 1790 et plus encore
1791. À droite de l’Assemblée, ce sont les Feuillants qui
sont le groupe le plus influent (264 à 334 députés, soit
35 à 45 % du nombre total, l’apogée de leur domination se situant dans l’hiver 1791). Ils s’appuient, comme
leur nom l’indique, sur le club des Feuillants, mais sont
divisés en deux grandes tendances : les « Lamethistes »
(du nom d’un des membres de ce qui fut le triumvirat
jacobin) et les « Fayettistes », avec dans les deux cas
des meneurs qui ne sont plus députés, ce qui prive le
groupe feuillant d’une figure de premier plan. Au centre,
275 à 345 députés (37 à 46 %), les « Indépendants »
ou « Constitutionnels », soutiennent le plus souvent
les Feuillants, sans toutefois être membres du club.
À gauche, 136 députés membres du club des Jacobins
(18 %), avec Brissot, Condorcet et plusieurs brillants
orateurs élus, comme Vergniaud, en Gironde (d’où le
néologisme « Girondin »), perpétuent le groupe incarné
à la Constituante par Robespierre et Pétion. Sans surprise, le roi choisit des ministres liés aux Feuillants,
mais en novembre 1791 le Jacobin Pétion est élu pour
succéder à Bailly, ce qui transforme de fait la Commune
de Paris en contre-pouvoir potentiel, d’autant que les
divisions politiques s’accroissent encore dans les mois
qui suivent au gré des troubles populaires et plus encore
des débats à propos de la menace de guerre. Ceux-ci,
au cours de l’hiver, permettent surtout au roi d’essayer
de mettre à profit les divisions internes aux Jacobins.
Dans ce club, une majorité, plus ou moins regroupée
derrière Brissot (d’où le mot « Brissotins »), défend
des positions bellicistes. Selon eux, une guerre démontrera la duplicité du roi et engagera la France dans une
lutte pour aider les peuples d’Europe à chasser leurs
tyrans. De plus, elle permettra aussi de présenter les
difficultés économiques et sociales comme le résultat
d’un complot liant le roi, les émigrés et les puissances
étrangères, ce qui calmera les contestations populaires
contre le libéralisme économique en les détournant
vers un adversaire extérieur. Malgré une opposition
que Robespierre cherche à organiser au sein du club,
à défaut de pouvoir s’exprimer à la Législative, les
députés jacobins unissent alors leurs votes aux autres
tendances de cette Assemblée pour adopter plusieurs
décrets qui contribuent à pousser à la guerre : le frère
du roi, le comte de Provence, qui a émigré en juin, est
sommé de rentrer en France avant deux mois, sans quoi
il sera déchu de ses droits (31 octobre) ; les émigrés non
revenus au 1er janvier 1792 verront leurs biens confisqués (9 novembre) ; un nouveau serment est exigé des
prêtres et la France demande aux pays étrangers qu’ils
dispersent les émigrés présents sur leurs territoires
(29 novembre). Le roi met son veto sur les décrets
contre émigrés et prêtres réfractaires, mais entérine les
autres afin de favoriser la déclaration d’une guerre qui,
pour lui et son entourage, permettrait d’en finir avec
la Révolution. En mars 1792, avec le même objectif, il
remplace ses ministres feuillants par des Jacobins. Le
20 avril, il autorise l’Assemblée à déclarer la guerre au
« roi de Bohème et de Hongrie », c’est-à-dire à l’Autriche
et indirectement à la Prusse puisque les deux États sont
unis par une alliance défensive.

L’épreuve de force est donc engagée en ce printemps
1792, alors même que les tensions sociales et politiques
divisent plus que jamais le pays. Les actions des ruraux
contre les droits féodaux croisent désormais fréquemment les affrontements politiques locaux, le seigneur
étant souvent considéré comme un suspect avant la
lettre. Ainsi, dans le Cantal les « illuminations arpajonnaises », marquées par des attaques contre des châteaux et l’incendie d’une demi-douzaine d’entre eux,
commencent après l’assassinat à Aurillac, en mars 1792,
d’un aristocrate dont les deux fils ont émigré. Ainsi
encore, dans le Sud-Ouest, des groupes d’individus
masqués pillent et incendient des châteaux, au cours
d’expéditions nocturnes qui visent à punir des seigneurs
perçus comme des parasites sociaux et aussi comme des
ennemis politiques de la Révolution. Mais, au-delà de
cette haine des seigneurs, la hantise de l’accaparement
et la peur de manquer de pain occasionnent aussi des
dizaines d’émeutes où sont pris à partie des notables,
des propriétaires, des commerçants, tous plus ou moins
suspectés non seulement d’espérer des profits estimés
immoraux, mais aussi de vouloir affamer la population pour mieux faire triompher la Contre-Révolution.
À la fin de 1791, de nombreuses villes sont touchées
par des troubles de subsistances et Paris connaît en
janvier 1792 des pillages d’épiceries suscités par le
prix élevé du sucre et encouragés par des militants
radicaux rassemblés derrière Jacques Roux (vite désignés sous le nom d’« Enragés »). Surtout, au printemps,
de grands cortèges taxateurs, rassemblant jusqu’à plusieurs dizaines de milliers de participants, déferlent
sur le Bassin parisien et l’un d’eux est marqué en mars
par le meurtre du maire d’Étampes, Simonneau, qui a
refusé de « proclamer la taxe », c’est-à-dire de donner
sa caution au maximum des prix exigé par les émeutiers. Une majorité de l’Assemblée législative transforme
Simonneau en martyr, mais pour ceux que l’on commence à désigner sous le nom de « sans-culottes » la
revendication du droit à l’existence devient une priorité.
Robespierre ne s’y trompe pas et publie dans le journal
qu’il rédige alors, Le Défenseur de la Constitution, une
pétition rédigée par un curé, Dolivier, pour déplorer la
mort de Simonneau tout en justifiant l’émeute au nom
du droit naturel de tout homme à exister : « Souffrir
que la denrée alimentaire, celle de première nécessité,
s’élève à un prix auquel le pauvre ouvrier […] ne puisse
atteindre, c’est dire qu’il n’y en a pas pour lui ; c’est dire
qu’il n’y a que l’homme riche, utile ou non, qui ait le
droit de ne pas jeûner. »

 

À ce moment, les tensions sociales sont susceptibles de
faire basculer la Révolution soit vers une radicalisation,
soit vers une répression accrue des mouvements populaires d’autant que certains d’entre eux sont exploités
par des contre-révolutionnaires soucieux de récupérer à
leur profit les mécontentements. Les fragiles équilibres
mis en place en 1789 et 1790, ébranlés dans l’été 1791,
sont toutefois anéantis non par ces tensions sociales,
mais par les conséquences de la guerre. Alors que les
troupes françaises subissent leurs premiers revers dès
la fin d’avril et que Prussiens et Autrichiens s’apprêtent
à envahir le territoire national, trois nouveaux décrets
de la Législative viennent aggraver l’affrontement politique avec le roi : le 27 mai 1792, un premier texte
ordonne la déportation des prêtres réfractaires, sitôt
qu’ils sont dénoncés par vingt citoyens et même un
seul en cas de troubles (cette notion n’étant pas précisée) ; deux jours plus tard, la garde du roi, estimée
contre-révolutionnaire, est licenciée ; enfin, le 4 juin,
20 000 gardes nationaux sont convoqués à Paris pour
une nouvelle fédération le 14 juillet. Le roi met son veto
sur le décret qui frappe les réfractaires et sur celui qui
convoque les fédérés, puis, les 12 et 13 juin, remplace
ses ministres jacobins par des Feuillants. Le 20 juin,
jour anniversaire tant du serment du Jeu de Paume que
de la fuite royale de 1791, une foule en armes envahit
les Tuileries pour réclamer au roi le retrait de son veto.
À la différence des journées d’octobre 1789, le roi fait
face à la foule sans rien céder. Désormais l’affrontement direct est inévitable et, après que le manifeste
de Brunswick est venu renforcer encore les tensions,
dans la nuit du 9 au 10 août, des délégués des sections
parisiennes forment une Commune insurrectionnelle et
réclament la déchéance du roi. Le 10 août, sans-culottes
parisiens et fédérés venus des départements, notamment brestois et marseillais, attaquent les Tuileries
défendues par les gardes suisses. Le combat, violent (un
millier de victimes) et victorieux pour les assaillants,
contraint la Législative, moins d’un an après son élection, à suspendre les pouvoirs du roi et à annoncer la
convocation prochaine d’une nouvelle Assemblée, appelée Convention nationale et élue au suffrage universel
masculin. Pour quelques semaines encore, la Législative
reste le principal organe du pouvoir, mais concurrencé
par le contre-pouvoir d’une insurrection armée représentée par la nouvelle Commune de Paris. Elle prend
alors toute une série de décrets radicaux : déportation
en Guyane des prêtres réfractaires qui n’auront pas
quitté la France sous quinze jours ; création d’un tribunal extraordinaire, le « Tribunal du 17 août », chargé
de connaître des crimes « contre-révolutionnaires » (et
à ce titre ancêtre du Tribunal révolutionnaire créé en
1793) ; abolition des droits féodaux pour lesquels les
seigneurs ne pourraient pas fournir des titres originels ;
vente des biens confisqués aux émigrés au titre de biens
nationaux (dits de seconde origine).

L’avancée des armées ennemies vers Paris (chutes de
Longwy, le 23 août, puis de Verdun, le 2 septembre)
conjuguée à la relative lenteur du nouveau tribunal, à
la volonté d’une vengeance exemplaire pour les morts
du 10 août, aux rumeurs de complots et aux peurs
les plus folles, déchaînent la violence. Du 2 au 6 septembre, 1 200 à 1 400 captifs sont massacrés dans les
prisons de Paris, à la suite de jugements sommaires
par des tribunaux populaires improvisés, tandis que
des exécutions similaires ont lieu dans d’autres villes.
Les affrontements sont devenus inexpiables et la mort
de la monarchie se produit dans un climat de violences
politiques où il s’agit désormais d’abattre ses adversaires et non plus de les convaincre. Le 20 septembre,
alors qu’une armée française d’un genre nouveau arrête
les Prussiens à Valmy, la Convention se réunit pour la
première fois dans ce contexte de violences. Le lendemain, après de brefs échanges oratoires, elle déclare
« […] que la royauté est abolie en France […] au milieu
des plus vifs applaudissements ». D’un été à l’autre, la
Révolution ouverte en 1789 bascule vers une nouvelle
étape que d’aucuns ont compris comme une « seconde
révolution », et le 22 septembre 1792, la première République française voit le jour.
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