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L’ÉNIGME




 

Entre mars et septembre de l’année 1995, cinq

meurtres vinrent endeuiller le circuit professionnel

américain de puzzle de vitesse. Le modus operandi

était toujours le même : la victime, qui avait succombé

à une injection massive de penthotal, était retrouvée

amputée d’un membre, toujours différent. Sur son

cadavre, l’assassin avait placé un morceau de cliché

Polaroïd représentant le membre correspondant d’un

autre homme. La police inféra assez naturellement

que les membres photographiés appartenaient à

l’assassin. Cette hypothèse ne fit guère progresser

l’enquête, malgré le vigoureux concours de toute

une partie de la population. Chaque diffusion sur les

ondes des photos du meurtrier suscitait en effet un

nombre impressionnant de témoignages spontanés

de respectables citoyens qui prétendaient reconnaître la jambe gauche ou le bras droit de leur voisin

ou de tout autre individu louche qu’ils avaient surpris

à rôder autour du terminal de bus Greyhound de leur

quartier.

Les nécessités de l’enquête amenèrent également

la police à plonger dans le petit monde du puzzle.

Celui-ci avait connu au cours des années précédentes

quelques évolutions importantes, qu’il convient de

rappeler ici.

Le circuit professionnel de puzzle de vitesse, de

création fort récente, connaissait une popularité grandissante auprès du grand public, qui, à en croire un

sondage publié fin 1994 par Newsweek, en avait fait

sa discipline sportive préférée, à égalité avec le base-ball et loin devant le basket et le football.

Au siège de la Fédération américaine du puzzle,

l’organe de contrôle du circuit, on racontait volontiers que l’idée de compétitions chronométrées revenait au milliardaire Charles Wallerstein.

Ledit Wallerstein possédait le groupe Ubiqus, dont

il avait hérité de son père mais qu’il avait lui-même

fortement développé, au point d’en faire l’un des

trusts les plus puissants et les plus rentables des États-Unis. En 1990, Wallerstein, qui n’avait jamais fait

mystère de son intérêt pour le puzzle, prit le contrôle

de la Fédération américaine, sorte de coquille vide

gérée depuis trente ans par deux sœurs, les vénérables demoiselles Inglethorp. Six mois plus tard, le

magnat faisait part de son intention d’organiser des

tournois de puzzle, renouant ainsi avec une vieille

tradition américaine que ses conseillers en communication firent remonter aux années soixante. La première épreuve se tint à Las Vegas le 16 septembre

1991. Quelques autres suivirent, permettant à la

Fédération d’affiner son concept et de le tester auprès

des médias. Devant l’accueil favorable de ces derniers, Wallerstein donna lui-même le coup d’envoi le

25 janvier 1992 d’un circuit professionnel qui, la première saison, mit aux prises une trentaine de joueurs

de sept pays différents.

Bien qu’il collectionnât de longue date les puzzles

anciens, Wallerstein pouvait difficilement prétendre au

rang d’expert. Afin d’accroître sa légitimité, il s’était

donc alloué les services de plusieurs ex-membres de

la Société de puzzlologie.

Le sérieux de cette dernière instance n’était en

effet plus à démontrer. Créée en 1935, la Société des

amis du puzzle, rebaptisée en 1968 Société de puzzlologie, avait pour unique mission « la promotion

de l’idéal puzzlique sous toutes ses formes », pour

reprendre les termes mêmes de son fondateur, Pete

Carroll.

Pendant une trentaine d’années, la Société avait

fait le bonheur des collectionneurs en quête de

pièces rares et, plus simplement, des amateurs qui

venaient dire la joie qu’ils avaient éprouvée en posant

la dernière pièce d’un Margaret Richardson particulièrement coriace.

En 1965, une poignée d’étudiants de Harvard

firent prendre à la Société un virage décisif. Fascinés par les possibilités vertigineuses qu’offrait l’idée

même du puzzle, ils entreprirent de transformer l’association en un lieu de réflexion et d’échanges, mettant à l’ordre du jour des réunions hebdomadaires

des sujets aussi abscons que « Ombres et lumières

dans l’œuvre de John James Audubon » ou « Examen

critique du théorème de Fissler sur la non-finitude

des puzzles ».

Ce nouveau positionnement, incontestablement

plus exigeant que le précédent, attira de nombreux

universitaires et, avec eux, certains des étudiants les

plus brillants de la côte Est. Au plus fort de sa renommée, la Société compta jusqu’à deux cents membres

actifs et presque un millier de sympathisants. Elle

éditait une revue trimestrielle, les Cahiers de puzzlologie, dont elle se vantait d’expédier des exemplaires

jusqu’à Alma-Ata. Elle connut son heure de gloire

en 1969 quand elle organisa, en partenariat avec le

New York Times, un concours sur le thème du « puzzle

le plus difficile du monde ». Entre les 310 propositions qui lui parvinrent, le jury distingua l’œuvre singulière d’un Français, Paul Rousselet. Il accorda un

accessit à Thomas Carroll, le fils de Pete Carroll, par

ailleurs le secrétaire administratif de la Société.

À compter de ce jour, la Société de puzzlologie

connut une lente dégénérescence, que même les

efforts de Upton Sutter, jeune universitaire élu à la

présidence de l’association en 1977 et réélu en 1982

et 1987, ne parvinrent pas à endiguer. La Société ne

se remit jamais totalement du départ de ses piliers

qui quittèrent la région, leurs études finies. Des

garçons comme Dunlap ou Earp, par exemple, partirent s’installer en province leur diplôme de chirurgien en poche. Les Bostoniens se lassèrent de

débats auxquels certains, pour dire la vérité, n’avaient

jamais rien compris. Seuls restèrent quelques fidèles,

pas nécessairement les plus inspirés, que leur goût

pour la discussion conduisit parfois jusqu’à l’hermétisme.

Il fallut une crise pour sortir les sociétaires de leur

torpeur. En 1990, l’un d’entre eux, Plunket, lança

l’idée de ce qui allait devenir le projet Gleaners. Il

s’agissait en substance de répondre par l’expérimentation à une question qui ressurgissait périodiquement dans les débats de la Société : existe-t-il une

configuration d’équilibre du puzzle ? Pour le savoir,

Plunket proposait, dans un premier temps, de mener

l’expérience sur un mur de pierre. Peut-être deux

ouvriers travaillant sur le même mur, l’un ajoutant

des parpaings et l’autre en retirant, aboutiraient-ils à

une situation d’équilibre, à partir de laquelle toute

initiative de l’un serait aussitôt annihilée par l’autre.

C’était un projet ambitieux, qui fit l’objet d’une

dotation budgétaire plutôt généreuse en ces temps

de disette financière. Mais le consensus qui avait présidé à son élaboration vola en éclats lorsqu’il s’agit

d’apprécier les conclusions du rapport que soumit

Plunket au comité deux mois plus tard. Le protocole

expérimental, visiblement bâclé, ôtait toute crédibilité à d’éventuels résultats. À la lumière des faits, le

parallèle avec le puzzle apparaissait en outre rien

moins que sûr. Enfin, pour ne rien arranger, Gleaners

avait largement dépassé le budget qui lui avait été

imparti. Bref, c’était un fiasco et certains ne furent

pas longs à demander qu’on en tire les conséquences

à la tête même de la Société. Ils firent remarquer,

avec une certaine raison, que Gleaners illustrait à

merveille les dysfonctionnements de la Société depuis

quelques années. Surtout, ils mirent en question la

fonction même de la Société : partout le puzzle

régressait ; qu’avait-on fait pour enrayer ce déclin ?

Selon eux, la Société, dans sa forme actuelle, n’était

plus capable de répondre aux défis que lui lançait son

époque. Sutter ne put faire autrement, pour étouffer

la révolte, que de convoquer des élections anticipées,

qu’il remporta d’une courte tête. Ses adversaires

démissionnèrent. Ils « refusaient d’être complices

d’un assassinat » et « annonçaient leur intention de

rejoindre les rangs de ceux qui, en 1990, n’avaient pas

peur de s’engager pour défendre l’idéal puzzlique ».

Quelques semaines plus tard, on apprit qu’ils avaient

rallié la cause du milliardaire Charles Wallerstein.

Le succès du circuit professionnel donna raison

aux défecteurs. Les premières épreuves relancèrent

l’intérêt du public pour le puzzle ; insensiblement et

après vingt ans de stagnation, la courbe des ventes

reprit le chemin de la hausse. On vit quelques vieilles

manufactures, comme Jaymar Specialty ou Saalfield

Publishing, renaître de leurs cendres. D’autres furent

fondées pour l’occasion, comme Ubik Inc., filiale à

100 % du groupe Ubiqus, qui commercialisait les

modèles utilisés pendant les tournois.

Les Américains apprirent également à connaître

Olof Niels, le joueur danois à qui six victoires en tournoi valurent d’être sacré champion 1992. Le puzzle

de vitesse avait cours en Europe depuis plusieurs

années. Mieux entraînés et plus rompus à la pression

de la compétition que leurs collègues américains, les

représentants du Vieux Continent dominèrent outrageusement la première saison. Conscient que cette

suprématie risquait de limiter l’engouement populaire, Wallerstein demanda à Cecil Earp de se mettre

en chasse de talents nationaux qu’il pourrait opposer

à Olof le Viking (comme le surnomma rapidement

JP Magazine en raison de son imposante carrure et

de sa crinière blonde).

Plus tard, quand Spillsbury accéda au vedettariat,

Earp aimait à raconter dans quelles circonstances

improbables, presque miraculeuses, il rencontra le

jeune homme. Âgé de dix-huit ans, légèrement

demeuré, Spillsbury vivait dans un asile psychiatrique

depuis que la justice avait jeté son père en prison

pour le meurtre de sa femme. Devant les yeux émerveillés de Earp, Spillsbury assembla les 520 pièces

de Keeper of the Flame en 18 minutes 34 secondes.

Il prenait n’importe quelle pièce dans sa main gauche

et la plaçait immédiatement, sans même sembler

réfléchir, sur la table. Cette prouesse était possible

grâce à une mémoire visuelle phénoménale, qui permettait au jeune homme de localiser l’emplacement

de chaque pièce d’un simple coup d’œil.

En 1993, Spillsbury remporta les quinze épreuves

de la saison. On pouvait craindre que le public ne se

lasse d’une telle régularité ; il n’en fut rien. Des millions d’Américains se prirent de tendresse pour ce

dadais à moitié orphelin qui n’arriva jamais à comprendre ce que son don avait de si exceptionnel.

La saison 1994 fut plus difficile pour Spillsbury,

qui, à plusieurs reprises, peina à s’imposer. Il essuya

surtout sa première défaite face à Olof Niels en finale

de l’Open de Las Vegas, le dernier tournoi de l’année.

Les efforts du Danois tout au long de la saison avaient

fini par payer. De l’aveu même de Niels, Spillsbury

restait le meilleur mais désormais, il allait devoir se

battre s’il voulait conserver sa couronne.

Le 9 février 1995, quelques jours avant l’ouverture

de la nouvelle saison, Spillsbury disparut sans laisser

d’adresse.

Un mois plus tard, le 8 mars 1995 pour être précis,

on retrouvait dans une chambre d’hôtel de Baltimore

le cadavre du Néerlandais Krijek, sixième au classement provisoire du circuit professionnel. Krijek avait

succombé à une injection massive de penthotal. Sa

jambe gauche avait été arrachée et remplacée par un

morceau de cliché Polaroïd.

Trois semaines après, l’architecte américain Irwin

Weissberg, qui venait de terminer les plans d’une

« Maison du puzzle », connut un sort presque identique, à ce détail près que c’est sa jambe droite qui

manquait, et non la gauche.

Le 15 mai, Charles Wallerstein perdit son fidèle

assistant, un jeune homme d’une trentaine d’années,

du nom de Blythe. Blythe avait été soulagé de son

bras droit.

Le 7 juillet, le tueur au Polaroïd, comme l’avait

rapidement surnommé la presse, préleva le bras

gauche du Russe Kallisov, un des talents les plus prometteurs du circuit selon Cecil Earp.

Il convient de signaler qu’une semaine plus tôt, les

membres de la Société de puzzlologie avaient fait de

Thomas Carroll leur nouveau président. En plein

comité extraordinaire, alors que l’assemblée s’apprêtait à confier un cinquième mandat à l’infatigable

Sutter, Carroll s’était levé pour présenter sa candidature. Dans une allocution de près de 35 minutes,

il retraça l’évolution de la Société, depuis les veillées

enfiévrées dans la maison familiale de Springfield,

jusqu’aux vertigineux dangers auxquels s’exposent

les spéculateurs qui se trompent d’objet, en passant par la ténébreuse affaire Gleaners. Notant que

l’idéal puzzlique avait plus que jamais besoin d’être

défendu et invoquant l’héritage paternel, il plaida

pour un retour aux origines et proposa de réactiver la

bourse aux échanges en sommeil depuis trente ans.

Passé un moment de légitime surprise, la quasi-unanimité des sociétaires choisit d’apporter ses suffrages

à Carroll.

Olof Niels n’eut guère le temps de méditer cette

leçon de loyauté filiale. Le 3 septembre au matin,

sa petite amie le découvrit attablé devant les mille

pièces des Rescapés de la guerre du Pacifique. Olof

était curieusement avachi sur sa chaise, en contemplation devant un Polaroïd qui représentait une main

droite, celle qui, précisément à ce moment, lui faisait

défaut au bout du bras.

Notons, à la décharge de la police et du FBI, que

les détectives embauchés à prix d’or par Wallerstein

ne firent réaliser aucun progrès majeur à l’enquête.

Tout au plus réussirent-ils à attirer encore un peu

plus l’attention du public sur le circuit, pour le plus

grand bénéfice de leur employeur. Les recettes publicitaires du tournoi de Las Vegas éclipsèrent cette

année-là celles du Superbowl, à telle enseigne qu’il se

trouva quelques mauvaises langues pour insinuer que

Wallerstein avait bien pu commanditer en personne

la série de meurtres. Les commentateurs plus subtils

s’interrogeaient quant à eux sur l’énigme de la disparition de Spillsbury. Par une fâcheuse coïncidence,

l’assassin recrutait en effet ses victimes parmi les plus

redoutables concurrents du jeune prodige.

Enfin, et pour être tout à fait complet, signalons

le meurtre de Paul Rousselet. Le Français, qui avait,

on s’en souvient, réalisé en 1972 le puzzle le plus difficile du monde, avait été recruté par Wallerstein

pour concevoir les modèles inédits sur lesquels se

mesuraient les champions. Il eut droit à sa dose de

penthotal, mais pas à l’amputation, ni au Polaroïd, ce

qui fit dire à certains que l’assassin se rangeait des

voitures.

Depuis, les mois ont passé.

Voilà pour les grandes lignes ; la réalité est évidemment un peu plus complexe.
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ÉPREUVES INDIVIDUELLES :


LE RENOUVEAU AFRICAIN



 

Revue Jeux de l’esprit, juillet 1986

 

De notre envoyé spécial à Stockholm

 

« Ma victoire n’est pas celle d’un homme, mais

celle du continent africain tout entier. Certains voudront y voir une revanche mais ils ont tort : la fonction du puzzle est de rassembler, non de diviser. » Le

succès du Camerounais Georges Mombala, couronné

hier champion du monde du 500 pièces individuel,

infirme de la plus éclatante manière le pronostic de

tous ceux qui pensaient bien ne jamais voir un Africain monter sur un podium dans une compétition

mondiale. Retour en arrière.

8 août 1978, les championnats du monde de Lagos,

les premiers de l’histoire à se dérouler en Afrique,

s’achèvent. La dernière épreuve, le 3 000 pièces individuel masculin, a consacré la suprématie de Per

Vansson sur la discipline. Dans son discours de clôture, Umberto Lampini, alors président de la Fédération internationale, déclare : « La chaleur de l’accueil

qu’ont reçu les délégations étrangères, la ferveur du

public, la prestation prometteuse des joueurs africains sont autant d’atouts qui contribueront, n’en

doutons pas, à faire du peuple africain dans les prochaines années l’une des forces montantes du jeu du

puzzle dans le monde. » Belles paroles, dictées par la

nécessité d’obliger la demi-douzaine de monarques

qui a fait le voyage de Lagos, mais qui masquent mal

la colère du président Lampini. Le bilan des championnats est catastrophique. Les délégations européennes ont été logées à 30 kilomètres de la salle de

jeux. La nourriture locale a rendu malade la moitié

des concurrents, dont Vansson. Les conditions de jeu,

déjà rendues pénibles par une panne de climatisation

survenue le premier jour, sont de bout en bout exécrables. Les spectateurs ne connaissent pas les règles

du jeu et encouragent bruyamment les représentants

africains. Les hommes parient dans les gradins au

mépris du règlement des compétitions. Surtout, la

Fédération est atterrée par le niveau des représentants africains. Aucun d’entre eux ne parvient à se

classer dans les cinquante premiers d’une épreuve

individuelle. Quant aux épreuves par équipes, elles

tournent à l’humiliation, le Togo et l’Algérie se

voyant disqualifiés pour n’avoir pas terminé leur

puzzle à la fin du temps réglementaire. Au sein de la

Fédération, la sédition gronde. Lors de la réunion

suivante du bureau exécutif, le délégué canadien

demande et obtient la tête de Umberto Lampini.

Manfred Dretter, le nouveau président, admet en

privé que l’expérience de Lagos a servi de leçon à la

Fédération. Au cours des huit années qui suivront,

le bureau exécutif étouffera systématiquement la

différence africaine, dans un abus d’autorité que

nous n’avons jamais manqué de dénoncer dans ces

colonnes.

C’est dire le mérite de Georges Mombala, dont le

nom hier encore n’était connu que de quelques spécialistes et des journalistes qui avaient suivi les

récents championnats africains de Bangui. Professeur de français à Yaoundé, licencié de la Fédération

camerounaise depuis 1983, Mombala a fait preuve

tout au long de la semaine de cette intuition qui

désigne à coup sûr les grands talents. Distancé à mi-parcours de son huitième de finale par le Mexicain

Ramirez (on reparlera de cette délégation mexicaine,

que seul le manque de réussite a privée d’une

médaille amplement méritée), il aligne 21 pièces en

16 secondes et comble son retard. En quarts de finale

encore, il écœure dès la première minute son adversaire, le Français Cornillet, en assemblant sous ses

yeux les 50 pièces de la plage monochrome la plus

délicate du puzzle.

Il y a dans les parties de Mombala une spontanéité

rafraîchissante, à l’heure où le nivellement des méthodes d’entraînement menace l’intérêt des compétitions. Quelle différence entre les deux demi-finales !

D’un côté, Strön et Renko jouent une partie irréprochable, utilisant les mêmes procédures de tri et des

techniques de mémorisation identiques. Résultat :

les constructions des deux joueurs empruntent les

mêmes chemins, ne se démarquant jamais de plus

d’une pièce ou deux l’une de l’autre. Monotone perfection, médiocrité du spectacle, qui suscitèrent dans

les gradins des réactions mitigées, parfois même franchement agacées. Autre match, autre style. Mombala

et Krijek pratiquent un jeu entièrement fondé sur

l’enthousiasme, la vivacité et qui pourrait se résumer

par ces mots : ils ne laissent jamais s’éteindre le

puzzle. Chaque pièce en appelle une autre, qui elle-même en convoque une suivante, et ainsi de suite...

jusqu’à la fin. Les parties de Mombala sont comme

des serpents, que le signal du starter trouve lovés en

une pièce et qui se déploient tout à coup, sinuent frénétiquement sur la table avant de se refermer, apaisés et inertes, en inscrivant le puzzle. Son adversaire

n’était pas en reste : le joueur d’Amsterdam, que son

style rattache à la grande école coloriste néerlandaise,

faisait preuve d’une prodigieuse vitesse d’exécution.

Mais même un Krijek, auteur d’un parcours éblouissant dans le bas du tableau et tombeur successif de

deux anciens champions du monde, ne pouvait arrêter la course folle de Mombala. Il rendit 34 pièces à

l’Africain au terme d’une des demi-finales les plus

courtes de l’histoire de la discipline.

La finale s’annonçait comme une formalité pour

Mombala et c’est ce qu’elle fut, expédiée en moins

de 12 minutes, sans jamais que l’issue de la partie

fasse le moindre doute. Certains veulent voir en Strön

le successeur de Per Vansson. Ce n’est sans doute pas

rendre service à un garçon encore un peu gauche,

dont le manque d’assurance est manifeste, et qui ne

compte toujours aucun titre majeur à son palmarès.

Le malheureux Strön a semblé paralysé par la facilité

de Mombala, au point de tergiverser dans des passages faciles et de laisser son adversaire s’envoler

vers la victoire. Saluons encore ici la modestie de

Mombala, son discours de remerciement volontairement consensuel (on n’ose dire œcuménique), sa

belle joie qui faisait plaisir à voir tant elle contrastait

avec le style compassé de si nombreuses remises de

médailles.

Que faut-il retenir de cette victoire et surtout,

quels enseignements devons-nous en tirer pour l’avenir ? Premier constat : le phénomène Mombala

apporte un nouveau souffle aux épreuves individuelles, malades depuis quelques années du manque

de personnalité de leurs champions. Deuxième

constat : le style africain, dont on pressentait les

fondements, est devenu réalité. Il faudra désormais

compter avec lui. Des garçons comme Kumba,

N’Donge, Diallo marchent sur les traces de Mombala.

Pour l’heure, ils sont encore brouillons et impétueux

mais gageons que d’ici peu, ils apprendront à canaliser leur créativité et nous émerveilleront par leur

audace. Troisième constat, en forme de regret : le

continent africain, si fécond en talents individuels, n’a

pas encore les équipes qu’il mérite. Une fois de plus,

les épreuves collectives ont montré le manque d’organisation et de cohésion des délégations africaines.

Mombala, pourtant au meilleur de sa forme, n’a pu

porter à bout de bras une équipe camerounaise dont

les membres semblaient jouer ensemble pour la

première fois. Qu’Européens et Sud-Américains ne

soient pas rassurés pour autant : le jour où l’Afrique

aura surmonté ses complexes, elle sera bien difficile

à battre...
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PUZZLE : DES ANNÉES FASTES


EN PERSPECTIVE



 

New York Times, 5 décembre 1992

 

Walter Nukestead est professeur de civilisation américaine à

l’université de Salem, Oregon, spécialisé dans l’histoire du

puzzle. Alors que le circuit professionnel du milliardaire

Charles Wallerstein fait son entrée dans les foyers, Nukestead

explique à Jessica Woodruff les raisons pour lesquelles il

table sur un retour à la mode de ce jeu, inventé il y a près de

trois cents ans.

 

NYT : Monsieur Nukestead, depuis combien de

temps êtes-vous membre de la Société de puzzlologie ?

W.N. : J’ai assisté à mon premier comité hebdomadaire le 20 mai 1963, cela fera donc trente ans le printemps prochain.

NYT : Vous habitez aujourd’hui l’Oregon. Assistez-vous toujours aux comités ?

W.N. : Pas chaque semaine, vous vous en doutez.

Mais je fais le déplacement une ou deux fois par mois,

en fonction de l’ordre du jour.

NYT : Dans quelles conditions avez-vous rejoint la

société ?

W.N. : J’étais étudiant en civilisation américaine à

Springfield, à la recherche d’un sujet pour mon Ph. D.

J’ai appris par un ami qui en était devenu membre

l’existence de la Société de puzzlologie. À l’époque,

je ne connaissais pas d’autres puzzles que ceux de

Santa Claus que m’offrait mon grand-père pour Noël.

J’avais tellement de mal à croire que des gens sérieux

puissent se réunir pour discuter d’un sujet aussi trivial que je me suis invité à une séance. L’orateur du

jour était un professeur de sociologie de Harvard, un

certain Gedeon Hochkiss qui prédisait un regain

d’intérêt pour le puzzle dans les années à venir. J’ai

discuté avec lui à la fin de la conférence et il m’a

convaincu de rédiger ma thèse sur le puzzle. Je suis

devenu membre de la Société peu après.

NYT : Sur quoi se basait Hochkiss pour prédire la

mode du puzzle ?

W.N. : Il avait observé que la plupart des jeux

de société connaissent des cycles d’engouement et de

désaffection. La durée moyenne d’un cycle est de

trente ans et correspond grosso modo à une génération. C’est assez naturel : un père qui jouait aux dominos quand il était gamin en achètera une boîte à ses

enfants, qui eux-mêmes, trente ans plus tard, en offriront aux leurs, etc. Dans le cas du puzzle, c’est très

net. La première grande vague a eu lieu en 1908-1909.

L’Amérique importait des boîtes d’Angleterre depuis

près d’un siècle, mais le puzzle était jusque-là réservé

aux gens riches qui pouvaient se permettre d’acheter

des modèles réalisés à la main.

Les années 1900 virent l’établissement des premières bibliothèques de puzzles. Pour une cotisation

modique, il devenait possible d’emprunter autant

de boîtes qu’on le souhaitait. Les classes moyennes

s’emparèrent aussitôt de ce nouveau passe-temps

mais le délaissèrent peu d’années après.

La vague des années trente fut de loin la plus

massive. Elle coïncida presque exactement avec la

Grande Dépression et s’éteignit avec le succès du

New Deal. Du jour au lendemain, des centaines d’entreprises se mirent à fabriquer des puzzles, concurrencées par les milliers de chômeurs qui s’étaient établis à leur compte et coupaient quelques puzzles par

jour. La production en série permit d’abaisser les

coûts de revient de façon spectaculaire. Une maison

de Baltimore lança une série de boîtes à 10 cents qui

remportèrent un immense succès. Au plus haut de la

vague, les Parker Brothers, Einson-Freeman et autres

Milton Bradley vendirent jusqu’à 10 millions de

boîtes par semaine. C’est d’ailleurs à cette époque

que Pete Carroll créa la Société de puzzlologie.

NYT : Mais deux périodes d’engouement suffisaient-elles à en prédire une troisième ?

W.N. : Hochkiss avait étudié de nombreux autres

jeux. Au fil des ans, il avait accumulé des observations

sur les dominos, la marelle, les réussites, etc. Il avait

ainsi prédit le succès du hoola-hop, ce qui peut sembler paradoxal à ceux qui pensent que le hoola-hop

est une invention des années cinquante. En fait,

Hochkiss avait suivi dans le temps un jeu auquel se

livraient déjà les pionniers du Mayflower et qui

consistait à faire tourner autour de ses hanches un

anneau de bois pris sur un tonneau. Le « jeu du tonneau », comme l’appelaient les cow-boys, avait connu

des éclipses régulières jusqu’à la Première Guerre

mondiale, date à laquelle il disparut des kermesses.

Au début des années cinquante, Hochkiss jugea

que les conditions étaient réunies pour un retour du

jeu du tonneau. Il regroupa ses arguments dans un

article, qui fut publié dans la revue American Studies.

Quelques mois plus tard, des millions d’adolescents

ondulaient du bassin, croyant dur comme fer que le

hoola-hop était une invention du XXe siècle. Hochkiss

était convaincu que nous allions connaître le même

genre de phénomène avec le puzzle.

NYT : Les faits lui donnèrent-ils raison ?

W.N. : Oui, encore que la vague des années

soixante ait été moins spectaculaire que celle de la

Grande Dépression. Les historiens en attribuent

généralement la responsabilité à Springbok Éditions,

une maison de New York. Les ventes de puzzles stagnaient depuis une dizaine d’années. En 1963, Springbok provoqua une première sensation en commercialisant des puzzles circulaires, dont l’idée venait de

Grande-Bretagne. Un an plus tard, ils lancèrent une

série de reproductions d’œuvres célèbres. Aussi surprenant que cela puisse paraître, c’était la première

fois qu’un éditeur s’écartait des sujets archiclassiques

que fournissaient jusqu’alors l’histoire américaine et

le championnat de base-ball. L’Adoration des mages

de Fra Filippo Lippi connut un succès immédiat.

Il fut suivi par Convergence, le tableau abstrait de

Jackson Pollock, présenté par Springbok comme le

puzzle le plus difficile du monde et qui se vendit à

cent mille exemplaires en quelques semaines. La

galerie Allbright-Knox de Buffalo, où était exposé le

tableau, reçut des milliers de visiteurs qui ne venaient

que pour voir cet « horrible Pollock » sur lequel ils

avaient passé tant d’heures.

D’autres maisons s’engouffrèrent dans la brèche

ouverte par Springbok. La mode du puzzle dura près

de cinq ans, puis le marché revint à son niveau initial.

Le nombre de membres permanents de la Société,

qui avait atteint cent quatre-vingts en 1967, resta

stable pendant deux ou trois ans, puis commença à

baisser.

NYT : Peut-on s’attendre à un regain d’intérêt dans

les années quatre-vingt-dix ?

W.N. : Il a déjà commencé. Le circuit professionnel

créé par Charles Wallerstein va entamer sa troisième

saison. Il a entraîné dans son sillage l’apparition

d’une revue mensuelle JP Magazine, dont le tirage

augmente régulièrement. Certaines chaînes câblées

retransmettent des compétitions à des heures de

grande écoute et les ventes de boîtes sont de nouveau

orientées à la hausse. Pour autant, je ne comparerais

pas cette vague à celles qui l’ont précédée, car elle a

été clairement programmée. Wallerstein ne veut pas

faire un coup, il entend installer son circuit dans la

durée. Par conséquent, vous ne retrouverez pas l’enthousiasme des années 1965-1969, et encore moins

celui de la Grande Dépression.

NYT : Quelle est la position de la Société de

puzzlologie sur le JP Tour ?

W.N. : Très réservée, pour ne pas dire plus. Nous

sommes unanimes à condamner la notion de vitesse

dans le puzzle, notion dont le seul but est de fabriquer des vedettes, et par là même d’attirer les médias.

De nombreux membres, parmi lesquels notre président, réclament même l’abolition du circuit. Mettez-vous à leur place. Depuis soixante ans, nous étudions

le puzzle, dans ses aspects les plus ardus et les plus

théoriques. Soudain, du jour au lendemain, on arrache

un Scandinave à sa banquise en nous expliquant qu’il

incarne l’aboutissement de notre discipline.

Je comprends la réaction de mes camarades mais

je ne crois pas aberrant d’espérer que l’arrivée de

Wallerstein fera progresser la cause de la puzzlologie,

fût-ce au prix d’un racolage un peu douteux. Toutefois, il faut bien reconnaître que ce n’est pas encore

le cas.

NYT : Vous expliquiez tout à l’heure que les cycles

d’engouement et de désaffection correspondent en

moyenne à une génération. N’y a-t-il pas d’autres facteurs qui interviennent ?

W.N. : Si, bien entendu. Dès 1963, Hochkiss avait

montré que la situation économique, le progrès technique ou l’évolution des mœurs influent sur la longueur des cycles. Je ne saurais trop vous recommander la lecture du Matérialisme historique appliqué aux

jeux de société, un ouvrage qu’il rédigea en pleine

guerre de Corée et qui lui valut d’ailleurs quelques

ennuis avec la CIA. Hochkiss y étudie plusieurs jeux

célèbres et montre que leur succès ou leur échec

dépend presque entièrement de leurs conditions économiques de production, de commercialisation, etc.

Ainsi la vague de 1908-1909 s’explique-t-elle selon

lui par l’apparition de bibliothèques de prêt qui

mirent le puzzle à la portée de tous. Dans le cas de la

Grande Dépression, plusieurs phénomènes se sont

superposés : les premières presses automatiques ont

divisé les coûts de fabrication par dix ; les entreprises,

à la recherche de nouveaux supports promotionnels,

ont émis des milliers de boîtes à leurs couleurs ; des

millions de gens mis au chômage avaient du temps

et trouvaient dans le puzzle un dérivatif à leurs

angoisses. Dans un article ultérieur, Hochkiss avança

même une autre raison, plus profonde quoique discutable. D’après lui, la Grande Dépression s’était

caractérisée par une explosion de la Société, explosion qui s’était accompagnée pour l’Américain moyen

d’une perte de ses repères et d’une sensation de chaos

sans précédent. Assembler un puzzle pouvait alors

apparaître comme un moyen de redonner du sens au

chaos, de restaurer le monde tel qu’il aurait dû être,

sous-entendu tel qu’avant la crise.

NYT : Comment Hochkiss analysait-il la vague des

années 1965-1969 ?

W.N. : Il n’en eut pas le temps car il mourut deux

mois après notre rencontre. Néanmoins, c’est un thème

que j’ai abordé dans ma thèse. J’aperçois deux raisons principales à l’extraordinaire fortune des puzzles

Springbok. Leur collection de tableaux célèbres rompait avec la médiocrité esthétique des sujets habituels.

Le puzzle de l’après-guerre ne manque pourtant pas

de créateurs et de chercheurs, mais leurs travaux n’atteignirent jamais le grand public. En second lieu,

Springbok en appela au sens du jeu et du défi, deux

valeurs typiquement américaines, en proposant des

puzzles réputés parmi les plus difficiles du monde. Le

Convergence de Pollock, par exemple, n’offre aucun

repère : non seulement, il n’y a aucun motif mais les

couleurs changent brutalement d’une pièce à l’autre.

Dans le même esprit, Springbok édita une série de

monochromes, aux titres évocateurs : Le chaperon du

petit chaperon rouge (intégralement rouge), Gros plan

des trois ours (intégralement brun) ou Blanche-Neige

sans les nains (intégralement blanc).

Mais l’engouement de la deuxième moitié des

années soixante ne se limita pas aux titres de Springbok. Je pense que le succès du puzzle dans ces années-là fut également une réaction à l’influence grandissante de la télévision. Il est sans doute exagéré d’en

faire comme certains un des emblèmes de la contreculture. Néanmoins, le public était sensible au caractère traditionnel et authentique du puzzle (nombre

de modèles étaient encore en bois), qui l’opposait

directement à l’empire du signe et de l’éphémère. Je

me souviens qu’un membre de la Société, aujourd’hui

disparu, avait établi une carte du puzzle en fonction

du nombre de boîtes vendues par an et par habitant.

On observait une forte concentration sur les campus

et dans les villes-bastions de la contestation sociale :

Berkeley, Los Angeles, etc.

NYT : Peut-on trouver des raisons à la popularité

actuelle du puzzle ?

W.N. : Rien n’est jamais fortuit. Le regain d’intérêt

que nous vivons aujourd’hui n’est rien d’autre qu’une

nouvelle application de la grille d’analyse matérialiste historique de Hochkiss. Il est entièrement dû à la

création du circuit professionnel. Wallerstein, qui n’a

pas la réputation d’être un philanthrope, s’est lancé

dans cette opération au simple motif qu’il en escomptait un profit économique. Il va maintenant essayer

de casser la fatalité du cycle, qui voudrait que le

puzzle retombe dans l’obscurité pour vingt-cinq ans.

Mais, si fort qu’il soit, je ne le crois pas assez puissant

pour défier le cours du temps.
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MEURTRE DE POINT BONITA :


L’ŒUVRE D’UN SERIAL KILLER ?



 

Article signé Richard Bronner,

San Francisco Examiner, 11 mars 1995

 

La police a révélé aujourd’hui, lors d’une conférence de presse au siège du SFPD, l’identité de

l’homme qui a été trouvé assassiné mardi soir, amputé

d’une jambe, sur le site de Point Bonita. Il s’agit d’un

ressortissant néerlandais, Rijk Krijek, connu du grand

public pour ses performances dans le circuit professionnel de puzzle créé par le milliardaire Charles

Wallerstein.

C’est un promeneur nocturne qui a signalé la présence d’un véhicule suspect sur le parking de Point

Bonita mardi 9, vers 23 h 30. La police s’est immédiatement rendue sur les lieux, pour y découvrir une

Dodge Shadow rouge garée sur la pelouse, face au

Pacifique, tous phares allumés. L’occupant de la voiture était mort. Sa jambe droite avait été sectionnée

en haut de la cuisse. Il portait sa ceinture de sécurité.

On a retrouvé dans la poche de sa veste un morceau

de cliché photographique représentant une jambe

droite.

Le jour de sa mort, Krijek a disputé le premier

tour du tournoi de San Francisco, qui l’opposait au

Suédois Uppal. Après avoir remporté une facile victoire, il est rentré à son hôtel, le Hilton situé sur Taylor et Lombard. À 16 h 12 exactement, il a reçu un

appel téléphonique en provenance d’une cabine

publique. La communication a duré deux minutes. La

réceptionniste a vu descendre Krijek quelques instants après. Il a quitté l’hôtel au volant de sa voiture

de location. Personne ne l’a revu avant sa mort.

L’autopsie a révélé que le décès avait été causé par

une injection massive de strychnine, pratiquée peu

de temps après l’amputation, alors que de l’avis du

médecin légiste, la victime aurait sans doute succombé aux suites de l’hémorragie. Était également

présente, à l’état de traces, une solution anesthésiante

à base de penthotal. Ce produit, plus connu sous le

nom de sérum de vérité, est couramment utilisé dans

le milieu médical pour ses propriétés anesthésiantes.

Le lieutenant Deroney, qui a été chargé de l’enquête, a accepté de reconstituer le scénario du meurtre. L’assassin a appelé Krijek à son hôtel et lui a fixé

un rendez-vous. Il a anesthésié sa victime, probablement par surprise, puis l’a amputée de la jambe avant

de l’achever d’une injection mortelle. Aucune trace

de sang ou de lutte n’ayant été découverte autour de

la Dodge de Krijek, la police en conclut que l’assassin

a officié autre part, sans doute chez lui. Ce n’est

qu’une fois la nuit tombée qu’il aurait pris le chemin

de Point Bonita et disposé le corps de sa victime dans

une macabre mise en scène. À l’appui de sa théorie,

le lieutenant Deroney, bien connu de nos concitoyens

pour sa contribution à l’affaire Havilland, note que

les fauteuils immaculés de la Dodge prouvent que le

corps a été placé dans la voiture peu de temps avant

qu’on ne le découvre.

La police oriente bien entendu ses recherches vers

le mystérieux correspondant de 16 h l2. Elle a pu établir que celui-ci avait utilisé un publiphone situé dans

une galerie commerciale non loin de l’hôtel mais les

interrogatoires conduits sur le terrain n’ont pour le

moment rien donné.

Le lieutenant Deroney a expliqué qu’il rejetait pour

l’instant l’hypothèse d’un crime gratuit. « La façon

même dont le meurtrier a procédé prouve qu’il connaissait Krijek, ou, à tout le moins, qu’il savait comment lui

faire accepter l’idée d’un rendez-vous. Nous allons

donc nous pencher sur le passé de la victime, en collaboration avec nos collègues européens d’Interpol. »

Interrogé sur son intime conviction, Deroney

n’a pas caché que certains éléments de l’enquête

cadraient mal avec l’hypothèse d’une affaire strictement personnelle. « Quel qu’il soit, le meurtrier a pris

des risques inimaginables. Krijek aurait très bien pu

prévenir quelqu’un avant de se rendre au rendez-vous. De même, sa petite mise en scène à Point

Bonita, à une heure où les promeneurs sont encore

nombreux dans le parc, l’exposait beaucoup plus qu’il

n’était nécessaire. »

Deroney a démenti la rumeur selon laquelle

le meurtre de Point Bonita faisait suite à d’autres

affaires comparables et non résolues. « Nous sommes

en présence, a commenté Deroney, d’un assassin aux

méthodes inédites. Un tel mélange de risques calculés et d’exhibitionnisme peut faire penser à un

serial killer et devrait dans tous les cas inciter les

citoyens de San Francisco à la plus grande prudence. »
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PARTICIPEZ AU CONCOURS


DU PUZZLE LE PLUS DIFFICILE


DU MONDE



 

Article signé Bram Thouless, Cahiers de puzzlologie,

juillet-août 1969

 

Gerald Honorton l’avait bien dit tout au long de sa

campagne : « Si vous m’élisez à la tête de la Société

de puzzlologie, je prendrai une grande initiative pour

accroître le rayonnement du puzzle dans notre pays. »

Et de fait, à peine élu — il est entré en fonction

le 21 juin — Honorton a annoncé le lancement d’un

concours sur le thème du puzzle le plus difficile du

monde.

 

Un débat vieux comme le puzzle

 

À dire vrai, le mérite de cette idée ne revient pas

complètement au nouveau président. Le puzzle le plus

difficile du monde est un vieux serpent de mer de la

Société, un de ces sujets qui reviennent périodiquement

dans les débats sans qu’aucun discours ni qu’aucune

exégèse n’en épuise complètement la saveur. En 1966,

notre revue avait consacré un long article1 à Convergence, la reproduction de la toile homonyme de Jackson

Pollock. À sa sortie, Springbok Éditions avait présenté

Convergence comme « le puzzle le plus difficile du

monde ». Deux ans plus tard, nous nous posions la question de savoir si ce slogan restait d’actualité, avant de

rebondir sur deux questions plus générales : quel était,

en 1966, le puzzle le plus difficile du monde et à quels

critères mesurait-on la difficulté d’un puzzle ? Deux

questions en apparence anodines, mais qui firent couler

beaucoup d’encre.

Les membres de la Société, consultés par la rédaction des Cahiers, étaient généralement d’accord pour

dire que la réputation de Convergence était largement usurpée. Chacun ou presque nous cita au moins

un modèle qu’il tenait personnellement pour plus

difficile que Convergence. C’est le nom du fabricant

Mrizek qui revint le plus fréquemment, sans doute

pour ses coupes sur les lignes de couleurs. DeLacy et

Chatham furent cités eux aussi, sans qu’on leur doive

de percées véritables dans l’art de la fabrication.

Mais au fond, nous demandâmes-nous, à quoi

reconnaît-on la difficulté d’un modèle ? Une réponse

toute prête vient naturellement à l’esprit : au temps

qu’on passe dessus. Pourtant, en y réfléchissant un

instant, on voit bien ce que cette réponse a d’imprécis, pour ne pas dire d’inexact. Il faut au minimum

20 minutes pour assembler les 58 pièces du Funny

Animal de Mrizek. Cela en fait-il vraiment un modèle

plus facile que le Feeding the ducks des Parker

Brothers dont même un enfant assemblerait les

214 pièces en trois quarts d’heure ? À ce compte-là,

plus un puzzle compterait de pièces et plus il serait

difficile. Or nous savons depuis Fissler et son théorème que la notion même de puzzle le plus grand du

monde n’a pas de sens (voir encadré).

Alors où chercher ? Les traditionalistes firent

valoir que le puzzle le plus difficile recourrait sans

doute à une batterie de procédés qui, s’ils sont bien

connus (pièces non imbriquées, découpe sur les lignes

de couleurs, faux coins, etc.), n’en sont pas moins

redoutables, surtout utilisés simultanément. Les idéalistes, emmenés par Jones et Vorech, s’opposèrent à

cette vision qu’ils qualifièrent aimablement de « simpliste » et de « datée2 ». Selon eux, le puzzle le plus

difficile n’est pas près d’être assemblé : le créateur

(Dieu ?) en a éparpillé les pièces un peu partout dans

la nature et le modèle n’en est même pas connu.

 

Le parrainage du New York Times :

une chance pour la Société

 

L’initiative du président Honorton offre à tous ces

soldats du puzzle l’occasion de reprendre le débat là

où ils l’avaient laissé. Le concours est en effet ouvert

à tous, y compris aux sociétaires et aux fabricants. La

date limite des candidatures est fixée au 28 octobre

1969. Le règlement, volontairement très lâche, autorise toutes les audaces. Il ne fixe aucune limite en termes de taille du puzzle, de dimensions, de forme et de

nombre des pièces, de choix du motif ou des matériaux. Le modèle n’est pas obligatoire. C’est volontairement qu’il n’est imposé aucune condition quant à

la nature même du puzzle, qui pourra être traditionnel, temporel, littéraire et bien d’autres choses encore.

En tout état de cause, seul le jury (voir encadré) sera

habilité à décider si, oui ou non, l’œuvre qui lui est

présentée mérite le nom de puzzle.

Les ambitions des organisateurs de ce concours

auraient sans doute été bien plus modestes s’ils

n’avaient pu compter sur la collaboration du New

York Times. Jessica Woodruff, rédactrice en chef

du cahier « Culture » et amie de longue date de la

Société, a en effet engagé son journal dans cette

épreuve, dont il couvrira la remise des prix qui aura

lieu le samedi 18 novembre au grand auditorium de

la Faculté des sciences humaines de Harvard.

Le règlement du concours est disponible sur

simple demande au 707-32-11 ou à l’adresse de la

Société : 9, Rosamond St., 20740 Boston.

Que le meilleur gagne !

 


« L’OCCASION MANQUÉE


DE STANLEY FISSLER »

 


Giuseppe Rinaldi, un artisan italien de Vérone, est

entré l’an dernier dans le Guinness des records grâce à

une de ses créations de 36 000 pièces. C’est oublier un

peu vite les enseignements du théorème de Fissler qui,

débarrassé de sa complexe formulation mathématique,

se propose ainsi : la non-finitude de la limite du

nombre de pièces du plus grand puzzle du monde rend

caduque toute tentative de fabrication d’un tel puzzle.


Cet astrophysicien du MIT s’était penché dès 1936

sur la question du puzzle infini. Il proposait de partir

d’un puzzle circulaire et d’y ajouter chaque jour une

nouvelle bordure. Celle-ci n’aurait conservé son nom

de bordure qu’une journée, le temps d’être remplacée

aux confins du puzzle par une nouvelle série de pièces,

elle-même promise à l’encerclement, et ainsi de suite.

On comprend alors que le concept de puzzle le plus

grand du monde n’a aucun sens, puisqu’il est virtuellement possible d’en étendre le rayon et d’obtenir un

nouveau puzzle, plus grand que le plus grand puzzle.


Devant un tel étalage de virtuosité, le lecteur sera

sans doute surpris d’apprendre que Stanley Fissler fut

un scientifique médiocre. C’est d’autant plus dommage

que sa théorie du puzzle porte en germe toutes les

notions fondatrices de l’astrophysique moderne. Le

puzzle circulaire symbolise l’expansion de l’univers

tandis que sa bordure sans cesse encerclée renvoie à la

validité de la notion de frontière dans un espace non

borné. Fissler est mort en 1961, sans avoir relevé cette

analogie qui crève pourtant les yeux et valut le Nobel à

deux de ses confrères.







OEBPS/images/cover.jpg
Antoine Bello
Eloge de la piece

manquante

folio






OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




