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Né le 21 juin 1905 à Paris, Jean-Paul Sartre, avec ses condisciples de l'École normale supérieure, critique très jeune les valeurs
et les traditions de sa classe sociale, la bourgeoisie. Il enseigne
quelque temps au lycée du Havre, puis poursuit sa formation philosophique à l'Institut français de Berlin. Dès ses premiers textes
philosophiques, L'imagination (1936), Esquisse d'une théorie des
émotions (1939), L'imaginaire (1940), apparaît l'originalité d'une
pensée qui le conduit à l'existentialisme, dont les thèses sont développées dans L'être et le néant (1943) et dans L'existentialisme est
un humanisme (1946).

Sartre s'est surtout fait connaître du grand public par ses récits,
nouvelles et romans – La nausée (1938), Le mur (1939), Les chemins de la liberté (1945-1949) – et ses textes de critique littéraire
et politique – Réflexions sur la question juive (1946), Baudelaire
(1947), Saint Genet, comédien et martyr (1952), Situations (1947-1976), L'Idiot de la famille (1972). Son théâtre a un plus vaste
public encore : Les mouches (1943), Huis clos (1945), La putain respectueuse (1946), Les mains sales (1948), Le diable et le bon dieu
(1951).

Soucieux d'aborder les problèmes de son temps, Sartre a mené
jusqu'à la fin de sa vie une intense activité politique (participation
au Tribunal Russell, refus du prix Nobel de littérature en 1964,
direction de La cause du peuple puis de Libération). Il est mort à
Paris le 15 avril 1980.



 

Ce scénario, conçu en 1943, a été publié pour la
première fois en 1947. Un film en a été tiré la même
année, adapté et réalisé par Jean Delannoy, avec
Micheline Presle et Marcel Pagliero.



 


LA CHAMBRE D'ÈVE


Une chambre dans laquelle les persiennes
mi-closes ne laissent pénétrer qu'un rai de
lumière.

Un rayon découvre une main de femme dont les
doigts crispés grattent une couverture de fourrure. La lumière fait briller l'or d'une alliance,
puis glissant au long du bras, découvre le visage
d'Ève Charlier... Les yeux clos, les narines pincées, elle semble souffrir, s'agite et gémit.

Une porte s'ouvre et, dans l'entrebâillement, un
homme s'immobilise. Élégamment habillé, très
brun, avec de beaux yeux sombres, une moustache à l'américaine, il paraît âgé de trente-cinq
ans environ. C'est André Charlier.

Il regarde intensément sa femme, mais il n'y a
dans son regard qu'une attention froide, dépourvue de tendresse.

Il entre, referme la porte sans bruit, traverse la
pièce à pas de loup et s'approche d'Ève qui ne l'a
pas entendu entrer.

Étendue sur son lit, elle est vêtue, par-dessus sa
chemise de nuit, d'une robe de chambre très élégante. Une couverture de fourrure recouvre ses
jambes.

Un instant, André Charlier contemple sa femme
dont le visage exprime la souffrance ; puis il se
penche et appelle doucement :

– Ève... Ève...

Ève n'ouvre pas les yeux. Le visage crispé, Ève
s'est endormie.

André se redresse, tourne la tête vers la table de
chevet sur laquelle se trouve un verre d'eau. Il tire
de sa poche un petit flacon styligoutte, l'approche
du verre et, lentement, y verse quelques gouttes.

Mais comme Ève bouge la tête, il remet prestement le flacon dans sa poche et contemple, d'un
regard aigu et dur, sa femme endormie.

LE SALON DES CHARLIER

Dans le salon voisin, une jeune fille, appuyée
contre la fenêtre grande ouverte, regarde dans la
rue. De la chaussée monte et se rapproche le bruit
cadencé d'une troupe en marche.

André Charlier pénètre dans la pièce et referme
la porte. Il s'est maintenant composé un visage
soucieux.

Au bruit de la porte refermée, la jeune fille s'est
retournée. Elle est jolie et jeune, dix-sept ans
peut-être – et quoique grave et tendu, son petit
visage demeure encore puéril.

Dehors, sur le rythme des bottes martelant le
pavé, éclate un chant de marche, rauque, cadencé.

D'un geste brusque, la jeune fille referme la
fenêtre ; il est visible qu'elle ne domine que difficilement ses nerfs, et, se retournant, c'est d'un air
agacé qu'elle dit :

– Ils n'ont pas cessé de défiler depuis ce
matin !

Sans paraître la voir, André fait quelques pas et
s'arrête, l'air très affecté, près d'un canapé. La
jeune fille vient le rejoindre, l'interroge anxieusement du regard. Il redresse la tête, lui jette un
coup d'œil puis, avec une moue fataliste :

– Elle dort...

– Vous croyez qu'elle peut guérir ?

André ne répond pas.

La jeune fille, irritée, pose un genou sur le
canapé et secoue la manche d'André. Elle est près
des larmes. Soudain, elle éclate :

– Mais ne me traitez pas comme une gamine !
Répondez-moi.

André regarde sa jeune belle-sœur, lui caresse
doucement les cheveux, puis, avec tout ce qu'il
peut mettre dans sa voix de tendresse fraternelle
et de douleur contenue, murmure :

– Vous allez avoir besoin de tout votre courage, Lucette.

Lucette éclate en sanglots et pose sa tête sur le
rebord du canapé. Son désespoir est sincère, profond, mais très puéril et très égoïste ; elle n'est
encore qu'une enfant gâtée... André murmure
doucement :

– Lucette...

Elle secoue la tête :

– Laissez-moi... laissez-moi... Je ne veux pas
avoir de courage, c'est trop injuste, à la fin !
Qu'est-ce que je deviendrai sans elle ?...

Sans cesser de caresser la chevelure, puis
l'épaule de la jeune fille, André insiste :

– Lucette ! calmez-vous... je vous en prie...

Elle se dégage, se laisse aller sur le canapé, la
tête dans les mains, les coudes sur les genoux, en
gémissant :

– Je n'en peux plus ! Je n'en peux plus !

André contourne le canapé. Comme il n'est plus
observé, il a repris son air dur et épie la jeune fille
qui poursuit :

– Un jour, on espère, le lendemain, on n'a plus
d'espoir ! C'est à devenir folle... Savez-vous seulement ce qu'elle est pour moi ?

Elle se retourne brusquement vers André, dont
le visage, aussitôt, reprend un air apitoyé.

– C'est beaucoup plus que ma sœur, André...
poursuit-elle à travers ses larmes. C'est aussi ma
mère et ma meilleure amie... Vous ne pouvez
comprendre, personne ne peut comprendre !

André s'assied près d'elle.

– Lucette ! murmure-t-il avec un tendre
reproche, c'est ma femme...

Elle le regarde avec confusion, lui tend la main.

– C'est vrai, André, pardonnez-moi... Mais,
vous le savez, sans elle, je me sentirai si seule au
monde...

– Et moi, Lucette ?

André attire la jeune fille contre lui. Elle se
laisse aller avec beaucoup de confiance, beaucoup
de pureté, et pose sa tête sur l'épaule d'André qui
reprend hypocritement :

– Je ne veux pas que vous pensiez : « Je suis
seule » tant que je serai près de vous. Nous ne
nous quitterons jamais. Je suis sûr que c'est la
volonté d'Ève. Nous vivrons ensemble, Lucette.

Lucette, apaisée, a fermé les yeux et renifle puérilement ses larmes.

LA RUE DES CONSPIRATEURS

Un détachement de la Milice du Régent
s'engage dans une rue populeuse. Le visage sous
la casquette plate à courte visière, le torse rigide
sous la chemise foncée que barre le baudrier luisant, l'arme automatique à la bretelle, les hommes
avancent dans un lourd martèlement de bottes.

Le chant martial de la troupe en marche éclate
brusquement. Des gens se détournent, d'autres
s'écartent de leur chemin, rentrent dans les maisons.

Une femme, qui pousse une voiture d'enfant,
fait lentement demi-tour, sans affectation, et
s'éloigne au milieu des passants qui s'égaillent.

La troupe avance toujours, précédée à quelques
mètres par deux miliciens casqués, la mitraillette
sous le bras... Et à mesure que la troupe progresse, la rue se vide, sans précipitation, mais
dans une vaste manifestation hostile. Un groupe
de femmes et d'hommes, stationnant devant
l'entrée d'une épicerie, se disperse, sans hâte,
comme obéissant à un ordre silencieux. Quelques-uns entrent dans les boutiques, d'autres sous
les portes cochères.

Plus loin, des ménagères abandonnent les voitures de quatre-saisons autour desquelles elles
étaient groupées, et se dispersent, cependant
qu'un gamin, les mains dans les poches, traverse
la rue avec une lenteur appliquée, affectée,
presque dans les jambes des miliciens...

Adossés près de la porte d'une maison de
pauvre apparence, deux hommes, jeunes et costauds, regardent passer la troupe d'un air ironique.

Ils ont la main droite dans la poche de leur veston.

LA CHAMBRE DES CONSPIRATEURS

Une chambre enfumée, misérablement meublée.

De chaque côté de la fenêtre, prenant soin de ne
pas trop se faire voir du dehors, quatre hommes
regardent dans la rue.

Il y a là Langlois, grand, osseux, le visage rasé ;
Dixonne, maigre et nerveux, avec une petite barbiche ; Poulain, lunettes de fer et cheveux blancs,
et Renaudel, un gros homme puissant, rouge et
souriant.

Ils gagnent le centre de la pièce où, accoudé à
une table ronde chargée de cinq verres et d'une
bouteille, leur compagnon, Pierre Dumaine, fume
paisiblement.

Le visage maigre de Dixonne exprime l'inquiétude. Il demande à Pierre :

– Tu as vu ?

Pierre ; calmement, prend son verre, boit, puis
interroge :

– Qu'est-ce que j'ai vu ?

Un petit silence succède à ses paroles. Poulain
s'assied, Renaudel allume une cigarette. Dixonne
jette un coup d'œil vers la fenêtre.

– C'est comme ça depuis ce matin, dit-il. Ils se
doutent de quelque chose...

Pierre conserve son attitude paisible et butée. Il
repose tranquillement son verre en répliquant :

– Peut-être. Mais sûrement pas de ce qui leur
arrivera demain.

Hésitant, Poulain commence :

– Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux ?...

Pierre, se tournant vivement vers lui, dit durement :

– Quoi ?

– Attendre...

Et comme Pierre amorce un mouvement d'irritation, Renaudel ajoute précipitamment :

– Trois jours seulement. Le temps de les
endormir...

Pierre lui fait face et questionne d'une voix cinglante :

– Tu as les foies ?

Renaudel sursaute, s'empourpre :

– Pierre ! proteste-t-il.

– Une insurrection ne se remet pas, déclare
Pierre avec force. Tout est prêt. Les armes ont été
distribuées. Les gars sont gonflés à bloc. Si nous
attendons, nous risquons de ne plus les tenir en
main.

En silence, Renaudel et Dixonne se sont assis.

Le regard dur de Pierre se pose successivement
sur les quatre visages qui lui font face. Sa voix
sèche interroge :

– Y en a-t-il un parmi vous qui n'est pas
d'accord ?

Et comme aucune objection ne s'élève plus, il
poursuit :

– Bon. Alors, c'est pour demain matin, dix
heures. Demain soir, nous coucherons dans la
chambre du Régent. Maintenant, écoutez-moi...

Les quatre visages se rapprochent, graves, tendus, pendant que Pierre étale sur la table un
papier qu'il a sorti de sa poche et continue :

– ... L'insurrection commencera en six points
différents...


LA CHAMBRE D'ÈVE


Ève est toujours étendue, paupières closes. Elle
tourne brusquement la tête et ouvre de grands
yeux hagards, comme si elle sortait d'un cauchemar. Tout à coup elle tourne la tête et jette un cri :

– Lucette !

Ève reprend conscience mais elle souffre d'un
feu qui la brûle.

Avec effort, elle se redresse péniblement, rejette
la couverture et s'assied sur le rebord du lit. Elle a
la tête qui tourne. Puis elle étend la main et saisit
le verre d'eau qui se trouve sur la table de chevet.
Elle boit d'un trait et grimace. Elle appelle encore
une fois, mais d'une voix affaiblie :

– Lucette ! Lucette !

LA RUE DES CONSPIRATEURS

Un jeune homme d'environ dix-huit ans, pâle,
nerveux, l'air sournois, appelle :

– Pierre !

Ce dernier vient de sortir de la maison de
pauvre apparence où vient de se tenir la réunion
des conspirateurs. A l'appel de son nom, Pierre
regarde du côté de celui qui l'interpelle, détourne
la tête à sa vue, puis s'adresse aux deux gardiens
qui sont en faction devant la porte :

– Les autres vont descendre, dit-il. Vous pouvez filer. Réunion ici à six heures, ce soir. Rien de
neuf ?

– Rien du tout, répond l'un des gaillards. Il y a
juste ce petit mouchard qui voulait entrer.

D'un mouvement de tête il désigne le jeune
homme qui, de l'autre côté de la rue, les observe,
debout près de sa bicyclette.

Pierre jette un nouveau coup d'œil dans sa
direction, puis, haussant les épaules :

– Lucien ? Bah !

Rapidement les trois hommes se séparent. Tandis que les deux gardes du corps s'éloignent,
Pierre s'approche de sa bicyclette attachée, se
penche pour défaire le câble. Pendant ce temps,
Lucien traverse la rue, le rejoint et l'appelle :

– Pierre...

Celui-ci ne se redresse même pas. Il ôte le câble,
le fixe sous la selle.

– Pierre ! supplie l'autre, écoute-moi !

En même temps, il contourne la bicyclette et se
rapproche de Pierre. Ce dernier se redresse et
regarde Lucien avec mépris sans rien dire.

– Ce n'est pas ma faute... gémit Lucien.

D'un simple geste de la main, Pierre l'écarte et
pousse son vélo. Lucien le suit en balbutiant :

– Ils m'ont fait si mal, Pierre... Ils m'ont battu
pendant des heures, et je n'ai presque rien dit...

Tranquillement, Pierre descend sur la chaussée,
enfourche sa bicyclette. Lucien se place devant
lui, une main sur le guidon. Son visage exprime
un mélange de rage et de peur. Il s'exalte :

– Vous êtes trop durs ! Je n'ai que dix-huit ans,
moi... Si vous me lâchez, je penserai toute ma vie
que je suis un traître. Pierre ! ils m'ont proposé de
travailler pour eux...

Cette fois, Pierre le regarde dans les yeux,
Lucien devient fébrile ; il s'accroche au guidon. Il
crie presque.

– Mais dis quelque chose ! C'est trop commode
aussi : tu n'y es pas passé ! Tu n'as pas le droit...
Tu ne partiras pas sans m'avoir répondu... Tu ne
partiras pas !

Alors, Pierre, avec un profond mépris, jette
entre ses dents :

– Sale petite donneuse !

Et, tout en le regardant dans les yeux, il le gifle
à toute volée.

Lucien recule, suffoqué, cependant que, sans
hâte, Pierre appuie sur les pédales et s'éloigne.
Des rires éclatent, satisfaits : Renaudel, Poulain,
Dixonne et Langlois, qui viennent de sortir de
l'immeuble, ont assisté à la scène.

Lucien leur jette un bref regard, reste un instant
immobile, puis s'en va lentement. Dans ses yeux
brillent des larmes de haine et de honte.


LA CHAMBRE D'ÈVE ET LE SALON


La main d'Ève repose près du verre vide, sur la
table de chevet.

Ève se redresse avec un effort terrible, frissonne, envahie par une brusque douleur.

Puis, d'un pas chancelant, elle parvient à
atteindre la porte du salon, l'ouvre, et demeure
immobile.

Elle aperçoit sur le canapé du salon Lucette qui
a posé la tête sur l'épaule d'André. Quelques
secondes s'écoulent avant que la jeune fille aperçoive sa sœur.

Ève appelle d'une voix sourde :

– André...

Lucette se dégage de son beau-frère et court
vers Ève. André à peine gêné se lève et s'approche,
d'un pas tranquille.

– Ève ! reproche la jeune fille, tu ne dois pas te
lever...

– Reste ici, Lucette, répond simplement Ève...
Je veux parler à André, seul.

Puis elle se détourne et rentre dans sa chambre.
André s'approche de Lucette interdite, l'invite
d'un geste plein de douceur à s'éloigner et pénètre
à son tour dans la chambre.

Il rejoint sa femme, qui est appuyée à la table
de chevet.

– André, souffle-t-elle, tu ne toucheras pas à
Lucette...

André fait deux pas, jouant un léger étonnement.

Ève concentre toutes ses forces pour parler.

– Inutile. Je sais... Il y a des mois que je te vois
faire... tout a commencé depuis ma maladie... Tu
ne toucheras pas à Lucette.

Elle s'exprime avec une difficulté grandissante,
faiblit, sous le regard impassible d'André.

– Tu m'as épousée pour ma dot et tu m'as fait
vivre un enfer... Je ne me suis jamais plainte, mais
je ne te laisserai pas toucher à ma sœur...

André l'observe toujours, impassible. Ève se
soutient avec effort, et continue avec une certaine
violence :

– Tu as profité de ma maladie, mais je guérirai... Je guérirai, André. Je la défendrai contre
toi...

A bout de forces, elle se laisse glisser sur le lit,
démasquant ainsi la table de chevet.

Très pâle, André fixe, maintenant, sur cette
table, le verre vide. Son visage alors exprime une
espèce de détente, tandis que s'élève encore la
voix d'Ève, de plus en plus faible :

– Je guérirai, et je l'emmènerai loin d'ici... loin
d'ici...

UNE ROUTE DE BANLIEUE

A demi dissimulé par un pan de mur, Lucien se
tient à l'affût. Le visage blême, luisant de sueur, la
bouche mauvaise, remâchant sa haine, il guette.
Sa main est dans la poche de son veston.

Là-bas, à cent cinquante mètres environ, penché sur sa bicyclette, Pierre paraît. Il avance, seul,
sur cette route monotone et triste de banlieue au
milieu des chantiers. Au loin, des hommes travaillent, poussent des wagonnets, vident des
camions. Pierre continue à avancer parmi les
usines et de hautes cheminées qui fument. Lucien
a le visage de plus en plus tendu, il amorce un
geste tout en jetant de brefs coups d'œil inquiets
autour de lui.

Lentement, il sort un revolver de sa poche.


LA CHAMBRE D'ÈVE


La voix d'Ève se fait encore entendre, avec un
dernier reste de violence.

– Je guérirai... André, je guérirai... pour la sauver... Je veux guérir...

Sa main glisse le long de la table, veut se raccrocher, tombe, enfin, entraînant le verre et la carafe.

Ève qui, se sentant faible, a voulu s'appuyer à la
table, roule sur le sol dans un bruit de verre
cassé...

Pâle mais impassible, André regarde le corps
d'Ève étendu sur le sol.

LA ROUTE DE BANLIEUE

Deux coups de revolver claquent.

Sur la route, Pierre roule encore pendant quelques mètres en vacillant et tombe sur la chaussée.


LA CHAMBRE D'ÈVE


Lucette se précipite dans la chambre, en coup
de vent, rejoint André. Elle aperçoit le corps d'Ève
sur le sol et jette un cri.

LA ROUTE DE BANLIEUE

Le corps de Pierre est étendu au milieu de la
route, à côté de sa bicyclette dont la roue avant
continue de tourner dans le vide.

Derrière le pan de mur qui le cache, Lucien
enfourche son propre vélo et s'enfuit à toutes
pédales.

Là-bas, les ouvriers ont suspendu leur travail.
Ils ont perçu les coups de feu mais, sans
comprendre encore, dressent la tête. Hésitant,
l'un d'eux se décide à s'avancer sur la route.

Un lourd camion vient de stopper près du
cadavre de Pierre. Le conducteur et deux ouvriers
sautent à terre. Au loin, d'autres ouvriers
accourent. Bientôt, un cercle d'hommes se resserre autour du corps étendu. On reconnaît
Pierre, et des exclamations s'entrecroisent :

– C'est Dumaine !

– Qu'est-ce que c'est ?

– C'est Dumaine !

– Ils ont buté Dumaine !

Dans la confusion générale, personne n'a prêté
attention au bruit de bottes d'une troupe en
marche, d'abord lointain, mais qui se précise
maintenant. Brusquement, tout près, le chant de
la milice éclate. Un ouvrier, le visage dur, jette :

– Qui veux-tu que ce soit ?

A ce moment, un détachement de miliciens
débouche d'une rue voisine. L'un après l'autre, les
ouvriers se redressent et font face à la troupe qui
vient vers eux. Une grande colère monte dans
leurs regards. Une voix crache :

– Les salauds !

Le détachement s'avance toujours, les miliciens
chantent et, à leur tête, le chef fixe d'un œil
inquiet le groupe des ouvriers. Les ouvriers sont
maintenant tous debout et barrent la route d'un
air menaçant. Quelques-uns se détachent et, sans
ostentation, vont ramasser des pavés et des morceaux de ferraille sur le côté de la chaussée.

Au bout de quelques pas, le chef milicien donne
un ordre préparatoire, puis il crie :

– Halte !

A ce moment, tandis que son corps demeure
étendu sur le sol, un autre Pierre se redresse lentement... Il a l'air de sortir d'un rêve et brosse
machinalement sa manche. Il tourne le dos à la
scène muette qui se joue. Néanmoins, trois
ouvriers lui font face ; ceux-ci pourraient le voir,
et cependant, ils ne le voient pas.

Pierre s'adresse à l'ouvrier le plus proche...

– Eh bien, Paulo, qu'est-ce qu'il y a ?

L'interpellé ne bronche pas. Simplement,
s'adressant à son voisin, il demande en tendant la
main :

– Passe-m'en une.

Le second ouvrier passe une brique à Paulo.

Brutale, la voix du chef du détachement
ordonne :

– Dégagez la chaussée !

Dans le groupe des ouvriers, personne ne
bouge. Pierre se retourne vivement, observe les
deux camps antagonistes et murmure.

– Il y a de la bagarre dans l'air...

Puis il passe entre deux ouvriers, invisible à
leurs yeux, et s'éloigne sans hâte... Sur son chemin, il croise quelques ouvriers armés de pelles
ou de barres de fer ; ces hommes passent sans le
voir. A chaque rencontre, Pierre les regarde un
peu étonné et enfin, haussant les épaules et
renonçant à comprendre, il s'éloigne définitivement, tandis que derrière lui la voix du chef milicien, impérieuse, jette :

– En arrière ! Je vous dis de dégager !


LA CHAMBRE D'ÈVE ET LE SALON


André et Lucette ont déposé le corps d'Ève sur
le lit.

Tandis qu'André remonte la couverture de fourrure sur le corps de sa femme, Lucette, à bout de
forces, s'effondre et pleure à gros sanglots, sur la
main inerte de sa sœur.

A ce moment une main de femme effleure les
cheveux de Lucette, sans que la jeune fille y fasse
la moindre attention. Ève debout, regarde sa
sœur...

Son visage exprime une compassion souriante,
un peu étonnée, comme on peut en éprouver pour
une peine légère et attendrissante... Elle hausse
doucement les épaules et, sans insister, s'éloigne
en direction du salon.

Cependant que Lucette pleure sur la dépouille
de sa sœur, Ève, vêtue de sa robe d'intérieur,
passe dans le salon et se dirige vers le vestibule.
Mais elle croise Rose, sa femme de chambre, qui,
sans doute alertée par le bruit, vient discrètement
regarder ce qui se passe dans la pièce. Ève s'est
arrêtée, suit son manège et l'interpelle :

– Rose.

Mais Rose ressort un peu bouleversée par ce
qu'elle vient de voir, et repart en courant vers
l'office.

– Eh bien, Rose ? insiste-t-elle. Où courez-vous
comme ça ?

Ève demeure quelque peu surprise de voir Rose
sortir du salon sans lui répondre, sans même
paraître l'avoir vue, ni entendue.

Tout à coup, s'élève une voix qui, doucement
d'abord, puis de plus en plus sifflante, répète :

– Laguénésie... Laguénésie... Laguénésie...

Ève se remet en marche, traverse le salon,
s'engage dans un long vestibule. Brusquement,
elle s'arrête ; en face d'elle se trouve une large
glace murale dans laquelle, normalement, devrait
se refléter son image. Or, la glace ne lui montre
que l'autre mur du couloir. Ève s'aperçoit qu'elle
n'a pas de reflet. Stupéfaite, elle fait encore un pas
en avant. Rien...

A ce moment, Rose reparaît et s'avance rapidement dans la direction de la glace. Elle s'est
débarrassée de son tablier blanc et porte à la main
un sac et un chapeau.

Sans voir Ève elle s'interpose entre sa maîtresse
et le miroir et se met en devoir d'ajuster son chapeau.

Ainsi, toutes deux font face à la glace, mais
seule, Rose s'y reflète. Ève, étonnée, se déplace
sur le côté, regardant alternativement, Rose et le
reflet de Rose...

La femme de chambre ajuste son chapeau,
reprend son sac qu'elle avait posé devant elle et
sort rapidement. Ève reste seule, sans reflet...

On entend de nouveau la voix qui lentement
continue :

– Laguénésie... Laguénésie... Laguénésie...

Ève hausse les épaules avec indifférence, et
sort.

UNE RUE

Pierre marche, le long d'un trottoir, dans une
rue assez animée.

Il est accompagné par la voix qui augmente
petit à petit et d'autres voix, de plus en plus fortes,
de plus en plus martelées, qui scandent :

– Laguénésie... Laguénésie... Laguénésie...

Et Pierre marche, marche toujours... Mais,
entre la lenteur de ses mouvements et la rapidité
affairée des passants, le contraste est saisissant.
Pierre a l'air de se mouvoir sans bruit un peu
comme dans un rêve.

Personne ne le remarque. Personne ne le voit.

C'est ainsi que deux passants se rencontrent ; le
premier tend la main à l'autre. Pierre croyant que
ce geste s'adresse à lui, avance la main, mais les
deux passants se rejoignent et s'arrêtent devant
lui pour bavarder. Pierre est obligé de les contourner pour poursuivre son chemin.

Son visage exprime, avec une teinte d'indifférence amusée, qu'il trouve ces gens un peu grossiers.

Il fait encore quelques pas et reçoit dans les
jambes le seau d'eau qu'une concierge jette devant
le seuil de sa maison. Pierre s'arrête et regarde
son pantalon : il est absolument sec. De plus en
plus étonné, Pierre se remet en marche.

On continue à entendre :

– Laguénésie... Laguénésie... Laguénésie...

Pierre fait encore quelques pas et s'arrête
auprès d'un vieux monsieur qui lit son journal en
attendant l'autobus.

En même temps, la Voix brusquement, se tait.

Pierre s'adresse au vieux monsieur :

– Pardon, Monsieur...

L'autre ne relève pas la tête, continue de lire et
sourit.

– Pardon, Monsieur, insiste Pierre, la rue
Laguénésie, s'il vous plaît ?

UN COIN DE JARDIN PUBLIC

Ève vient de s'arrêter auprès d'une jeune femme
qui est assise sur un banc public et qui tricote,
berçant une voiture d'enfant avec son pied.

Aimablement, Ève demande :

– Pardon, Madame... la rue Laguénésie, s'il
vous plaît ?

La jeune femme, qui n'a rien entendu, se
penche vers la voiture et commence ces petites
agaceries bêtifiantes qui sont le langage courant
des grandes personnes à l'égard des bébés...

LA RUE

Le vieux monsieur lit toujours son journal, en
souriant. Pierre explique, élevant un peu la voix :

– J'ai un rendez-vous urgent rue Laguénésie,
et je ne sais pas où c'est.

Le vieux monsieur rit un peu plus fort sans
quitter son journal. Cette fois, Pierre le regarde
sous le nez et lui lance :

– Ça vous fait rire ?

Et il ajoute, doucement, mais sans méchanceté :

– Espèce de vieux jeton !

Le vieux monsieur rit de plus belle et Pierre
répète plus fort :

– Vieux jeton !

A ce moment, un autobus vient stopper devant
l'arrêt. Son ombre passe sur le vieux monsieur,
mais sans se projeter sur Pierre qui demeure parfaitement en lumière. Le vieux monsieur, tout
souriant, quitte le trottoir, monte dans l'autobus
qui démarre.

Pierre suit cette ombre des yeux, hausse une
nouvelle fois les épaules, et reprend sa marche...

Un peu plus loin, alors qu'il descend du trottoir,
se révèle brusquement sur sa droite l'entrée d'une
étrange petite rue, une sorte d'impasse déserte,
d'un style curieux... Au fond de cette voie sans
issue, aux façades sans fenêtres, un petit groupe
de gens fait la queue devant l'unique boutique qui
s'ouvre au rez-de-chaussée... Le reste de l'impasse
est absolument vide.

Pierre, parvenu au milieu de la chaussée,
tourne la tête vers sa droite, aperçoit la petite rue,
ralentit, s'immobilise enfin. D'un air étonné, il
contemple la petite ruelle silencieuse. Derrière lui,
voitures, autobus, passants se croisent. Il lève les
yeux et son regard se fixe sur la plaque indicatrice
où il lit :


OEBPS/mobitoc_tdm.xhtml
Table des matières

Couverture

Titre

L'auteur

LA CHAMBRE D'ÈVE

LE SALON DES CHARLIER

LA RUE DES CONSPIRATEURS

LA CHAMBRE DES CONSPIRATEURS

LA CHAMBRE D'ÈVE

LA RUE DES CONSPIRATEURS

LA CHAMBRE D'ÈVE ET LE SALON

UNE ROUTE DE BANLIEUE

LA CHAMBRE D'ÈVE

LA ROUTE DE BANLIEUE

LA CHAMBRE D'ÈVE

LA ROUTE DE BANLIEUE

LA CHAMBRE D'ÈVE ET LE SALON

UNE RUE

UN COIN DE JARDIN PUBLIC

LA RUE

LE JARDIN PUBLIC

L'IMPASSE LAGUÉNÉSIE

L'ARRIÈRE-BOUTIQUE

UNE RUE

RUE ET PLACE

L'ARRIÈRE-BOUTIQUE

UNE RUE

PORTE DU PALAIS DU RÉGENT

UNE GALERIE DU PALAIS ET LA CHAMBRE DU RÉGENT

LA RUE DES CONSPIRATEURS

UN ESCALIER D'IMMEUBLE

LA CHAMBRE DES CONSPIRATEURS

L'ESCALIER

CHEZ LES CHARLIER

L'ARRIÈRE-BOUTIQUE

UN PARC

UN ÉTABLISSEMENT MONDAIN DANS LE PARC

L'ARRIÈRE-BOUTIQUE

LA PETITE RUE ET LA PLACE

LA ROUTE DE BANLIEUE

LA CHAMBRE D'ÈVE

LA ROUTE DE BANLIEUE

LA CHAMBRE D'ÈVE

L'IMMEUBLE DES CHARLIER

LE HALL DE L'IMMEUBLE

LA CHAMBRE D'ÈVE ET LE SALON

L'IMMEUBLE DES CHARLIER

LE PARC

UNE RUE DE LA ZONE

L'ESCALIER DE LA MAISON DE LA RUE STANISLAS

LA CHAMBRE DE LA RUE STANISLAS

UNE VILLA DE BANLIEUE

UNE RUE ET LA MAISON DE PIERRE

LA CHAMBRE DE PIERRE

LA RUE ET LA MAISON DE PIERRE

LA CHAMBRE DE PIERRE

LA RUE DES CONSPIRATEURS

L'ESCALIER DES CONSPIRATEURS

LA CHAMBRE DES CONSPIRATEURS

LA CHAMBRE DE PIERRE

DEVANT LA MAISON DE PIERRE

LE PALIER DE LA CHAMBRE DE PIERRE

UNE RUE

CHEZ LES CHARLIER

LE HANGAR DES CONSPIRATEURS

UNE CABINE TÉLÉPHONIQUE

LE BUREAU DU CHEF DE LA MILICE

LE HANGAR DES CONSPIRATEURS

LE SALON DES CHARLIER

LE HANGAR

LA FAÇADE DU HANGAR

LE SALON DES CHARLIER

LE HANGAR

LE SALON DES CHARLIER

LE HANGAR

LE PARC

Copyright

Du même auteur

Présentation

Achevé de numériser






OEBPS/images/cover.jpg
Jean-Paul Sartre
Les jeux sont faits








