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Préface

  C’était en 1948. 

  J’avais vingt ans, ouvrière OSI métallurgie aux usines Jaeger.

  Un après-midi, on nous annonce aux ateliers qu’un poète invité de notre 

syndicat CGT viendra nous lire ses poèmes. C’était Paul Eluard – beau, une 

voix superbe –, je fus tout de suite sous le charme. Il annonça qu’on pouvait 

venir les samedis à la « Maison de la pensée française » près de l’Élysée où les 

écrivains dédicaçaient leurs livres et les acteurs disaient leurs écrits. Ma voisine 

d’atelier, mariée avec deux enfants à la maison, me dit qu’elle ne pouvait pas  


y aller mais que si je pouvais à sa place, elle me donnerait les sous pour acheter 

un livre à Paul Eluard et le faire dédicacer pour elle et son mari car c’était leur 

anniversaire de mariage. (Plus tard, Prévert me dira… « Ils ont trouvé le moyen  


de mettre la pensée en “ maison ” ! » Ça le faisait rigoler.)

  Donc j’arrive à cette « Maison de la pensée française », un joli hôtel particulier 

dans une rue aujourd’hui condamnée à gauche de l’Élysée. J’achète Dignes de vivre 


(avec des bois gravés de Théo Kerg) et je fais la queue pour faire dédicacer le livre 

pour les copains. Lorsque j’arrive devant Paul Eluard, complétement troublée par 

son beau regard bleu… Il me dit :

  – Et comment vous appelez-vous ? 

  Je bafouille mon nom… Jacqueline… 

  Il écrit : « pour Line aux yeux de feuilles mortes »… 

  – Non ! je fais, en lui glissant le papier où sont écrits les noms des copains. 


  – C’est pas grave, dit-il, celui-là sera pour vous, prenez un autre livre ! 

  – Je ne peux pas, dis-je… Je n’ai pas les moyens… 

  À cette époque, ce que je gagnais me permettait d’acheter ma carte de métro, 


ma carte de cantine, un peu de sous pour les gens qui me logeaient, et pour  


un ressemelage, j’économisais un mois…

  – J’ai droit à quelques livres, dit-il, et il m’en dédicaça un autre pour les amis. 

Attendez-moi, dit-il. 

  J’attendis que Paul Eluard eût fini de dédicacer. 

  Ensuite, quelques rafraîchissements étaient servis dans des timbales de carton. 

Paul Eluard m’entraîna sur le balcon qui dominait les jardins de l’Élysée.

  – C’est pas tout ça, dit-il, mais vous me devez un dîner. Je vous emmène  


ce soir, j’ai rendez-vous avec quelques amis. 

  Le dîner, vers les Champs-Élysées, dans un restaurant russe avec de superbes 

musiciens. Il y avait Albert Skira

1

, avec Laurence Reverdin

2

, que je devais souvent 

revoir après chez Henri Matisse. J’étais comme dans un rêve. 

  Après dîner, on est partis rue Marx-Dormoy où Paul Eluard habitait.

  Voilà comment j’ai rencontré Paul Eluard.

j. d.
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Page 8

 Samedi 

  ami Paul doux.

Bonsoir à toi que j’aime. 

Comme c’est gentil à toi de m’avoir téléphoné, 

je ne peux pas te dire la joie que cela m’a fait, 

je n’espérais pas tant de toi mon Paul ami,

je t’envoyais une lettre avec la seule joie 

que tu la lises peut-être.

Tu es toute la vérité de la vie, tu es le soleil, 

là ou pas là je t’aime ami chéri, les gens 

ne savent pas comme tu es grand, 

je suis toute petite avec toi. 

Mon petit Tommy entend souvent ton nom, 

je lui chante des chansons où tu es le héros 

et (Paul) lui semble comme à moi 

une sorte de grand ami à qui l’on dit tout.

J’ai eu mal à la gorge d’avoir soigné le petit 

mais cela est passé. Je pense au mercredi 

qui porte ton nom je te donne d’ici mes lèvres.

Je t’aime toute la journée et autant que 

je le peux quand je dors, ami Paul Chéri 

à mercredi trois heures. 

J’ai dessiné. Tu verras.

Je t’embrasse fort fort

Liline

Page 9

amitiés du Pont de Bougival

J. Duhesme 38 rue Biesta

Bougival

– S et O –

Page 10

  Ami Paul

  je te donne le seul printemps finissant 

de mes vingt ans – du matin au soir

je suis à toi dans la dure journée, 

et la fatigue de la nuit couchée 

– à toi la chaleur de mon lit – 

tu es le petit garçon sage qui dort 

dans le lit à côté et la nuit quand il me réveille, 

qu’il appelle, je dis Paul et je ris à la nuit

avec toi douce est la vie dure.

Page 12

  Paul ami

  je vais finir par mourir de ne pas savoir dire 

tout ce qui me fait mal de joie le soleil 

et les toits sur les vitres de la cuisine, 

les prismes de la Seine grasse 

après les péniches 

Paul je te remercie 

je me calme en pensant à toi 

tu me rends 

l’espoir de voir clair



Page 13

 


 




Page 14

Tu es les fondations d’une vie nouvelle,

la mienne, qui a pour fenêtres tes yeux 

et pour porte ta bouche,

Paul.

Lettres transcrites

Bougival,

printemps et été 1948
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Page 15 

à Jacqueline Duhesme

aux yeux de feuille morte,

au cœur de printemps,

à la raison majeure,

Paul Eluard

13 mai 1948

Page 16

Mais dis-moi donc ce que j’ai à tant t’aimer 

de cette façon. Folie. Dis-moi petit Paul Chéri 

mon immense poète, dis-moi ce que j’ai à perdre 

la dimension des choses et des luttes. 

Toi seul me semble immense, une seconde 

glissée dans tes deux mains stabiliserait la terre. 

Dis-moi pourquoi, mon petit Dieu, je voudrais 

me coucher partout où tu es passé 

et y mourir à chaque fois. Explique. 

Je suis neuve et je t’apprends, 

tu es beau comme un jour entier saturé 

de lumière, et tu m’es absent comme 

dix nuits d’hiver d’une jeune fille.

Dis-moi pourquoi les oiseaux sont ébouriffés 
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