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    VERS QUELLE MER EMBARQUES-TU, NOÉ ?

  


  
    La parole oublie la parole


    il est rare que la parole parle


    Aram arim ram rama Ararat


    De la montagne des neiges se sont tendues vers moi les mains d’une Histoire errante éparpillée dans le désert de l’époque


    mains qui cousent des oreillers aux étoiles qui saignent sur les cartes


    et l’impression de toucher des éclats de têtes et de corps dans les nuages qui les côtoient

  


  
    Comment la lune devient-elle fauve ? Comment le jour et la nuit


    deviennent-ils la peau de massacres qui égarent la raison et stupéfient


    les astres de l’imagination ?


     


    *


     


    J’ai lu les chemins pavés de nos corps / emprunté les tournants du passé ses fissures et ses secrets / écouté la gorge homérique poursuivre sa plainte :


    Ulysse Ulysse


    j’ai touché ce qui traîne le réel par la mémoire et


    l’absence par la présence qui est une autre forme de l’absence


    

  


  
    J’ai vu comment part le feuillage et reste l’arbre


    comment part le fruit et restent les racines


    comment se multiplient les racines dans les champs de l’UN de l’unique


    les barques sont prêtes à se prosterner ou à envahir.


    tous les êtres sont des anges et chacun se demande :


    où est donc le diable ?

  


  
    D’où et comment venez-vous chemins qui menez au précipice


    versants-pentes mensonge cosmique


    des souks aveugles traînent des villes aveugles traînées par des guerres aveugles


    Neige d’Ararat dis à tes jarres de verser ses alcools aux pâtres des étoiles et des légendes et sache que les bouches de tes profondeurs exploseront un jour et que ta neige fraternisera avec les champs et les canaux d’irrigation


    

  


  
    Ceux qui égorgés derrière toi autour de toi en toi et pour toi sont devenus nuages porteurs de pluies


    Pluie dont se vêt la terre


    Ararat orchestre pour des continents de musique de chant de poésie et de danse de sculpture et de peinture des horizons et du plus lointain qui demande :


    Es-tu l’autre pour aimer dire à cet autre :


    Tu es moi

  


  
    Erevan – lieu de voyage vers toutes les directions


    Herbes et plantes


    Montagnes et vallées


    Arbres et prairies


    Hommes sources et les grandes œuvres


    Noyé dans le bonheur là où tu te diriges tu n’arrives pas à t’oublier

  


  
    Tu deviens plus lucide de ce que tu es


    À l’écoute de la nature tu lis la poésie de la vie à la vie qui lit la poésie de l’homme


    la terre est un corps


    la montagne un aïeul


    le fleuve une veine la forêt musique


    les étoiles sortent pour danser


    les oiseaux pour applaudir et chanter


    les ombres portent les clés de la lumière

  


  
    Et qu’est ce filet de nuages tissés par le vent ? Et que sont ces pluies qui escaladent le tronc des arbres ? Que sont ces ailes qui fraternisent et dessinent la paix sur la page de l’horizon ?


    Sarkis, Abdo


    Que dirons-nous à Beyrouth pour pénétrer dans son architecture dessinée par les blessures du poème pour qu’elle défende les droits du sens ?

  


  
    Comment convaincre son grand soleil au visage multiple ? De quel côté venons-nous et par quel visage commencer ?


    Défendre la lignée de la lumière


    « La lune ne sait pas qu’elle est lune


    le sable ne sait pas qu’il est sable », dit l’aveugle lumineux Borges – n’est-ce pas à toi poète d’ajouter cette question : « L’être humain sait-il vraiment qu’il est un être humain ? »


    Au loin, vers l’ouest après l’océan la fleur qui s’est réveillée de son sommeil se farde pour séduire un Indien Peau-Rouge


    

  


  
    Ararat – des poussières ottomanes s’éparpillent tous les jours sous tes pieds


    Dis oui à la lumière ce noble prophète qui fuse de tes entrailles pour éclairer les ténèbres de l’Histoire.


     


    *


     


    Temps suspendu cloches et clochettes au cou des vents


    Une cloche dit : tue tes souvenirs avant qu’ils ne te tuent


    Une autre dit : ne retiens la mémoire que pour la transformer en sources


    Inventant ton présent tu inventes le chemin vers ce qui adviendra

  


  
    Angoisse dans les os pour rassurer le corps


    Mariage solide entre le tyran et la peste


    Dis-moi Ô jeune vieille montagne que sont ces têtes qui roulent boules de neige sur les versants du sens ?


    La lumière qui fuse des poumons d’Ararat remplit les couloirs qui unissent les portes de la nature aux seuils du caractère


    

  


  
    Despotes chaque glande est un furoncle


    la salive est Inflammation les lèvres aboiement un cadenas à chaque cou


    Pour eux les guerres sont bavardage d’eau


    les hommes poussières


    comme si la vie ne tournait que pour se fermenter en mollusques noirs

  


  
    Tyrans combien de têtes avez-vous alignées aujourd’hui vos flèches ?


    combien de seins avez-vous amputés et qu’avez-vous gardé des cœurs que vous avez arrachés et des entrailles écrasées ?


    Ô ciel où étais-tu ?


    Et quel est ton groupe sanguin ?

  


  
    Qui se joindra à moi pour demander à Artaud et à al-Maarri : comment et où inventer des instruments qui aspirent les souillures sur le corps de l’humanité ?


    Oui,


    Face aux enfants étranglés des femmes violées des vieillards égorgés des statues brisées


    Face au rien auquel elle est vouée

  


  
    Peut-être Ô poète serais-tu tenté de mépriser la science


    De rejeter la raison


    et de te demander indigné qui est cette créature nommée être humain ?


    et qui est cette raison qui guide la raison ?


     


    Terre sertie de cadavres


    On célèbre ses artisans sertis de décorations

  


  
    Ararat tes pas dans les rues d’Erévan tes multiples fantômes ton épaule gauche plantes qui dansent jasmins roses et ton visage étincelle dans chaque vitrine


    le ciel est jaloux de ton toit


    toi et nous sommes UN une même nature


     


    *


     


    Dans le désert


    dans les cachots du meurtre


    dans les braises de la souffrance


    sur les autodafés de la soif et de la faim


    avons-nous lié amitié avec la mort laissant à nos descendants un héritage nommé peur cette


    peur que nous avions vaincue

  


  
    J’ai vieilli à l’ombre d’un chêne qui a perdu son ombre je l’ai imaginé hier et il me semble lui avoir demandé :


    « Quand as-tu rencontré ma mère ? »


     


    *


     


    Ne dors pas montagne ne dors pas


    La nuit est un drap d’aiguilles ne dors pas


    Le temps est sable dans les poumons ne dors pas


    La vie est jument qui nage dans une eau noire


    Ne dors pas ne dors pas

  


  
    Ville de Geghard


    Le dehors est doigts lèvres yeux pour saisir les changements du ciel


    Le dedans tas de lexiques sur la beauté, grammaire et conjugaison


    Le dehors et le dedans même corps incrusté du malheur des civilisations


     


    *


     


    Geghard


    J’ai souvent répété en moi-même


    Égare-toi ici poète pour mieux te chercher


    Et dire :


    La mort la vie deux frères deux enfants dans le lit de l’existence


    

  


  
    Dans l’angle dans l’espace qui relie l’intérieur de l’obscurité à l’apparence de la lumière


    dans les creux qui épellent le regard pour qu’il le transmette à la vision dans les seuils dans les murs qui fraternisent avec les orages dans la pluie qui dessine le Messie sur l’herbe la terre les cailloux


    Dans les vallées et sur les cimes dans la grotte où respirent les entrailles des montagnes comme si elle était le poumon des rochers


    J’ai vu comment l’être humain devient flamme qu’il renouvelle l’espace de l’Histoire

  


  
    Le chemin invente le chemin les poussières se transforment en roue volante ouvre ses propres voies à des êtres qui marchent les uns sur les autres


     


    Chemins creusés dans les débris d’autres chemins


     


    nous écrivions les mots sur les choses
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