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		[image: ]Le vieux ballon-cargo délabré émergea d’un rideau de pluie au-dessus de la mer Blanche, en perdant rapidement de l’altitude, balayé par le puissant vent de nord-ouest, alors que le pilote s’activait sur les manettes de contrôle et tentait d’ajuster la soupape des gaz. C’était un homme svelte, coiffé d’un large chapeau, doté d’un tempérament laconique et d’une fine moustache. En ce moment, il faisait route vers le dépôt de la Compagnie de la mer de Barents, dont l’emplacement était indiqué sur un bout de papier déchiré, punaisé à l’habitacle de la nacelle. D’ailleurs, il apercevait, droit devant, le dépôt en question qui s’étendait autour du petit port : une grappe de bâtiments administratifs, un hangar, un entrepôt, des ateliers, des citernes de gaz et les machines qui s’y rattachaient. Tout cela approchait à vive allure et l’aéronaute était obligé d’intervenir prestement sur tous les instruments qu’il pouvait encore contrôler, pour éviter de heurter le toit du hangar et atteindre l’espace dégagé au-delà de l’entrepôt.

			La soupape des gaz était coincée. Il aurait fallu une clé à molette, mais l’unique outil à sa disposition était un vieux revolver crasseux, qu’il sortit de l’étui fixé à sa taille pour frapper sur la valve jusqu’à ce qu’elle se débloque enfin, en libérant une quantité de gaz supérieure à ce qu’il aurait souhaité. Le ballon s’affaissa et chuta brusquement, avant de plonger vers le plancher des vaches, faisant détaler le groupe d’hommes rassemblés autour d’un tracteur en panne. La nacelle percuta le sol, rebondit et entraîna derrière elle le ballon qui continuait à se vider. Il s’immobilisa enfin, à quelques mètres seulement d’une citerne de gaz.

			Tout doucement, le pilote détacha les doigts de la corde à laquelle il s’était accroché ; il essaya de déterminer s’il avait la tête en haut ou en bas, il ôta la caisse à outils posée sur ses genoux, sécha ses yeux remplis d’eau grasse et se redressa.

			– Eh bien, Hester, on dirait qu’on commence à choper le coup de main ! dit-il.

			Son dæmon, qui ressemblait à un petit lièvre moqueur, agita les oreilles en s’extirpant de l’amas d’outils, de vêtements chauds, d’instruments brisés et de corde. Tout était détrempé.

			– Mes sentiments sont trop intenses pour que je puisse les exprimer, Lee, dit-il.

			Lee retrouva son chapeau et le vida de toute l’eau qu’il contenait, avant de le remettre sur sa tête. C’est alors qu’il s’aperçut de la présence d’un public : il y avait là les hommes qui se trouvaient à côté du tracteur, plus deux ouvriers de l’usine à gaz, dont un qui se tenait encore la tête après l’avoir échappé belle, et un employé de bureau en bras de chemise, qui restait bouche bée sur le seuil d’un bâtiment administratif.

			Lee les salua d’un geste amical, puis leur tourna le dos pour mettre son ballon à l’abri. Il en était très fier. Il l’avait gagné au cours d’une partie de poker, six mois plus tôt, au Texas. Âgé de vingt-quatre ans, il était prêt pour l’aventure, et ravi d’aller là où les vents le menaient. Et c’était une bonne chose, comme le faisait remarquer Hester, car il ne pouvait aller ailleurs.

			Porté par les vents du hasard, donc, et légèrement aidé par la première partie d’un livre défraîchi intitulé Éléments de navigation aérienne, que son adversaire au poker lui avait gracieusement offert (la seconde partie du livre avait disparu), il avait dérivé jusque dans l’Arctique, s’arrêtant là où il espérait trouver du travail, et il avait finalement atterri sur cette île. Il semblait y avoir du pain sur la planche, à Novy Odense, et les poches de Lee étaient presque vides.

			Il s’affaira pendant une heure ou deux pour veiller à ce que tout soit bien attaché, puis, avec la nonchalance propre à un prince des airs, il se dirigea tranquillement vers le bâtiment administratif afin de payer le parking de son ballon.

			– Vous venez pour le pétrole ? lui demanda l’employé derrière son comptoir.

			– Non, il est venu apprendre à voler ! lança un homme qui buvait du café assis près du poêle.

			– Ah, oui, en effet, dit l’employé. On a assisté à votre atterrissage. Très impressionnant.

			– De quel pétrole vous parlez ? demanda Lee.

			– Ah, je vois, dit l’employé avec un clin d’œil, vous plaisantez. J’ai compris. C’est pas moi qui vous ai parlé d’une ruée vers l’or noir. J’ai bien senti que vous étiez foreur, mais je ne dirai rien. Vous travaillez pour Larsen Manganèse ?

			– Je suis aéronaute, déclara Lee. Voilà pourquoi je possède un ballon. Vous me donnez un reçu en échange ?

			– Tenez, dit l’employé en tamponnant un document, qu’il lui remit ensuite.

			Lee le glissa dans la poche de son gilet et demanda :

			– C’est quoi, Larsen Manganèse ?

			– Une grosse et riche compagnie minière. Vous êtes riche, vous aussi ?

			– J’en ai l’air ?

			– Non.

			– Vous avez raison. Y a-t-il d’autres formalités à accomplir avant que je puisse aller dépenser tout mon argent ?

			– La douane, dit l’employé. Près de l’entrée principale.

			Lee n’eut aucun mal à trouver le bureau des Douanes et Recettes. Là, il remplit un formulaire en suivant les instructions d’un jeune officier à la mine sévère.

			– Je remarque que vous possédez une arme à feu, souligna celui-ci.

			– C’est interdit ?

			– Non. Vous travaillez pour Larsen Manganèse ?

			– Je suis ici depuis cinq minutes et deux personnes m’ont déjà posé cette question. Je n’avais jamais entendu parler de Larsen Manganèse avant d’atterrir dans cet endroit.

			– Vous avez de la chance, dit l’officier des Douanes. Ouvrez votre sac de marin, je vous prie.

			Lee lui fit inspecter son sac et son maigre contenu. Cela prit cinq secondes.

			– Merci, monsieur Scoresby. Vous seriez bien avisé de vous souvenir que la seule instance habilitée à faire respecter la loi, ici à Novy Odense, est le bureau des Douanes et Recettes. Nous n’avons pas de police. Cela signifie que si quelqu’un viole la loi, c’est nous qui sévissons, et je vous prie de croire que nous le faisons sans aucune hésitation.

			– À la bonne heure ! répondit Lee. J’aime les endroits où l’on respecte la loi.

			Sur ce, il balança son sac sur son épaule et prit la direction de la ville. En cette fin de printemps, la neige était sale et la route creusée de nids-de-poule. Dans le centre, la plupart des maisons étaient en bois, sans doute importé car les arbres étaient rares sur l’île. Les seules exceptions qui s’offraient à son regard étaient des constructions en pierre presque noire, qui donnaient au décor un aspect terne et désapprobateur : un oratoire lugubre dédié à saint Pétronius, une mairie et une banque. Malgré le vent violent, la ville était envahie par les odeurs de ses productions industrielles : on trouvait à Novy Odense des raffineries d’huile de poisson, d’huile de phoque et de pétrole, ainsi qu’une tannerie et une usine de saumurage dont les effluves assaillaient les narines de Lee et lui piquaient les yeux, tandis que les bourrasques charriaient leur parfum dans les rues étroites.

			Le plus intéressant, c’était sans conteste les ours. La première fois que Lee en vit un affalé à l’entrée d’une ruelle, il n’en crut pas ses yeux. Gigantesque et silencieuse, la créature au pelage couleur ivoire affichait une expression indéchiffrable, mais impossible de ne pas sentir la puissance contenue dans ces pattes et dans ces griffes, ce sang-froid inhumain. Il y en avait d’autres un peu plus loin dans la ville, rassemblés par petits groupes aux coins des rues ; ils dormaient sur le sol, et parfois, ils travaillaient : on les voyait tirer un chariot ou soulever des blocs de pierre sur un chantier de construction.

			Les habitants ne remarquaient même plus leur présence, sauf pour les éviter quand ils encombraient la chaussée. Nul ne leur adressait le moindre regard, constata Lee.

			– Ils font comme si les ours n’existaient pas, remarqua Hester.

			Dans l’ensemble, les ours ignoraient les gens, eux aussi, mais, une ou deux fois, Lee capta un regard chargé de colère rentrée dans une paire d’yeux d’un noir intense, ou bien il entendit un grognement sourd, vite étouffé, lorsqu’une femme bien habillée attendait avec impatience qu’ils se poussent pour la laisser passer. Mais tout le monde, les gens comme les ours, s’écarta en voyant deux hommes en uniforme bordeaux déambuler au milieu de la chaussée. Ils portaient des pistolets à la ceinture et tenaient des matraques ; Lee supposa que c’étaient des agents des Douanes.
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			Il régnait en ce lieu une tension et une angoisse diffuses.

			Lee avait faim ; il choisit donc un bar qui ne payait pas de mine et commanda de la vodka avec du poisson en saumure. L’établissement était bondé et une forte odeur de feuilles à fumer flottait dans l’air. À moins que ces gens soient d’une nature étonnamment survoltée, une sorte de dispute venait d’éclater. Des éclats de voix s’élevaient dans un coin de la salle, quelqu’un frappait du poing sur la table, sous le regard attentif du barman, suffisamment concentré sur son travail néanmoins pour remplir le verre de Lee sans que celui-ci ait besoin de réclamer.

			Lee savait que le plus sûr moyen de s’attirer des ennuis consistait à s’intéresser à ceux des autres. Aussi se contenta-t-il de jeter un coup d’œil vers le coin d’où montaient les voix, mais il était d’un tempérament curieux, et dès qu’il eut commencé à manger le poisson en saumure, il demanda au barman :

			– C’est quoi, le sujet de la dispute, là-bas ?

			– Ce sale rouquin de van Breda peut pas mettre les voiles. C’est un Hollandais. Son bateau est amarré dans le port et ils veulent pas laisser sortir sa cargaison de l’entrepôt. À force de se plaindre, il rend tout le monde dingue. S’il la ferme pas vite fait, je vais le flanquer dehors, moi !

			– Oh, fit Lee. Et pourquoi ils ne veulent pas libérer sa cargaison ?

			– Je sais pas. Probable qu’il n’a pas payé les frais de stockage. On s’en fiche !

			– Pas lui, j’imagine, dit Lee.

			Il se retourna nonchalamment et appuya les coudes sur le comptoir derrière lui. L’homme aux cheveux roux avait la cinquantaine ; c’était un individu trapu, au teint rougeaud, et quand un des gars assis à sa table voulut poser sa main sur son bras, il la repoussa violemment et flanqua un verre par terre sans le vouloir. En voyant ce qu’il avait fait, le Hollandais se prit la tête à deux mains, dans un geste qui trahissait moins la fureur que le désespoir. Il essaya alors de calmer l’homme dont il avait renversé la bière, mais sans succès. Pour finir, il frappa des deux poings sur la table en hurlant au milieu du brouhaha.

			– Quelle frénésie ! dit une voix à côté de Lee. Il va faire une crise cardiaque, vous ne croyez pas ?

			Lee se retourna pour découvrir un bonhomme tout maigre, à l’air affamé, vêtu d’un costume noir délavé un peu trop grand pour lui.

			– Possible, répondit-il.

			– Vous n’êtes pas d’ici, hein ?

			– Je viens d’atterrir.

			– Un aéronaute ! Fascinant ! Ah, les choses s’améliorent à Novy Odense. On vit une époque passionnante !

			– J’ai entendu dire qu’ils avaient trouvé du pétrole.

			– En effet. Toute la ville bourdonne littéralement d’excitation. D’autant que, cette semaine, on va élire un nouveau maire ! Voilà des années qu’il n’y a pas eu autant d’animation à Novy Odense.

			– Une élection, vous dites ? Qui sont les candidats ?

			– Le maire actuel, qui n’a aucune chance de gagner, et un candidat très compétent nommé Ivan Dimitrovich Poliakov, qui va l’emporter à coup sûr. Il est à l’aube d’une grande carrière. Grâce à lui, notre petite ville sera enfin connue ! Il va utiliser le poste de maire pour se hisser jusqu’au fauteuil de sénateur à Novgorod, et ensuite, qui sait ? il pourra exporter sa campagne anti-ours jusque sur le continent. Mais vous, monsieur, qu’est-ce qui vous a incité à venir ici, à Novy Odense ?

			– Je cherche un travail tranquille. Comme vous l’avez constaté, je suis aéronaute de profession…

			Lee remarqua le regard de son interlocuteur, qui s’était posé brièvement sur sa ceinture sous son manteau ouvert. En se renversant contre le comptoir, Lee avait laissé apparaître le revolver qu’il portait, et qui lui avait servi de marteau improvisé une ou deux heures plus tôt.

			– Et amateur d’armes, à ce que je vois, dit l’autre.

			– Oh, non ! Chaque fois que je me suis trouvé pris dans une bagarre, j’ai essayé de me défiler. C’est juste pour faire joli, à vrai dire. Je ne suis même pas sûr de savoir tirer avec ce… comment on appelle ça ?… ce revolver ou je ne sais quoi…

			– Ah ! Vous êtes également un homme d’esprit !

			– Dites-moi une chose, l’ami. Vous avez parlé d’une campagne anti-ours. Or je viens de traverser la ville et je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer leur présence. Je suis intrigué, je l’avoue, car je n’ai jamais vu de créatures semblables. Ils sont libres d’aller et venir à leur guise ? 

			L’homme maigrelet prit son verre vide et essaya, avec obstination, d’avaler une dernière goutte, avant de le reposer sur le comptoir avec un soupir.

			– Attendez, je vais vous le remplir, dit Lee. ça donne soif d’expliquer des choses à un étranger. Qu’est-ce que vous buvez ?

			Le barman brandit une bouteille de cognac coûteux, ce qui arracha un sourire résigné à Lee et provoqua un petit bruit de gorge désapprobateur de la part de Hester.

			– C’est très aimable à vous, monsieur, très aimable, dit l’homme maigrelet, dont le dæmon-papillon, perché sur son épaule, déploya ses splendides ailes. Permettez-moi de me présenter : Oskar Sigurdsson, poète et journaliste. À qui ai-je l’honneur ?

			– Lee Scoresby, aéronaute à louer.

			Ils échangèrent une poignée de main.

			– Vous me parliez des ours, lui rappela Lee, après un coup d’œil à son propre verre, qui était presque vide et devrait le rester.
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			– Oui, c’est exact. Des vagabonds et des bons à rien. Les ours sont tombés bien bas, de nos jours. Jadis, ils possédaient une culture riche, figurez-vous. Brutale, certes, mais noble à sa manière. On admire l’authentique sauvage qui ne se laisse pas corrompre par la mollesse et la facilité. Plusieurs de nos grandes sagas relatent les prouesses des ours-rois. Moi-même, je travaille, depuis un certain temps déjà, à un poème en vers qui racontera la chute de Ragnar Lokisson, le dernier grand roi de Svalbard. Je serais ravi de vous le réciter…

			– Rien ne pourrait me faire davantage plaisir, s’empressa de déclarer Lee. Je ne peux pas résister à une bonne histoire. Mais une autre fois, peut-être. Parlez-moi plutôt de ces ours que j’ai vus dans les rues.

			– Des vagabonds, comme je vous le disais. Ils fouillent dans les poubelles. Des ivrognes pour la plupart. Des spécimens dégénérés. Ils volent, ils boivent, ils mentent, ils trichent…

			– Ils mentent ?

			– Vous pouvez en être sûr.

			– Vous voulez dire qu’ils parlent  ?

			– Oh, oui. Vous l’ignoriez ? Dans le temps, c’étaient également de très bons artisans, très doués pour travailler le métal, mais pas cette génération. Ceux-là, tout ce qu’ils savent faire, c’est des soudures, des tâches primitives. Leurs armures sont devenues grossières, laides…

			– Leurs armures ?

			– Ils n’ont pas le droit de les porter en ville, évidemment. Ils les fabriquent morceau par morceau, à mesure qu’ils vieillissent. Quand ils atteignent la maturité, ils possèdent une armure complète. Mais comme je vous le disais à l’instant, c’est du travail grossier, bâclé, rien à voir avec le raffinement de la grande époque. La vérité, c’est qu’ils sont devenus des parasites, la lie d’une race à l’agonie, et il vaudrait mieux pour nous tous que…

			Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase car le barman, qui en avait assez du raffut provoqué par le Hollandais, était sorti de derrière son comptoir armé d’un gros bâton. Alerté par les visages inquiets qui l’entouraient, le capitaine se leva et se retourna à moitié, en chancelant, le visage rubicond, les yeux brillants, les mains tendues devant lui. Le barman leva son bâton ; il s’apprêtait à frapper lorsque Lee intervint.

			Il bondit entre les deux hommes, saisit le capitaine par les poignets et dit : 

			– Monsieur le barman, inutile d’assommer un homme ivre ; il existe une meilleure façon de régler ce genre de choses. Venez, capitaine, l’air est plus frais dehors. Cet endroit est mauvais pour votre teint.

			– En quoi est-ce que ça vous regarde, nom d’un chien ? brailla le barman.

			– Je suis l’ange gardien du capitaine, dit Lee. Alors, vous voulez bien reposer ce bâton ?

			– Je vais le reposer sur votre sale caboche !

			Lee lâcha les poignets du capitaine et regarda le barman droit dans les yeux.

			– Essayez un peu, pour voir, dit-il.

			Silence dans le bar ; plus personne n’osait bouger. Le capitaine lui-même se contentait d’observer, d’un air hébété, l’affrontement tendu qui se déroulait devant lui. Lee paraissait bien disposé à en découdre et le barman le sentait. Finalement, il abaissa son bâton et grommela : 

			– Dehors, vous aussi.

			– C’est exactement ce que le capitaine et moi avions en tête, rétorqua Lee. Écartez-vous.

			Il prit le capitaine par le bras et le guida à travers la salle bondée. Alors que la porte battante du bar se refermait derrière eux, il entendit le barman s’exclamer : 

			– Ne remettez plus jamais les pieds ici !

			Le capitaine tituba et s’appuya contre le mur ; il dut battre des paupières pour essayer de voir plus clair.

			– Qui vous êtes ? demanda-t-il, avant d’ajouter aussitôt : Non, je me fiche de savoir qui vous êtes. Allez au diable !

			Il s’éloigna d’un pas chancelant. Lee le regarda partir en se grattant la tête.

			– On est ici depuis une heure, commenta Hester, et tu as déjà réussi à nous faire jeter à la porte d’un bar.

			– Ouais, encore une journée réussie. Bon sang, Hester, on ne frappe pas un homme saoul avec un bâton !

			– Trouve-toi un endroit pour dormir, Lee. Ne parle à personne. N’aie pas de mauvaises pensées. Et évite les ennuis.

			– Bonne idée.
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			Après s’être renseigné auprès de plusieurs personnes, Lee se retrouva dans une pension miteuse près du port. Il versa à la logeuse une semaine d’avance pour le gîte et le couvert, puis déposa son sac de marin sur le lit avant de ressortir, en quête d’un gagne-pain.

			Un vent mordant soufflait de la mer. Lee resserra les pans de son manteau et enfonça plus profondément son chapeau sur sa tête lorsqu’il déboucha sur les quais en émergeant d’une ruelle perpendiculaire. Il avisa une rangée de commerces, installés face au large – un shipchandler, une boutique de vêtements… –, deux ou trois bars peu engageants et le bâtiment en pierre massif qui abritait le bureau des Douanes et Recettes, sur le toit duquel flottait un drapeau bleu marine et blanc. À chaque extrémité de ce quai, une jetée s’avançait dans la mer, formant un port abrité d’environ cent cinquante mètres de long. À l’une des extrémités se dressait un phare, sur un promontoire qui s’incurvait vers la gauche.

			Lee prit le temps de dresser l’inventaire des bateaux qui se trouvaient dans le port. Pour une ville prétendument en proie à la fièvre de l’or noir, il n’était pas très animé. Un tanker transportant du charbon était amarré à la jetée de droite ; à en juger par sa ligne de flottaison, il n’avait pas encore été déchargé. L’unique grue de ce côté-ci était un gros engin à vapeur qui servait à présent à installer un nouveau mât sur un navire, une opération à laquelle assistaient plus d’hommes que nécessaire, qui tous livraient avec vigueur leur point de vue. Il y en avait pour la journée ; le charbon attendrait. Sur la jetée de gauche, deux grues ambariques, moins imposantes, s’affairaient ; la première 
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		essentiel d’apporter le plus grand soin à la gestion du lest. L’équilibre entre la poussée et le poids est délicat, et de nombreux aéronautes, inquiets de voir que leur appareil paraissait réticent à décoller, ont largué trop de lest, trop tôt, ce qui les a obligés, ensuite, à lâcher des gaz pour éviter de monter trop haut. Or c’est une grave erreur de ne pas conserver assez de gaz en réserve. Une poussée de quelques kilos à peine est grandement suffisante pour faire flotter le plus gros des ballons. Patience et prudence sont les mots d’ordre. La navigation aérienne n’est pas un jeu pour les imprudents et les imprévoyants.

			Notes relatives au chapitre 6

			1. En fait, c’est impossible.

			2. Voir L’Extase des hauteurs, par le lieutenant-colonel Sir WG.Hebblewhite, décoré de la Victoria Cross.

			3. Elles sont généralement fabriquées avec un fanon de baleine.

			4. Le volume d’une nacelle se calcule grâce à la règle de Stirling, mais la méthode simple qui suit peut servir dans la plupart des cas. 
Mesurez la longueur et la largeur à l’extérieur et la profondeur à l’intérieur. 
Multipliez-les l’un par l’autre, puis par 0,6. Le résultat correspond au volume en pieds cubiques.

			5. Seul un idiot pourrait penser cela.



		
ÉLÉMENTS DE NAVIGATION AÉRIENNE

			Chapitre VII

			Procédure d’atterrissage avec un ballon
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			Mg est le poids combiné du ballon, des occupants et du lest ; il doit être surveillé attentivement.

			R indique la résistance, ou la poussée, qui sera affectée par d’autres facteurs tels que la hauteur du ballon, sa vitesse, la pression atmosphérique, le vent, etc.

			L’ampleur de la résistance devrait être proportionnelle au Volume du ballon ou à la Vitesse.

			Si R>Mg (la résistance supérieure au poids) alors le ballon s’élèvera très vite. Si R<Mg, le ballon décélérera, atteindra son point maximum, puis commencera à redescendre. Si la quantité de gaz libéré est trop importante, la descente risque d’être trop rapide et de se terminer par un atterrissage en catastrophe. Il peut s’avérer nécessaire alors de libérer un peu plus de lest pour ralentir la descente.
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