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« Je me suis coupé un morceau de pain en deux, dans le sens de la longueur, et, tout en commençant à penser à ma journée, me suis beurré une tartine avec application. Je n’ai pas laissé un centimètre carré de mie à nu. C’était un modèle de tartine beurrée. Je l’ai posée dans mon assiette et j’ai refait de même avec l’autre moitié de mon morceau de pain.


Je me demandais sur quel fil j’allais pouvoir tirer, aujourd’hui, afin de dénouer au plus vite cette affaire. Je me suis dit que mon enquête ne faisait que commencer et que j’avais déjà un indice et un suspect, ce qui était plutôt encourageant. »


 


Dans une ville perdue, au cœur de l’hiver, un privé est chargé de résoudre une affaire. Mais, au fil des jours, l’enquête piétine, et peu à peu s’enlise.




Avec J’enquête, Joël Egloff signe un nouveau roman où l’absurde, la poésie et l’humour sont rois.
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À la gare, personne.


J’ai posé mon sac à mes pieds et j’ai regardé autour de moi. Comme j’avais demandé qu’on soit discret, qu’ils ne viennent pas m’accueillir, surtout, avec mon nom inscrit en grand sur un carton qu’ils brandiraient aux yeux de tous, j’ai pensé qu’ils se tenaient peut-être un peu à l’écart et n’apparaîtraient qu’une fois l’endroit redevenu désert.


Mais ce ne fut pas le cas.


J’ai ramassé mon sac, j’ai fait quelques pas dans le petit hall, puis je suis sorti pour m’assurer qu’ils n’étaient pas en train de m’attendre dehors.


La nuit tombait déjà. Sous la neige, les dernières voitures quittaient le parking sans bruit. Il y en avait une qui stationnait, là-bas, le long du trottoir, occupée par deux personnes dont je ne distinguais que les silhouettes, à cause des reflets du réverbère sur le pare-brise. Pensant qu’il pouvait s’agir de mes clients, j’ai attendu un moment à la même place qu’ils remarquent ma présence, et, comme ils tardaient à réagir, j’ai fini par esquisser un signe de la main pour attirer leur attention. C’est alors que la voiture a démarré, en patinant, et s’est avancée lentement vers moi.


Persuadé qu’ils allaient s’arrêter à ma hauteur, je me suis approché du bord du trottoir, mais ils me sont passés sous le nez, et je suis resté là, hébété, à les suivre du regard jusqu’à ce qu’ils s’engagent sur la route et disparaissent au loin.


J’ai soufflé sur mes doigts engourdis et, soudain, me suis rendu compte que j’avais oublié mes gants dans le train, et mon bonnet également, dans lequel, justement, j’avais pris soin de mettre mes gants pour éviter de les perdre.


J’ai patienté encore un peu, en faisant les cent pas sur le trottoir, puis me suis décidé à retourner dans la gare pour attendre au chaud.


J’étais maintenant seul dans le hall. L’unique guichet venait de fermer. Je me suis assis sur un banc.


De mon déjeuner, que j’avais pris en attendant ma correspondance, il me restait un œuf dur que j’ai sorti de mon sac. J’en ai brisé la coquille sur l’accoudoir en métal, l’ai écalé avec soin au-dessus du sachet en papier duquel je l’avais tiré, et l’ai mangé en feuilletant un vieux journal qui traînait à côté de moi sur le banc.


Au bout de quelques longues minutes, je me suis étonné qu’ils ne m’aient pas appelé pour me prévenir de leur retard. J’ai tenté de les joindre, mais ils n’ont pas répondu.


J’ai réglé ma montre sur l’horloge de la gare, et comme ils n’arrivaient toujours pas, j’en ai profité pour téléphoner chez moi, pour dire que j’avais fait bon voyage, qu’il y avait beaucoup de neige, ici, qu’il faisait très froid, que j’attendais qu’ils viennent me chercher, maintenant, qu’ils avaient du retard, et que… tiens, justement, j’aperçois des phares, au-dehors. Une voiture se gare. Les voilà enfin.







 


Une fois les présentations faites, et après qu’ils se furent longuement excusés de leur retard, dû aux conditions de circulation exécrables, nous avons quitté la gare et nous sommes dirigés vers la voiture du sacristain. C’était une petite voiture deux portes, hors d’âge, et dont l’excellent état indiquait qu’elle ne devait probablement servir que le dimanche.


Bien que le père Steiger me l’ait proposé avec insistance, j’ai refusé qu’il me cède sa place à l’avant, et, malgré nos tentatives pour faire basculer le siège, il a fallu que le sacristain nous vienne en aide pour que nous y parvenions enfin. J’ai jeté mon sac sur la banquette et j’ai grimpé à l’arrière. Le prêtre s’est assuré que je n’étais pas trop à l’étroit, il a remis le siège en place et s’est installé devant moi.


Le sacristain a mis le contact, les essuie-glaces ont balayé la neige qui avait déjà recouvert le pare-brise et nous avons démarré.


Ce n’est qu’après que nous eûmes franchi la petite montée qui menait du parking à la route que le sacristain a semblé se détendre et nous a confié combien il se félicitait de posséder une voiture qui tenait aussi bien la route dans de telles conditions, et pour rien au monde il ne l’aurait échangée contre une de ces grosses berlines à propulsion qui, sur la neige, se comportent comme des savonnettes. C’était une voiture d’une fiabilité hors pair, pas une seule panne en plus de quinze ans, rien que de l’entretien courant. À tout point de vue, il n’avait à en faire que des éloges, et comme elle avait à peine cinquante mille kilomètres au compteur, par bonheur, le jour où il devrait s’en défaire n’était pas encore venu, et peut-être même, a-t-il plaisanté, qu’au bout du compte c’est elle qui se déferait de lui.


Comprimées contre le siège avant, mes jambes s’engourdissaient peu à peu. J’ai cherché, non sans mal, une position plus confortable et, ayant senti le mouvement de mes genoux contre son dossier, le prêtre s’est retourné pour me dire que la ville n’était qu’à quelques kilomètres, heureusement, et que nous n’en aurions pas pour longtemps. Par politesse, je lui ai répondu de ne pas s’en faire, que j’avais suffisamment de place, ce qui a semblé plaire au sacristain qui a ajouté que c’était effectivement une voiture bien plus spacieuse qu’on ne pouvait le penser à première vue, et que je n’étais pas le premier à lui en faire la remarque.


Je commençais à me demander s’ils avaient oublié le motif de ma présence, lorsque, enfin, nous en sommes venus au sujet qui nous préoccupait. Voulez-vous que nous passions d’abord à votre hôtel ou que nous nous rendions sur place tout de suite ? m’a demandé le père Steiger. Comme cela vous arrange, j’ai répondu. Qu’en pensez-vous, Beck ? a fait le prêtre au sacristain. Celui-ci a haussé les épaules, indifférent. Dans ce cas, allons d’abord voir sur place, j’ai tranché. Très bien, a dit le père Steiger, et nous vous conduirons à votre hôtel ensuite. De toute manière, tout est dans le même coin, a fait le sacristain. C’est juste, a reconnu le prêtre. Vous verrez, a-t-il ajouté à mon intention, c’est une petite ville tranquille. « C’était » une petite ville tranquille, a rétorqué le sacristain, cinglant. Allons, Beck, a fait le père Steiger, ne nous laissons pas aller à l’amertume, ni au pessimisme, ce sont des sentiments que le diable nous inspire, et c’est sans nul doute ce que recherchent celui ou ceux qui ont commis un tel acte. Puis il s’est retourné vers moi pour me prendre à témoin. Voyez vous-même comme cela nous atteint, a-t-il déploré. Et il m’a répété ce qu’il m’avait déjà expliqué au téléphone, la veille, que c’était la troisième année que cela se produisait, que c’était une fois de trop, et qu’il ne tolérerait pas que le désarroi, la colère, et même la suspicion divisent leur communauté, et c’est pourquoi ils avaient fait appel à moi et me remerciaient infiniment d’avoir accepté de leur venir en aide. J’ai répondu qu’ils n’avaient pas à me remercier, que je ne faisais que mon métier et, non sans arrière-pensée, habilement, j’ai ajouté que j’étais payé pour ça, ce qui n’a pas manqué de provoquer la réaction que j’espérais. À ce propos… m’a fait le prêtre, en se penchant en avant pour se saisir de sa serviette, à ses pieds, qu’il a ouverte et dans laquelle il s’est mis à chercher, d’abord méthodiquement, puis avec des gestes de plus en plus nerveux et saccadés, avant d’en vider le contenu sur ses genoux : trois chemises cartonnées, débordant de papiers manuscrits, un chapelet, quelques revues liturgiques, un missel et un journal. Mais ce qu’il y cherchait, en revanche, n’y était pas. Je suis vraiment désolé, m’a-t-il dit. Qu’y a-t-il ? ai-je demandé, en me penchant vers lui et en feignant de ne pas avoir compris de quoi il retournait. Votre enveloppe, pour votre avance, j’étais pourtant sûr de l’avoir prise avec moi. Ce n’est pas bien grave, lui ai-je répondu, tout en pensant exactement le contraire. C’est embêtant, tout de même, a-t-il marmonné. Puis il s’est mis à réfléchir, en fixant un long moment la neige qui tourbillonnait dans la lumière des phares. Je crois m’en souvenir, a-t-il fait, soudain, en s’adressant au sacristain. J’ai dû la laisser sur mon bureau, juste avant de sortir, j’en suis presque sûr. Faites-moi penser, Beck, à passer au presbytère avant d’aller à l’hôtel, j’aimerais en avoir le cœur net. Le sacristain a acquiescé d’un hochement de tête, sans quitter la route des yeux. Je tiens à ce que ce soit réglé ce soir, comme prévu, a encore ajouté le prêtre. Comme vous voudrez, j’ai répondu. Puis il s’est mis à ranger ses affaires dans sa serviette et, au moment où il allait y remettre son journal, il a interrompu son geste et me l’a tendu par-dessus son épaule. Regardez, en première page, m’a-t-il dit. J’ai pris le journal, l’ai déplié, et suis tombé sur l’article illustré d’une grande photo, que j’ai pris le temps de lire bien attentivement. Je vois… j’ai fait, ensuite, d’un ton grave, en repliant le journal. Vous voyez ? ! s’est étonné le père Steiger. Vous voulez dire que vous avez peut-être déjà une idée ? Pardon ? j’ai demandé, de peur d’avoir bien compris. Non, bien sûr que non, ai-je poursuivi, c’est bien trop tôt. Quand je dis « je vois », c’est pour dire que je vois qu’il va y avoir du pain sur la planche, que je saisis toute l’importance de l’affaire, mais je ne vois rien de plus pour l’instant. Bien sûr, c’est évident, excusez-moi, a bredouillé le prêtre, confus, tout en ayant pourtant du mal à masquer sa déception. Mais rassurez-vous, ai-je ajouté, je suis très confiant. Et d’ici quelques jours, nous devrions sûrement y voir plus clair. Prenez le temps qu’il faudra, m’a-t-il répondu. Ce qui nous importe, c’est le résultat.


J’ai alors voulu lui rendre son journal, mais il m’a dit que je pouvais le garder. Je l’ai remercié et l’ai glissé dans mon sac. Puis j’ai détaché ma ceinture et me suis déplacé au centre de la banquette. J’ai sorti mon carnet de l’une des poches intérieures de mon manteau et me suis penché en avant, en passant la tête entre leurs sièges. Si ce que je viens de lire est exact, ai-je alors demandé au sacristain, après m’être éclairci la voix, c’est donc vous, monsieur Beck, qui avez découvert le vol ? Il a froncé les sourcils. Le vol ?… a-t-il répété, déconcerté, en se tournant vers le prêtre, comme s’il avait besoin que celui-ci lui traduise mes paroles. Vous voulez dire l’« enlèvement », m’a fait le père Steiger, en cherchant mon regard dans le rétroviseur.







 


À l’allure à laquelle nous roulions, la route me semblait déjà interminable, lorsque, arrivés à un carrefour, déplorant que les services de déneigement, ici non plus, n’aient pas encore œuvré, le sacristain nous a fait savoir qu’il préférait faire un détour pour éviter une côte qu’il craignait de ne pouvoir monter dans ces conditions.


Le père Steiger a approuvé son initiative et nous avons donc modifié notre itinéraire et traversé une succession de villages dont je n’ai vu que les enfilades d’étoiles accrochées aux lampadaires, et ces maisons, parfois, qui jaillissaient de l’obscurité, enguirlandées et clignotantes, des plates-bandes du jardin jusqu’au sommet du toit.


Devant l’une d’entre elles, sur le trottoir, un homme peinait en poussant une pelle à neige. Tiens donc… a marmonné le sacristain, alors que nous passions à sa hauteur, avant de lui adresser deux petits coups de klaxon. L’homme s’est redressé et, le temps de rajuster ses lunettes sous son passe-montagne, je l’ai vu, en me retournant, qui répondait d’un signe de la main.


Le sacristain lui a encore jeté un dernier regard dans le rétroviseur, puis nous a précisé qu’il s’agissait de son cousin, un sombre crétin, a-t-il ajouté, sans plus d’explication, ce qui fut dit avec une telle conviction que nous nous en sommes contentés.


Un peu plus loin, comme les essuie-glaces s’étaient mis à couiner et que cela me devenait pénible, je me suis permis de faire remarquer qu’il avait cessé de neiger. Le sacristain a actionné une manette, les balais ont stoppé leur va-et-vient, et c’est alors qu’il nous a fait part de son intention de contourner le prochain village afin d’éviter, à sa sortie, une descente à fort pourcentage qui finissait par un virage en épingle des plus redoutables lorsque la route était glissante. Le père Steiger l’a encouragé à la prudence, si bien que nous avons ajouté un détour au détour, qui ne devrait nous prendre que quelques minutes supplémentaires, m’ont-ils assuré.


J’en ai profité pour leur poser une question qui me trottait dans la tête depuis le premier échange que j’avais eu au téléphone avec le prêtre. J’ai trouvé que le moment était approprié et me suis lancé. Je peux vous demander comment vous avez entendu parler de moi ? j’ai fait. Je suppose que c’est par un de mes anciens clients, ai-je ajouté encore, et par leur réponse, j’espérais bien qu’ils me confirmeraient ce à quoi, par modestie, je me refusais à croire, à savoir que je commençais à me forger une certaine réputation qui s’étendait maintenant bien au-delà des frontières de mon territoire. Le père Steiger s’est alors tourné vers le sacristain, comme s’il s’apprêtait à parler sous son contrôle. Eh bien, non, a-t-il dit d’une voix hésitante, je dois vous avouer que c’est un peu par hasard, en cherchant dans l’annuaire, tout simplement. En fait, je crois bien que c’est votre nom qui nous a inspiré confiance. C’est ça, oui, a confirmé le sacristain, avant d’ajouter qu’ils n’avaient d’ailleurs trouvé personne de disponible plus près d’ici, ou qui ait voulu s’embarrasser d’une telle affaire. Le père Steiger a semblé gêné à mon égard par ces précisions inutiles et, comme pour tenter de rattraper un peu la maladresse du sacristain, il lui a rappelé qu’il y en avait un, tout de même, qui avait accepté. C’est vrai, a reconnu le sacristain, mais vous étiez presque deux fois moins cher que lui, m’a-t-il dit en se retournant brièvement vers moi, alors ça n’a pas fait un pli. Ce qui est tout à votre honneur, a ajouté le prêtre. Je me suis efforcé de ne rien laisser paraître de ma vexation. J’ai même réussi à esquisser un sourire crispé. Puis je me suis glissé sur le côté et j’ai repris ma place derrière le prêtre.


Est-ce qu’il serait possible de monter un peu le chauffage ? j’ai demandé alors au sacristain. Il a posé ses doigts sur un curseur qu’il a poussé vers la droite. Merci, j’ai fait. Et puis j’ai regardé au-dehors et n’ai plus rien dit. Il est urgent que je songe à réviser mes tarifs à la hausse, ai-je pensé. Il en allait de ma crédibilité.


À la sortie d’un rond-point, nous nous sommes retrouvés derrière un véhicule de déneigement que le sacristain a préféré ne pas dépasser, à cause des projections de sel, notamment, qui risquaient de lui abîmer la carrosserie, nous a-t-il expliqué. Le père Steiger a dit que c’était préférable, effectivement, et nous avons donc roulé ainsi, au pas, dans son sillage, un long moment, jusqu’à ce qu’à un carrefour l’engin bifurque et poursuive sur une autre route.


Au même moment, pour la première fois, j’ai aperçu un panneau qui indiquait notre destination. Nous y sommes presque, m’a annoncé le père Steiger.







 


Nous y voilà ! a fait le sacristain, triomphant, tandis que nous arrivions sur la place de l’église, jolie petite place bordée de maisons à colombages. Église en grès rose, néogothique, a fait le père Steiger, avec transept et chœur polygonal. Très bel orgue Roethinger, a ajouté le sacristain. Vierge en pierre du XVe et vitraux tout à fait remarquables, a renchéri le prêtre, pendant que monsieur Beck peinait à se garer, en marche arrière et en bataille, entre deux véhicules, en face de l’imposant édifice, cependant un peu trop dans la lumière à mon goût, juste sous un lampadaire, et devant ce bar-tabac encore ouvert. Aussi, avant qu’il s’y reprenne pour la troisième fois et finisse par y parvenir, je lui ai demandé si cela l’embêtait de choisir un autre emplacement, plus discret que celui-ci, un peu plus à l’écart, et me suis permis de lui indiquer ce petit parking sombre, de l’autre côté de la place, que j’avais repéré en arrivant. Nous serons mieux là-bas, vous avez raison, a fait le père Steiger. Le sacristain n’a rien dit, mais je l’ai senti bien soulagé de pouvoir mettre un terme à ses manœuvres. Il a remis la marche avant et nous nous sommes rendus à l’endroit que je lui avais indiqué, où il s’est garé sans peine.


D’ici, on voyait parfaitement la crèche, installée sous un grand sapin, contre le mur de l’église, au pied des quelques marches qui menaient à la porte d’entrée. Le sacristain a serré le frein à main et a coupé le contact. J’ai demandé si on avait bien pris soin de ne toucher à rien depuis le vol. Vous voulez dire l’enlèvement ? m’a repris, une nouvelle fois, le père Steiger. Oui, c’est ce que je voulais dire, ai-je répondu. Non, à ma connaissance, personne n’a touché à rien, n’est-ce pas, Beck ? a-t-il fait, en se tournant vers le sacristain. Absolument, a-t-il confirmé, tout est resté exactement comme je l’ai trouvé. Très bien, j’ai dit. Je vais aller voir ça de plus près, alors.


Le prêtre est descendu du véhicule, puis m’a aidé à faire basculer le siège afin que je puisse sortir à mon tour, mais cette fois encore, nous n’y sommes parvenus qu’après l’intervention du sacristain qui, en même temps qu’il actionnait un petit levier placé sur le côté du siège, exerçait une brève pression de la main contre le dossier, tout en nous expliquant qu’une fois qu’on avait le coup de main c’était un jeu d’enfant.


À peine avais-je posé un pied par terre que ma jambe engourdie s’est soudainement dérobée, et si je n’avais pas pu m’agripper à la portière, je me serais étalé à coup sûr. Puis, tout de suite après, ce fut comme si des milliers de fourmis de la pire espèce s’étaient mises à me dévorer les pieds et les mollets, m’obligeant à sautiller autour de la voiture en poussant de petits cris entre mes dents, jusqu’à ce que le sang circule de nouveau dans ma jambe et que j’en recouvre peu à peu l’usage. Tout va bien ? m’a demandé le prêtre, alors que j’achevais ma petite danse. Je l’ai rassuré et me suis rapproché de lui en boitillant encore un peu.


Le sacristain a verrouillé les portières, et, comprenant que tous deux s’apprêtaient à m’accompagner, j’ai dû leur expliquer que je préférais y aller seul et qu’il était important d’éviter qu’on nous voie ensemble, afin que je puisse préserver au mieux mon anonymat et mener ainsi mon enquête dans les meilleures conditions. Bien sûr, a fait le père Steiger, c’est évident. Le sacristain m’a semblé un peu moins convaincu. Cependant, ils ont tous deux repris place dans la voiture pour m’attendre, tandis que sous leur regard attentif je m’éloignais d’eux et traversais le parvis en direction de la crèche.







 


Elle était construite en rondins de bois brut et couverte d’un toit de chaume à deux pans, au sommet duquel brillait une étoile.


À l’intérieur, les personnages étaient de taille réelle, et il faut reconnaître que c’était impressionnant. Au premier plan, sur la gauche, de trois quarts dos et en file indienne, les mains chargées de présents, j’ai reconnu Gaspard, Melchior et Balthazar. De l’autre côté, sur la droite, deux hommes, côte à côte, plus sobrement vêtus et entourés de moutons, ce qui m’a permis d’en déduire qu’il s’agissait de deux bergers, ou que l’un des deux, du moins, était un berger. J’ai compté six moutons, dont deux agneaux. Je l’ai noté.


Au second plan, comme sur une scène, légèrement surélevés par rapport aux autres et mieux éclairés que les personnages du premier plan : Marie et Joseph, entre l’âne et le bœuf, tous deux à genoux, de chaque côté de la mangeoire qui occupait la place centrale et vers laquelle, naturellement, tous les regards convergeaient.


Mais dans la mangeoire, sur la paille, là où on était en droit de s’attendre à voir l’enfant, il n’y avait plus rien.


En dépit de cette tragique absence, tout paraissait pourtant relativement paisible. Aucune trace de lutte. Chaque personnage était parfaitement d’aplomb, bien à sa place, et la paille qui partout couvrait le sol n’avait pas été dérangée, ne semblait même pas avoir été foulée. Et si nous n’avions pas été le surlendemain de Noël mais la veille, rien, absolument rien n’aurait paru anormal à un quelconque observateur.


Cela nécessitait cependant une investigation un peu plus approfondie. Aussi me suis-je retourné pour m’assurer que personne n’était là, sur le parvis, à me regarder et j’ai enjambé la corde, tendue d’un côté à l’autre de la crèche pour en interdire l’accès.


J’ai fait bien attention où je posais les pieds, j’ai veillé à ne pas bousculer les personnages que j’ai pris le temps d’examiner de près, l’un après l’autre. J’ai noté, au passage, qu’ils étaient en résine, comme je l’avais pensé, ce dont je me suis assuré, simplement en grattouillant de l’ongle l’un d’entre eux.


J’ai longé les murs, j’ai cherché dans tous les recoins. J’ai fouillé la mangeoire, et par terre, tout autour, j’ai scruté le sol à quatre pattes, jusque sous l’âne et le bœuf, sans rien trouver d’intéressant. Pas l’ombre d’un indice. Mis à part, peut-être, cette petite bouloche de laine bleue que j’ai ramassée dans la paille et observée un instant, à la lumière, dans le creux de ma main. J’ai hésité à souffler dessus pour m’en débarrasser, et finalement, bien qu’elle ne présentât peut-être pas le moindre intérêt, je me suis décidé à la considérer comme un indice, d’autant que c’était le seul dont je disposais pour l’instant.


J’ai sorti mon portefeuille de mon manteau, j’ai placé avec précaution la bouloche au milieu d’un petit bout de papier que j’ai plié en deux, et je l’ai glissé dans l’un des rabats de mon portefeuille, là où j’étais bien sûr de pouvoir le retrouver facilement.


Il m’a soudain semblé qu’au loin on m’interpellait. Je me suis interrompu, j’ai tendu l’oreille, un instant, et j’en ai bien eu confirmation. Je me suis alors relevé rapidement, me suis approché de la corde et j’ai vu le sacristain, là-bas, qui se tenait juste devant sa voiture. Vous avez besoin d’aide ? ! m’a-t-il crié encore, en m’apercevant. J’ai aussitôt posé mon doigt en travers de mes lèvres, pour lui faire signe de bien vouloir se taire. Je l’ai vu esquisser un geste de la main pour s’excuser et, un peu vexé, sûrement, il m’a tourné le dos avant de regagner son véhicule.


Quel abruti ! j’ai pensé, tout en époussetant à deux mains mes vêtements couverts de fétus de paille et de poussière. Et je me suis rendu compte que, dans la précipitation, j’avais fourré mon portefeuille dans l’une des poches extérieures de mon manteau. Je l’en ai ressorti pour le ranger à sa place habituelle, et, comme au même moment un doute m’a traversé l’esprit, j’en ai profité pour vérifier que le petit papier se trouvait bien là où je l’avais mis. Dans la foulée, je l’ai repris et l’ai déplié pour m’assurer que la bouloche que j’y avais placée s’y trouvait bien également.


Une fois rassuré, j’ai rangé mon portefeuille à sa place, j’ai passé mes doigts dans mes cheveux, puis j’ai enjambé la corde pour sortir de la crèche.


Je traversais le parvis pour rejoindre la voiture. J’en étais encore à une bonne dizaine de mètres lorsque les deux hommes en sont sortis pour m’accueillir, déjà suspendus à mes lèvres.


Alors ?… m’a fait le père Steiger.
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