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			À mes enfants, qui m’ont ouvert les yeux.
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			Note

			Le pays où cette histoire commence est peuplé d’animaux qui marchent debout, parlent, peuvent emprunter des livres à la bibliothèque, être amoureux, envoyer des textos et aller chez le coiffeur. Le pays voisin est habité par les êtres humains, qui sont les plus intelligents des animaux.
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			Le jeune hérisson Jefferson Bouchard de La Poterie acheva de ranger son logis en chantonnant des petits pom… pompom… pompom… à la façon des gens qui sont de très bonne humeur. Quand tout fut parfaitement en ordre, la balayette époussetée à la fenêtre et la pelle à ordures raccrochée à son clou, il programma son four afin que ses pommes de terre à la crème soient cuites à point pour son retour. Puis il enfila son veston, le boutonna au milieu, notant par la même occasion que cela faisait des plis dans le tissu à cause de son petit bedon qui poussait vers l’avant. Il faudrait qu’il freine un peu sur les gâteaux secs.

			Il s’aspergea de parfum Sous-bois, laça dans l’entrée ses chaussures parfaitement cirées en posant tour à tour son pied droit puis son pied gauche sur le tabouret prévu pour cela, attacha son sac à dos sur ses épaules et sortit. Ce qui le mettait en joie ce matin-là était peu de chose : il avait décidé de se rendre chez son coiffeur. Ça lui avait sauté aux yeux alors qu’il faisait sa toilette : sa gracieuse houppette était en bataille. Or, il détestait avoir l’air négligé. Voilà : il irait en ville se faire rafraîchir la houppette !

			Et il en profiterait pour rendre à la bibliothèque le livre emprunté la semaine précédente, un roman d’aventures qui s’appelait Seul sur le fleuve. L’action se déroulait sur le fleuve Orénoque et le héros, un jeune humain nommé Chuck, surmontait toutes les épreuves avec un courage indomptable. Solitude, faim, soif, moustiques, Indiens, pluies torrentielles, chaleur accablante, animaux sauvages, il venait à bout de tout.

			Sa couverture bien tirée jusque sous le menton, sa tasse de tisane fumante sur la table de nuit, Jefferson se prenait pour Chuck et se surprenait parfois à serrer les poings et à écarquiller les yeux pendant sa lecture. En tout cas, le roman l’avait tenu éveillé deux nuits de suite jusqu’au matin. Il avait particulièrement adoré le passage où Chuck, perdu en forêt, cherche son chemin en appliquant la technique de l’étoile. On part au hasard dans une direction, on marche droit sur cinquante pas et si on ne trouve rien, on revient à son point de départ pour tenter sa chance ailleurs. Il avait aussi aimé le terrible passage où Chuck, affamé, décide de tuer son chien pour le manger et survivre, mais au dernier moment il a pitié, il éclate en sanglots et épargne la pauvre bête. En lisant ces pages, Jefferson avait dû passer la main sous son oreiller, y prendre son mouchoir et s’essuyer les yeux. Plus loin dans l’histoire, le chien sauvait la vie de Chuck, lui rendant ainsi la pareille. Jefferson, là encore, avait pleuré. C’est un des avantages qu’il y a à vivre seul : on peut chanter fort et faux, se promener tout nu, manger quand on en a envie et pleurer à son aise.

			Le temps était radieux en ce matin d’automne. Jefferson ferma sa porte à clé, mit la clé dans la poche gauche de son pantalon, prit dans la poche droite son téléphone portable et envoya le message suivant : 

			Cher Gilbert, ne passe pas ce matin. Je suis en ville, je vais à Défini-Tif me faire rafraîchir la houppette. Je serai de retour vers midi. J’ai mis des pommes de terre au four. Si ça te dit… Ciao, mon pote ! 

			Puis il s’en alla le cœur joyeux. Que demander de plus à la vie ? Il était doté d’une santé robuste, il avait un toit sur la tête, de la nourriture en abondance, un formidable ami en la personne de Gilbert, et il vivait dans le plus charmant des paysages, en bordure d’un bois de hêtres.

			La ville était proche. Il suffisait de marcher quelques minutes en lisière, de suivre un chemin pentu bordé de groseilliers et déjà, on était sur la route départementale. Jefferson suivit cette route, virage après virage. Est-ce parce qu’il était encore en pensée avec Chuck sur les rives de l’Orénoque ? Ou bien au contraire parce qu’il s’imaginait déjà livré aux douces mains de Carole, la jeune employée du salon de coiffure qui lui ferait son shampoing avant la coupe ? Toujours est-il qu’il traversa en un endroit malcommode, juste après un virage serré.

			La voiture, venant de la ville, déboucha à plus de 120 kilomètres heure. Jefferson eut le temps de distinguer deux personnes à bord. Le chauffeur était un grand humain très maigre et à la tête rasée. Il semblait s’être plié dans l’habitacle pour parvenir à y caser sa longue carcasse. Le passager, un humain aussi, bien plus massif, était coiffé d’un bonnet et avait le coude à la portière. Le chauffeur écrasa la pédale de frein et fit hurler les pneus sur le macadam. Jefferson poussa un terrible couinement, se jeta en arrière et tomba à la renverse dans le fossé. Le quatre-quatre fit une embardée et le passager aboya par la vitre ouverte quelque chose qui commençait par « espèce de », continuait par « hérisson » et se terminait par… un qualificatif impossible à rapporter ici.

			– Toi-même ! répliqua Jefferson dans sa barbe.

			Il regarda le véhicule accélérer et disparaître. Il se releva, arrangea ses vêtements, considéra ses fesses trempées et se demanda s’il ne ferait pas mieux de rentrer chez lui pour se changer. Après un temps d’hésitation, il décida qu’il avait la flemme de revenir sur ses pas. Ça séchera sur la bête ! se dit-il. Et il passerait à la bibliothèque en premier. Ainsi, il pourrait se présenter sec devant Carole, qu’elle n’aille pas penser… je ne sais quoi. Tout à ses réflexions, il nota avec déplaisir que les battements de son cœur tardaient à ralentir. L’incident l’avait bien secoué. À quelques centimètres près, c’était goodbye hérisson ! Ainsi allait la vie : on se sent léger, joyeux, insouciant et en cinq secondes, tout bascule. Le bonheur est bien fragile, pensa-t-il, et il s’efforça de penser à autre chose.

			Arrivé en ville, il n’était pas loin d’avoir retrouvé son entrain et c’est en sifflotant qu’il remonta la rue principale avant de bifurquer sur la gauche à la fontaine. À la bibliothèque municipale, tout le monde le connaissait bien et le personnel lui adressa plusieurs joyeux : « Bonjour Jefferson ! »

			– Avez-vous apprécié ? demanda la bibliothécaire, une gentille cane aux lunettes en forme de cœur, quand il déposa Seul sur le fleuve sur la table de réception.

			Il se rappela que c’était elle qui le lui avait recommandé.

			– Apprécié ? Non ! commença-t-il.

			Puis, comme elle changeait de tête et qu’il n’avait pas envie de la taquiner plus longtemps, il reprit : 

			– Je ne l’ai pas apprécié, je l’ai a-do-ré. D’ailleurs, je vous remercie du conseil et je recommanderai ce livre à mon ami Gilbert.

			– Oh, monsieur Jefferson, dit la bibliothécaire en rosissant, vous m’avez fait peur. Mais cela m’étonnait aussi, j’étais certaine que les aventures de Chuck vous emballeraient. Si vous le désirez, vous pouvez reprendre le roman dès maintenant, comme ça vous le remettrez en mains propres à votre ami.

			Il remercia, fureta encore un moment dans les rayons avant de s’asseoir, mine de rien, sur un coin de radiateur pour feuilleter des magazines. Une demi-heure plus tard, il quittait la bibliothèque, Seul sur le fleuve toujours dans son sac à dos, et les fesses quasi sèches.

			 

			Le salon de coiffure Défini-Tif se trouvait tout au bout de la même rue. C’était une modeste boutique à l’ancienne, dans laquelle on ne pouvait pas accueillir plus de trois clients à la fois. Edgar, le patron, était un blaireau placide et débonnaire qui possédait aux yeux de Jefferson, ou plutôt à ses oreilles, une qualité rare et inestimable chez un coiffeur : il était capable de vous couper les cheveux en silence. 

			Ainsi Jefferson se rendait-il à Défini-Tif depuis des années, certain par avance de ne pas être saoulé de paroles. Il arrangea son veston, bomba le torse, fit un bref exercice de respiration profonde et se racla la gorge. Et s’il invitait Carole à boire un verre après son travail ? Très bonne idée, ça. Excellente idée même. Il profiterait d’un instant où M. Edgar serait au téléphone par exemple et il se lancerait : « Dites-moi, Carole, à quelle heure finissez-vous ? Oui, parce que je me disais, enfin je me disais comme ça, en moi-même pour ainsi dire… que peut-être… »

			Elle était la nièce de M. Edgar, et celui-ci, vieillissant, l’avait embauchée pour qu’elle le seconde. Jefferson adorait qu’elle le shampouine, qu’elle lui frictionne la tête de ses doigts souples. Il adorait qu’elle lui demande si l’eau était trop chaude ou trop froide. Quelle que soit la température, d’ailleurs, il répondait que c’était parfait. Elle aurait pu le glacer ou l’ébouillanter sans qu’il y trouve à redire. Bien installé sur le rehausseur indispensable compte tenu de sa petite taille, il fermait les yeux, ravi, et s’imaginait qu’elle était sa fiancée. Parce que vivre seul, comme on l’a vu, présente certes bien des avantages, mais parfois justement, on se sent… un peu seul.

			Quelle surprise, en actionnant la poignée de la porte, de ne pas pouvoir ouvrir, alors que l’enseigne Défini-Tif clignotait au-dessus et que le volet métallique était levé. Il essaya d’apercevoir quelque chose derrière les rideaux. Le salon était éclairé. Une chèvre d’un âge respectable dormait sous son casque à permanente, la tête coiffée d’un bonnet en plastique. Tout avait l’air en ordre, sauf que le coiffeur, M. Edgar, était invisible, de même que Carole. Jefferson tapota la vitre du doigt et attendit. Il recommença un peu plus fort, en vain et, se rappelant qu’une fenêtre donnait sur l’arrière, il se décida à contourner le bâtiment.

			Les deux battants de la fenêtre étaient ouverts, mais entrer par là aurait constitué un délit, or Jefferson ne détestait rien tant que se mettre hors la loi. Depuis toujours il s’efforçait d’être irréprochable, un peu par conscience citoyenne mais surtout, il faut bien le dire, pour qu’on lui fiche la paix. C’est pourquoi il revint à l’entrée, tapa de nouveau à la vitre et, comme rien ne bougeait, il se résigna à partir.

			Le remords l’empêcha d’aller bien loin. Et s’il était arrivé quelque chose… Et si Carole était en danger ! L’idée qu’il pourrait se distinguer d’une façon ou d’une autre aux yeux de la jeune fille blaireau lui fit accomplir un brusque et irrésistible demi-tour. Deux minutes plus tard, il était de nouveau sous la fenêtre ouverte, à l’arrière de la maison.

			– Monsieur Edgar ! Mademoiselle Carole ! appela-t-il, et comme personne ne daignait répondre, il prit son courage à deux mains et se hissa à l’intérieur, au risque de faire un accroc à son veston.

			Il se retrouva dans un bureau encombré d’un empilement de divers flacons, boîtes, mousses, shampoings et autres lotions capillaires. Le seul son qui lui parvenait du salon voisin était celui de la radio locale. Une voix précipitée demandait aux auditeurs de faire d’urgence un numéro payant, grâce à quoi, avec beaucoup de chance, ils ne gagneraient rien du tout. Il s’avança lentement et appela encore :

			– Monsieur Edgar ? Mademoiselle Carole ? C’est Jefferson. Je me suis permis…

			La chèvre dormait ferme sous son casque, la bouche entrouverte sur un dentier impeccable, un mince filet de salive descendait au ralenti sur son menton. Elle semblait flotter dans une douce béatitude. Peut-être rêvait-elle de ses arrière-petits-biquets.

			Jefferson contourna le premier fauteuil tournant qui était vide de tout occupant et ce qu’il vit d’abord, ce furent les deux chaussures crème de M. Edgar, pointées vers le plafond. Elles étaient impossibles à confondre : deux chaussures professionnelles dont le brave homme se vantait quotidiennement qu’il s’y sentait comme dans des pantoufles. Un pas de plus et Jefferson découvrit les deux jambes parallèles alignées sur le sol, puis le tablier blanc soigneusement boutonné jusqu’en bas, puis, en remontant, la paire de grands ciseaux dont l’une des branches était enfoncée jusqu’à la garde dans le torse de M. Edgar.

			Le sang dessinait sur le tissu du tablier une large tache rouge dont la forme rappelait la carte de Madagascar. Ironie du sort, le mot Défini-Tif était brodé juste au-dessus. Jamais le salon de coiffure n’avait aussi bien porté son nom.

			M. Edgar semblait dormir comme sa cliente, mais lui ne rêvait à aucun biquet, il ne rêvait plus à rien du tout, il était mort.

			Jusqu’à ce jour, la vie avait heureusement préservé Jefferson. Il n’avait jamais été confronté à une émotion aussi forte, si bien que sa réaction fut spectaculaire. Il commença par suffoquer, puis il émit un bruit étrange qui faisait à peu près :

			– Rôôôhahhrg……rôôôôhuhhrg ! qu’on pourrait traduire en bon français par : « Fichtre ! Voilà un spectacle tout à fait étonnant ! »

			Il continua par :

			– Breu-eu-eu-eu ikk frêêêhhhhhhh ! qui signifiait à peu près : « Il semblerait que cette personne ne soit pas décédée d’une mort naturelle. Selon moi, il s’agirait même bel et bien d’un meurtre. »
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			Et il conclut par un long et plaintif :

			– Grâââââââââhhhhh ! dont le sens approximatif était : « On a beau dire, ça fait quelque chose de voir ça ! »

			Puis il fit ce qu’il n’aurait jamais dû faire : il s’agenouilla près du corps, murmura : « Attendez, monsieur Edgar, je vais vous enlever ça… », prit les ciseaux dans sa main droite et les arracha de la blessure en s’étonnant de la résistance opposée. On croit qu’une lame enfoncée dans un corps se retire comme d’une motte de beurre, c’est faux : ça adhère !

			C’est le moment que la chèvre endormie choisit pour émerger de son doux rêve et ce qu’elle vit – c’est-à-dire le corps de M. Edgar au sol et près de lui le criminel, l’arme à la main – ne lui laissa pas l’ombre d’un doute. Elle ouvrit une bouche démesurée et poussa un cri si aigu que le petit miroir à nuque se fendit :

			– Hiiiiiiiiiiiiii ! À l’aide ! Hiiiiiiiiiiiiii ! À l’assassin !

			Jefferson lâcha les ciseaux.

			– Mais non, madame, ce n’est pas moi ! Je suis entré et j’ai…

			Elle ne le laissa pas continuer et s’égosilla de plus belle. La luette en vibrait au fond de sa gorge.

			– Il a tué M. Edgar ! Il va me tuer aussi ! Hiiiiiiiiiiiiiiii !

			Jefferson joignit les mains.

			– Mais non, madame, je vous jure…

			Elle arracha le casque, le bonnet, découvrant ses cheveux mauves et son crâne couvert de bigoudis. Puis elle courut à la porte et s’acharna sur la poignée sans pouvoir ouvrir. Alors elle n’hésita pas. La certitude d’être prise au piège dans une pièce exiguë en compagnie d’un assassin décupla son énergie. Elle prit deux mètres d’élan et se rua, l’épaule en avant, comme un rugbyman professionnel. La porte se brisa au premier assaut, la chèvre chuta à quatre pattes sur le trottoir, se redressa comme si elle était montée sur ressorts et repartit aussi vite que le lui permettaient ses courtes jambes. Elle ne cessait de hurler :

			– C’est lui ! C’est luiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! en pointant un index accusateur sur Jefferson qui se tenait sur le seuil et bredouillait de misérables petits : « Mais non, ce n’est pas moi ! » bien trop faibles pour concurrencer la puissance sonore de la chèvre.

			Quand il vit qu’elle avait déjà réussi à alerter deux jeunes boucs et que ceux-ci se dirigeaient vers lui, d’abord en trottant, puis en courant, il obéit au plus vieux réflexe du monde : la fuite. Autant dire qu’il décampa, qu’il déguerpit, qu’il détala, appelons cela comme on veut. Jamais de sa vie il n’avait sprinté de cette façon. Il sentait sous lui ses jambes s’activer comme les bielles d’une voiture bolide. La peur lui donnait des ailes, et d’ailleurs il eut vraiment l’impression de voler en franchissant d’un bond un panneau TRAVAUX puis un trou d’au moins trois mètres de large. Ses poursuivants durent en faire le tour, ce qui lui donna une avance décisive. L’un des deux hurla : « Arrête, Jefferson ! », mais il continua sans décélérer, obliquant à angle droit à chaque coin de rue pour mieux les perdre.

			L’instinct, combiné, il faut bien le dire, avec un sacré coup de bol, le conduisit jusqu’à un terrain vague où il put enfin ralentir, à l’abri des regards. Il alla se terrer contre une palissade envahie d’orties et de ronces, le cœur prêt à exploser, les poumons en feu. Il se rendit compte que, pendant toute sa fuite, il n’avait pas arrêté de bredouiller : « C’est pas moi, c’est pas moi »… Il se tut, attendit quelques minutes et quand il eut tout à fait repris son souffle, il répéta :

			– C’est pas moi.

			Puis il remarqua que son pantalon était à nouveau mouillé, et cette fois ce n’était pas l’eau du fossé. L’incident avait dû se produire au moment où il avait découvert le corps. Il faut comprendre : le choc, l’émotion. Il faillit se mettre à pleurer de honte. Qu’aurait fait Chuck dans cette situation ? À peine s’était-il posé la question que la réponse tombait : Chuck ne se serait pas mis dans cette situation.
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			Jefferson hasarda un œil par un trou de la palissade et vit que la campagne était là, toute proche. Pas question de marcher à découvert sur la route. Il lui suffirait d’atteindre ce massif de noisetiers, là, par exemple, et il couperait ensuite à travers champs, puis par le bois. Une fois chez lui, il aviserait. L’urgence était de se mettre à l’abri pour réfléchir. Il s’encouragea d’un tonique : « Allez, hérisson, courage ! » et se glissa entre deux planches.

			Moins de vingt minutes plus tard, il distinguait déjà l’arrière de sa maison au bout du sentier forestier quand son portable vibra dans sa poche. La bouille réjouie du cochon Gilbert s’afficha sur l’écran, puis le texto : 

			Salut gros… je sait pas où tu est… mais je te conseille de pas rentré chez toi… 

			Jefferson, qui lisait en marchant, s’arrêta net et tapota : 

			Mais j’y suis presque, chez moi… j’arrive juste… 

			La réponse ne se fit pas attendre : 

			Alors surtout t’approche pas ! Fait demi-tour, va te planqué dans le bois et atend de mes nouv…

			Jefferson ignorait pourquoi Gilbert n’avait pas eu le temps d’aller au bout de sa phrase, mais le message était clair : il valait mieux ne pas traîner dans les parages. Il tourna donc les talons et reprit le sentier par lequel il était venu. Ne pas pouvoir rentrer chez soi parce que c’est dangereux est une expérience très angoissante à vivre, car où trouver en principe meilleur refuge que chez soi ? Qu’est-ce qui pouvait bien le menacer dans sa propre maison ? Les gendarmes, déjà ? Il gémit quelques « oh non oh non » désespérés et marcha lentement, prêt à sauter dans les broussailles à la première rencontre.

			La journée avait pourtant si bien commencé. Et voilà qu’elle tournait au cauchemar. D’abord, cette horreur au salon de coiffure, le gentil M. Edgar avec ses propres ciseaux plantés dans la poitrine, Carole disparue et, le comble : cette gourde de chèvre qui ne lui avait même pas laissé deux secondes pour s’expliquer. Il était le coupable désigné, évident, indiscutable, et sa fuite l’accusait. La chèvre l’avait vu de ses yeux, elle l’avait vu l’arme à la main, et d’ailleurs, la police criminelle aurait vite fait de relever les empreintes digitales sur les ciseaux et de constater qu’elles étaient bien les siennes. Dès le lendemain, sa photo serait à la une de La Trompette, associée à un titre énorme et bien racoleur : CRIMINEL ! L’article serait à la hauteur : 

			Le hérisson Jefferson Bouchard de La Poterie a assassiné le très estimé blaireau M. Edgar sur le lieu même de son travail, le salon de coiffure Défini-Tif. Le motif de cet acte barbare est inconnu. Le criminel a pris la fuite.

			Il en était là de ce constat accablant quand son téléphone portable vibra de nouveau. Gilbert ! Si un réconfort pouvait venir de quelque part, ce serait forcément de lui. Ils étaient amis depuis l’enfance, comme des frères, davantage que des frères même, puisqu’ils s’étaient choisis.

			Le message disait : 

			Salut gros… comme promis des nouvelles : rv vers 13 h au calvaire, d’accord ?

			Jefferson, qui était sous tension depuis plus de deux heures, en éprouva un soulagement mêlé d’émotion. Ah, ce brave Gilbert, on pouvait compter sur lui ! Il répondit aussitôt : 

			D’ac et ajouta : 

			Ah oui, trois choses : 1) apporte-moi un pantalon de rechange 2) ne me demande pas pourquoi 3) ne demande pas pourquoi il ne faut pas demander pourquoi. 

			Puis il accéléra le pas. Le calvaire se trouvait à l’intersection de deux chemins, à quelques minutes de là.

			Mais tandis qu’il allait ainsi, un peu revigoré, il lui vint un doute. Ce fut d’abord un tout petit signal d’alerte, un à peine perceptible tut tut… Quelque chose clochait dans ce texto de Gilbert. Il s’arrêta, le relut avec attention. Le « Salut gros » était habituel et crédible, mais la suite le dérangeait. Gilbert n’aurait sûrement pas écrit « 13 h » mais plutôt « 1 h ». Et ce « d’accord » final ne lui ressemblait pas non plus. Il aurait écrit « d’ac » ou bien « OK ». Bizarre…

			Dans le doute, Jefferson décida de jouer fin. Si le portable de Gilbert était dans des mains étrangères, celles des gendarmes par exemple, il fallait en avoir le cœur net. Il tapa : 

			Le calvaire ? Tu veux bien dire là où on a enterré des billes quand on était petits ?

			La réponse arriva moins de trente secondes plus tard : 

			Oui, là où on les a enterrées. À tout’ !

			Alors la petite alerte se changea aussitôt en une alarme étourdissante, avec sirène intégrée. D’une part, parce que jamais Jefferson n’avait enterré aucune bille à cet endroit avec Gilbert – il venait d’inventer ce faux souvenir –, et d’autre part, à cause de la loi des probabilités. On peut admettre en effet les événements les plus improbables : que la même personne gagne trois fois de suite au Loto, ou que le pape se mette à la corde à sauter, mais il y avait une chose parfaitement impossible, c’est que le cochon Gilbert accorde sans faute un participe passé après l’auxiliaire avoir ! Son orthographe était affligeante et ce « enterrées » tout à fait correct, avec le e du féminin et le s du pluriel, était hors de sa portée. Quant à ce misérable « à tout’ ! » destiné à faire jeune, il ne trompait personne : Gilbert n’avait pas écrit ce message !

			Jefferson, effrayé par cette découverte (mais assez fier de l’avoir faite !), décida de poursuivre sa route jusqu’au calvaire. On verrait bien qui serait là-bas. En attendant, plus question d’envoyer le moindre texto sous peine d’être localisé immédiatement. Tant de malfaiteurs avaient été repérés ainsi. Autant s’habiller en vert fluo, prendre un mégaphone et crier : « Je suis là, je suis là ! »

			Quand il fut à un jet de pierre du calvaire, il quitta le chemin et se faufila, furtif et silencieux, entre les hautes fougères. 

			Le bleu nuit des uniformes tranchait sur le vert de la végétation et Jefferson repéra à temps les dos immobiles des deux gendarmes à l’affût. Deux grands chiens danois bien sûr, puisque la brigade était composée presque exclusivement de cette espèce. Matraque et menottes pendouillaient à leur ceinture. Il ne s’était pas trompé, le texto était bel et bien un piège. Un piège qu’il avait déjoué magistralement. Il se déporta vers la droite et débusqua un autre gendarme planqué derrière un arbre mort, puis un autre encore. À combien s’y étaient-ils mis, ces athlètes baraqués, pour venir le capturer, lui qui mesurait 72 centimètres talonnettes comprises, et qui était innocent en plus ?

			S’ils avaient placé Gilbert comme appât au pied du calvaire, il n’irait pas se jeter dans la gueule du loup pour le vérifier. Mais s’ils l’avaient laissé libre de ses mouvements, où le rejoindre maintenant ?

			Jefferson avait sa petite idée là-dessus. Et avec un peu de chance, Gilbert aurait la même. Tous deux avaient construit une cabane en branches dans un coin reculé du bois. Cela remontait à sept ou huit ans. Jefferson n’était encore qu’un jeune hérissonneau à peine sec derrière les oreilles, et Gilbert un tout jeune porcelet immature, mais ils avaient travaillé avec constance à leur cabane pendant plusieurs mois, y mettant tout leur cœur. Elle était devenue leur refuge, leur cachette secrète. Ils y avaient toussé leur première cigarette, ils s’y étaient rendus malades en buvant du whisky premier prix, ils s’y étaient encanaillés en écoutant du rap-sanglier (le meilleur). Ils y avaient dormi, mangé, piqué des fous rires et refait le monde. S’il existait quelque part une cachette où ils avaient un rendez-vous éternel en cas de coup dur, sans même avoir besoin de se le dire, ce n’était pas au pied du calvaire – ha ha ha ! laissez-moi rire –, mais là : dans leur cabane !

			Jefferson n’eut aucun mal à la retrouver, car ses jambes y allaient encore toutes seules, par la seule force de l’habitude, mais il eut un choc en la découvrant. Le toit s’était affaissé, les côtés ne tenaient plus, les ronces avaient envahi l’intérieur. Et le pire : Gilbert n’était pas là. Jefferson consulta son portable : il était 14 h 15. Il s’aperçut qu’il crevait de faim et de soif. Il s’assit sur une souche et se sentit assez misérable.

			Je n’aurais jamais dû fuir, se dit-il, j’aurais dû plaquer au sol cette chèvre hystérique avant qu’elle enfonce la porte et appeler moi-même les gendarmes. Je vais me rendre, voilà, je vais me rendre et leur expliquer ce qui s’est vraiment passé. Il commença à élaborer son discours, à voix haute et en y mettant toute la conviction dont il était capable : 

			– J’ai d’abord vu les pieds de M. Edgar, vous comprenez, je me suis un peu avancé… je me suis agenouillé et… cette dame chèvre dormait, elle n’a rien vu… je ne lui en veux pas, vous savez, elle a cru en toute bonne foi que… mais je vous jure… pourquoi aurais-je fait ça ?… J’adorais M. Edgar… il m’a toujours… 

			Il argumentait ainsi en désordre et dans le vide quand un bruissement lui parvint depuis le fourré voisin. Il se jeta à plat ventre. Trois petites notes sifflées, brèves et hautes, fu fou fui… le rassurèrent. Il répondit de la même façon : fu fou fui… Leur code secret. Gilbert !

			Gilbert était plus grand que Jefferson, c’est-à-dire petit. Ce qui frappait en premier dans sa personne, c’était son incroyable trogne épanouie de cochon heureux. Jefferson se disait souvent qu’il n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi doué pour le bonheur. Une sorte de champion olympique de la bonne humeur, un champion qui n’aurait même pas besoin de s’entraîner parce que c’était sa nature.

			– C’est quoi ce bazar ? rigola-t-il. Je me suis fait cueillir par trois gendarmes en planque devant chez toi, tout à l’heure. Ils m’ont demandé qui j’étais et quand je leur ai dit…

			– Attends, l’interrompit Jefferson. Je vais tout te raconter. Donne-moi ça d’abord.

			– Ah, oui. Tiens. C’est un des miens. Les jambes te seront un peu longues, mais tu n’auras qu’à retrousser le bas. Note que je ne te demande rien, et que je n’ai même pas de petit sourire en coin, hein. Regarde, est-ce que j’ai un petit sourire en coin ? Non.

			Il tint son sérieux trois secondes avant d’éclater d’un grand rire. Jefferson haussa les épaules.

			– J’ai eu ton message, ce matin, mais je ne risquais pas d’aller te voir, j’étais à fond sur mon Code, reprit Gilbert en tendant le pantalon qu’il tenait enroulé sous son bras, et il se retourna pudiquement pour laisser Jefferson se changer. Est-ce que tu sais que sur un rond-point, tu dois obligatoirement rester sur la voie de droite si tu as l’intention de… ?

			Jefferson se rappela que son ami, après des années de bus ratés, de scooter en panne et de marche à pied, s’était mis dans la caboche de passer son permis de conduire, entreprise audacieuse car il était d’une grande maladresse et qu’on l’imaginait difficilement au volant d’autre chose que d’une auto-tamponneuse.

			– Pardon, Gilbert, l’interrompit-il, mais je ne suis pas très rond-point, là… Les gendarmes t’ont pris ton portable, c’est ça ?

			– Oui, je leur ai dit que j’étais ton ami, alors tu penses, dès qu’ils m’ont vu taper le texto, ils me l’ont confisqué, les vaches ! Mais ils me l’ont rendu illico pour que je te donne rendez-vous. Ils m’ont obligé. Seulement moi, pas bête, j’ai compris ton astuce avec les billes et en plus, j’ai fait exprès une énorme faute d’orthographe, pour t’alerter.

			– À « enterrées » ?

			– Oui, c’est ça. Ah ah ah, je l’ai écrit carrément au hasard. Bon, qu’est-ce qu’ils te veulent ?

			Devant l’énormité de ce qu’il s’apprêtait à dire, Jefferson hésita. Il acheva de boutonner le pantalon, jeta l’autre à l’écart derrière un buisson et entraîna son ami vers un tronc d’arbre moussu, l’invitant à s’asseoir à côté de lui.

			– Gilbert, je… je suis accusé de meurtre.

			Comme il venait de s’y entraîner, il n’eut pas trop de mal à raconter le terrible enchaînement qui l’avait amené jusqu’au corps sans vie de M. Edgar. Il éclata en sanglots en évoquant les ciseaux plantés dans le cœur du brave homme.

			– Ah oui, quand même…, commenta Gilbert, un blairicide…

			Jefferson continua par le récit de sa fuite éperdue et il conclut en soufflant dans son mouchoir :

			– Je vais me rendre. Viens avec moi, je vais me rendre.

			Gilbert l’avait écouté sans rire, pour une fois. Mais dans le silence qui suivit, il secoua lentement la tête de droite à gauche, un sourire béat sur les lèvres, comme émerveillé, puis il laissa échapper un surprenant et très inattendu :
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