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Hans Holbein le Jeune, Étude pour un vitrail avec
Terminus, 1525. Photo © Kunstmuseum, Bâle, Martin
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Le dieu Terme se dresse en gardien à
l’entrée du monde. Autolimitation : telle
est la condition d’entrée. Rien ne se réalise
sans se réaliser comme un être déterminé.
L’espèce dans sa plénitude s’incarnant
dans une individualité unique serait un
miracle absolu, une suppression arbitraire
de toutes les lois et de tous les principes de
la réalité. Ce serait en fait la fin du monde.

 

LUDWIG FEUERBACH,

Contribution à la critique

de la philosophie de Hegel, 1839.





 

Ce livre reprend le texte d’une conférence donnée à la Maison
franco-japonaise de Tokyo le 23 mars 2010. Il fait écho au
séminaire tenu à la Fondation des Treilles en février 2010
par la revue Médium, dont les actes sont reproduits dans
son numéro 24-25 intitulé « Frontières ».



 


I

 

À contre-voie





 

Une idée bête enchante l’Occident : l’humanité, qui va mal, ira mieux sans frontières. D’ailleurs, ajoute notre Dictionnaire des idées reçues
(dernière édition), la démocratie y mène tout
droit, à ce monde sans dehors ni dedans. Pas de
souci. Voyez Berlin. Il y avait un mur. Il n’y en a
plus. Preuve que la Toile, les paradis fiscaux, les
cyberattaques, les nuages volcaniques et l’effet de
serre sont en voie d’expédier nos vieillottes barrières rouge et blanc à l’écomusée, avec la charrue à mancheron de bois, la bourrée auvergnate
et le coucou suisse. Aussi tout ce qui a pignon sur
rue dans notre petit cap de l’Asie — reporters,
médecins, footballeurs, banquiers, clowns, coaches,
avocats d’affaires et vétérinaires — arbore-t-il l’étiquette « sans frontières ». L’on ne donne pas cher
des professions et associations qui oublieraient
sur leur carte de visite ce « Sésame, ouvre-toi » des
sympathies et des subventions. « Douaniers sans
frontières », c’est pour demain.

Si le mirage était vivifiant, propre à nous fouetter le sang, à nous jeter sur les routes, de tôt
matin, le jarret frémissant, il faudrait y consentir d’un cœur léger. Entre une ineptie qui aère
et une vérité qui étiole, il n’y a pas à balancer.
Depuis cent mille ans que nous enfouissons nos
morts chéris dans l’idée qu’ils pourront se retrouver bientôt au paradis, la preuve est faite qu’un
trompe-l’œil encourageant ne se refuse pas. Pour
contrer le néant, l’espèce a toujours pris le bon
parti, celui de l’illusion. Si l’on doit s’élever contre
celle-ci, c’est que, sous ses allures mi-scoutes,
mi-luronnes, mi-évangéliques, mi-libertaires,
elle annonce un bol d’air et garantit un trou
à rat.

Ne croyez pas, cela dit, que je sois venu à Tokyo
vous vanter un plat national, un patrimoine en
péril. C’est un Français, je le confesse, qui paraît
devant vous, et mon bercail doit à ses vulnérabilités frontalières un goût ancien et même, jusqu’à
hier, une certaine expertise technique pour tracer des lignes sans consulter les populations, dans
les « taches blanches » des vieux atlas — à travers
le Sahara, au Proche-Orient ou dans la péninsule
indochinoise. Cette manie colonisatrice appartient heureusement au passé. Elle tirait son tour
de main d’un « sol sacré de la patrie » difficile
à sanctuariser, en dépit de ce que l’on appelait
jadis dans notre Hexagone des frontières naturelles, celles dont manquait à nos yeux l’ennemi
héréditaire, le Germain. Un archipel comme le
vôtre peut s’épargner les anxiétés du limitrophe :
ses rentrants et ses saillants ne portent pas trace
de ses combats, mais du caprice de ses côtes.
Même si elles ont des Kouriles en souffrance
ou des îlots contestés, les grandes îles telles que
le Japon ou l’Angleterre, cernées de bleu, sont
moins exposées au dépeçage que les pays continentaux, comme l’Allemagne, la Chine, la Russie, la Pologne, entourés d’étendues indéfinies.
Ajoutez la France à la liste. Notre République ne
se proclamerait pas « une et indivisible » si elle
ne gardait une vague hantise des empiétements
et morcellements passés. La partition affecte l’Irlande et Chypre, mais l’insularité vous donne, à
vous, un fond d’homogénéité. L’appartenance
ne fait pas ici question, ni le vague à l’âme national : le planisphère trace le trait. Édouard Glissant, le poète du tremblement et de la relation,
Martiniquais d’origine, Caribéen de vocation,
a coutume d’opposer aux pensées de système
qu’engendre le corset continental « la propension archipélique à soutenir le divers du monde ».
Puisse votre chapelet d’îles m’aider à soutenir la
cause décriée des lisières et des confins, peut-être
exotique à vos yeux, mais familière à l’Europe…
aux anciens parapets.

« Nous sommes un pays sans frontières », m’a
dit l’un d’entre vous, non sans quelque fierté.
Claudel vous en a tenu rigueur : « Japonais,
vous étiez trop heureux dans votre petit jardin
fermé… » C’était avant que vous n’en sortiez,
sauvagement, pour conquérir l’Asie, et que vous
en soyez punis, sauvagement, en 1945. Mais cet
Éden réduit en cendres, vous avez su le reconstituer en esprit après Hiroshima, à nouveaux
frais. Vous avez emprunté à l’Extrême-Occident
de quoi faire un Extrême-Orient moderne, mais
non western. Je ne sais si c’est un compliment,
mais plus expert en l’art de cribler et trier le
tout-venant qu’un Japonais d’aujourd’hui, je ne
vois pas ; à ceci près que vous n’avez pas besoin
de barbelés, de quotas ni de censure pour filtrer
les apports nutritifs du grand large : vos poissons crus, vos caractères d’écriture, vos rues sans
adresse, vos entrelacs religieux, vos kimonos font,
sous la surface d’une ultramodernité sans complexes, un filet aux mailles fines, étonnamment
résistantes.

Je viens pour ma part d’une terre ferme,
toute ridée d’histoire, d’une Europe fatiguée
d’avoir été longtemps sur la brèche, qui pense
aux vacances et rêve d’une société de soins. Ses
officiels ont à cœur d’effacer ses frontières linguistiques sous une langue unique, le globish, qui
n’a d’anglais que le nom. Notre Euroland, capitale Bruxelles, a officiellement répudié l’ancien
« concert des nations », d’où naissent curieusement toutes sortes de couacs et fausses notes. Il
s’étonne que le Grec n’y ressemble pas au Suédois, le Lituanien à l’Italien, ce que chaque crise
lui rappelle à son corps défendant. Renoncer à
soi-même est un effort assez vain : pour se dépasser, mieux vaut commencer par s’assumer. C’est
en Amérique du Nord, minimum de diversité
dans un maximum d’espace, que les rues ont
des chiffres. C’est en Europe qu’elles portent
des noms. Par un bonheur qui s’est cher payé, il
est vrai, elle a pour lot un maximum de diversité
dans un minimum d’espace. Cela fait en général
un summum de civilisation (non une garantie,
à preuve nos guerres civiles), comme le montre
l’Italie de la Renaissance, avec ses émulations
municipales dans un mouchoir de poche. De là
est né un finistère tout en dentelles, avec quatre-vingt-dix-neuf balafres s’étendant sur deux cent
cinquante mille kilomètres linéaires. Seulement
la moitié d’entre elles suivent les lignes de partage des eaux, fleuves, rivières, lignes de crête.
C’est à tort qu’on les a dites « naturelles ». Reliefs
et cours d’eau ont un pouvoir incitatif de suggestion, mais ne peuvent se hausser à la dignité de
frontières que par un acte d’inscription solennel,
seul à même de transmuer un accident de nature
en une règle de droit. Comme « la carte est une
projection de l’esprit avant d’être une image
de la terre » (Christian Jacob), la frontière est
d’abord une affaire intellectuelle et morale. Les
autres animaux s’annexent un territoire propre
par trace interposée, olfactive ou auditive. Limite
mobile et floue, qui va et vient avec les saisons, les
rapports de force entre espèces et populations.
Nous, il nous faut de l’institué : nous plantons
des signes, érigeons des emblèmes. Le mammifère
anxieux se taille son habitat dans la biosphère,
son coin de culture dans la nature au moyen de
symboles. Il n’urine pas, ni ne défèque ni ne fait
des trilles — il grave un trait sur un parchemin
ou brandit une charte, en invoquant Jupiter ou
la Cour suprême. Vous devinez pourquoi, avec
un aussi lourd casier judiciaire, l’allégorie du
pont sert de leitmotiv aux coupures de l’euro. Ce
signe monétaire, pictogramme étique, ce billet
de Monopoly® n’a qu’une excuse : c’est un signe
d’expiation. Cachez, ponts suspendus sur le vide,
ces frontières que je ne saurais voir.

Le premier venu a conscience d’un tournant
dans l’aventure du genre humain, avec cette
révolution néolithique au carré que nous vaut
l’invention numérique. La grande bascule ubiquitaire, jointe aux marées noires, aux rafales
boursières et aux pandémies éclair, donne un
petit air d’antiquité aux parcellaires du Vieux
Monde, pendant que le tsunami du mainstream,
dit-on, emporte nos digues riquiqui. Est-ce une
raison pour devenir un homme à préjugés plutôt qu’à paradoxes ? Je ne le crois pas. Le Soleil-Levant nous a donné un Éloge de l’ombre, signé
Tanizaki. Permettez un éloge de la frontière en
provenance du Couchant, où tout ce qui pèse
et ce qui pose ne parle plus que de cross-over et
d’open-up.

Il est pénible de reconnaître le monde tel qu’il
est, et plaisant de le rêver tel qu’on le souhaite.
Nous préférons tous le Valium® à l’angoisse,
d’où notre penchant pour le borderless world,
cette berceuse pour vieux enfants gâtés. J’y verrais volontiers une fuite en avant, un rêve yeux
ouverts, qui, comme son aîné nocturne, vise à
satisfaire un désir empêché. Non pas sexuel, mais
religieux : le millénium avant l’heure. On cajole
une planète lisse, débarrassée de l’autre, sans
affrontements, rendue à son innocence, sa paix
du premier matin, pareille à la tunique sans couture du Christ. Une Terre liftée, toutes cicatrices
effacées, d’où le Mal aurait miraculeusement disparu. Les nuages atomiques vont dans ce sens :
ils se moquent de Terminus, le dieu des confins,
auquel Rome rendait un culte sur le Capitole, en
plein centre, et au nom duquel on plantait un
hermès pour marquer la lisière de son champ.
Le VIH-1 non plus n’en a cure. C’est un fait. Il en
est un autre, concomitant du premier : des frontières au sol, il ne s’en est jamais tant créé qu’au
cours des cinquante dernières années. Vingt-sept
mille kilomètres de frontières nouvelles ont été
tracés depuis 1991, spécialement en Europe et
en Eurasie. Dix mille autres de murs, barrières
et clôtures sophistiquées sont programmés pour
les prochaines années. Entre 2009 et 2010, le
géopoliticien Michel Foucher a pu dénombrer
vingt-six cas de conflits frontaliers graves entre
États. Le réel, c’est ce qui nous résiste et nargue
nos plans sur la comète. Fossile obscène que la
frontière, peut-être, mais qui s’agite comme un
beau diable. Il tire la langue à Google Earth et
met le feu à la plaine — Balkans, Asie centrale,
Caucase, Corne de l’Afrique et jusqu’à la paisible
Belgique.

L’esprit fort de mon canton, qui a remplacé le
« hourra l’Oural ! » par un « vive la ville-monde ! »,
se croit en avance. J’ai peur qu’il ne soit en retard
d’un retour du refoulé. Il se drogue au light,
chante l’errance et la nouvelle mobilité planétaire, ne jure que par le trans et l’inter, idéalise le
nomade et le pirate, vante le lisse et le liquide,
au moment même où réapparaissent, au cœur
de l’Europe, des lignes de partage héritées de
l’Antiquité romaine ou du Moyen Âge, et où,
devant sa porte, d’anodines limites régionales
se revendiquent en frontières nationales. Chacun d’exalter l’ouverture, tandis que l’industrie
de la clôture (capteurs thermiques et systèmes
électroniques) décuple son chiffre d’affaires.
Only one world chantonne le show-biz, et quatre
fois plus d’États à l’ONU que lors de sa création.
L’horizon du consommateur se dilate, celui des
électeurs se recroqueville. Pendant que le mantra
déterritorialisation, quoique difficile à prononcer,
résonne en maître dans nos colloques, le droit
international « territorialise » la mer — l’ex-res
nullius — en trois zones distinctes (eaux territoriales, zone contiguë et zone économique
exclusive). L’économie se globalise, le politique
se provincialise. Avec le cellulaire, le GPS et l’Internet, les antipodes deviennent mes voisinages,
mais les voisins du township sortent les couteaux
et s’entretuent de plus belle. C’est le grand écart.
Rarement aura-t-on vu, dans l’histoire longue
des crédulités occidentales, pareil hiatus entre
notre état d’esprit et l’état des choses. Entre ce
que nous tenons pour souhaitable et ce qui est.
Entre ce qui se dit dans l’Internationale universitaire des penseurs euro-américains, maigre substitut des Internationales ouvrières disparues, et
ce qui sévit dans l’arène planétaire. Il y avait aux
États-Unis, après guerre, des abris antiatomiques.
L’intelligentsia postnationale, dite à tort critique
et radicale, nous offre des abris antiréalité, avec
des théoriciens de grand savoir et de peu d’expérience. Radicaux, tentons de l’être aussi — mais
en allant à la racine.

De quelle réalité veut-on s’abriter en fuyant
dans le wishful thinking, en brandissant ce mot-fétiche, cet alibi commode qui dispense de vouloir les conséquences de ce que l’on veut, la
diversité ? D’une réalité têtue qui nous flanque
une claque chaque fois que nous oublions la
recommandation avant-gardiste de Giuseppe
Verdi : « Tornate all’Antico, sará un progresso1. »
D’une absurdité très nécessaire, et insubmersible,
qui a nom frontière.


OEBPS/mobitoc_tdm.html
Table des matières

Couverture

Titre

L'auteur

Exergue

I. À contre-voie

II. Au début était la peau

III. Nids et niches, le retour

IV. Clôtures et portails, la montée

V. La loi de séparation

Copyright

Présentation

Du même auteur

Achevé de numériser






OEBPS/images/abs001_img001.jpg






OEBPS/images/cover.jpg
Régis Debray

Eloge des frontitres







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




