
[image: Couverture : Jacques Darras, Je m’approche de la fin, poème, nrf, Gallimard]






  Jacques Darras


  Je m’approche
de la fin


  poème parlant pensant dansant
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  Gallimard









  à la fin des fins, à toutes fins utiles,
 avoir une belle fin, en fin de compte,
 le fin mot de l’histoire, etc.






But that the dread of something after death,

The undiscovered country from whose bourn

No traveller returns, puzzles the will




« Si ce n’est que la crainte de ce qui vient après la mort

— Ce pays inconnu dont nul voyageur n’a repassé

Les bornes — paralyse notre volonté. »

William SHAKESPEARE, Hamlet III, I





Do not go gentle into that good night

Old age should burn and rave at close of day

Rage rage against the dying of the light




« Ne t’en va pas sans bruit dans la bien bonne nuit

Vieillesse devrait brûler de rage à la tombée du jour

De rage ! de rage ! à contre-jour du jour qui s’éteint »

Dylan THOMAS, In Country Sleep





Leçon d’aéronautique.

La mort c’est recommencer à

« A »




Roideur de corps, raideur de mort :

J’ai cessé d’avoir poids

Marina TSVETAÏEVA, Le Poème de l’air





La mort

Terrain privilégié du narcissisme

Abdellatif LAÂBI, La poésie est invincible




Old men ought to be explorers.



« D’autre choix, la vieillesse, qu’exploratrice ! »

T. S. ELIOT, « East Coker », Four Quartets






I

Croire et Savoir



1


Au commencement

Il y a moi qui m’approche de la fin

De ma fin

Qui vais finir d’exister un jour prochain bonsoir bonsoir

Qui le sais

Qui ne le crois pas

Qui ne croit pas qu’il finira

Incompatibilité

Savoir et croire

Savoir ne remplace rien

Savoir limite au mieux ma croyance mes croyances

Me relie à elle me relativise

Croire est substitut de savoir

Croire me porte m’emporte sans cesse au-delà

Dans l’au-delà de moi

Il n’y a pas de savoir de l’au-delà de la fin

Croire y supplée

L’aventure même





2


J’ai des limites je le sais

Je les ai en moi je les ai tout autour de moi

Partout sont les limites

Avec lesquelles joue constamment ma croyance

En lisière, au-devant, au-delà

Ma croyance jamais n’abdique

On a beau me parler d’un sentiment infantile de toute-puissance

D’enfant roi

Je réplique que je suis poète que j’ai gardé l’instinct de poésie

Qu’entre savoir et croire j’ai fait la paix signé un pacte

De non-agression

Tout au fond de moi

Respectez nos règles nos lois on vous laissera la paix, disent-ils !

Guerrier à leur insu je poursuis le combat aux limites

Pour moi seul

Mais aussi par procuration

Signée :

L’humanité
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Te voici au commencement de la fin

Au pied du mur à la borne ultime à deux pas de

Ta tombe

Quel bruit mat tout à coup la descente de ton corps par des cordes

Quoi ensuite ?

Après ce dernier spectacle-performance donné aux autres

Que dit ta croyance ta fameuse croyance

Qui ne soit déjà su

Que nous n’ayons déjà lu

Que crois-tu quant à la limite des limites la limite suprême

Qui te concerne n’est-ce pas

Qui se rapproche elle est en vue la vois-tu ne la vois-tu pas

Se rapprocher

À ce que nous savons tu n’as jamais franchi les bornes

De ce pays dont on ne revient pas

Même en imagination

À défaut de savoir guerrier poète dis-nous au moins ta croyance
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Il n’y a pas de sujet plus élusif que la mort

Plus élusif plus évasif

Que le mot mort

À travers quoi ne résonne que vide

Musique de vide

Précipité de temps gratuit

Pour rien

Passant au passé définitif

Aboli absolu

Au mieux courant fluide d’eau inarrêtable

Comme l’eau d’une rivière d’un fleuve qui s’écoule

Sur la terre

Au présent passé de son passage mêlés ensemble

Nul ne regarde longtemps l’eau sans éprouver vertige

D’hypnose

Ainsi la mort

Sauf qu’elle n’avance pas comme le courant

Interruption rupture sèche
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Tout à coup rien ne passe plus

Ne se passe plus

Que passage d’état

Vif mort

Raideur de constat

Fin de littérature mobilité hasardeuse des lettres

Fin des descriptions

Merci, cher citoyen, d’avoir vécu

Votre propre roman personnel jusqu’à l’extrême fin

Par procuration

Pour nous

Bienvenu à votre place votre rang dans le Grand Ordinateur

Mémoriel laïque numérisé

Fidèle entre les fidèles

Merci d’avoir rejoint notre Église démocratique universelle

Nos chiffres sont en augmentation jour après jour

Votre ultime conversion nous remplit de joie





6


Il n’y a pas démocratie dans la mort

Sauf en termes d’égalité

Qui est pourquoi dans la trinité catholique républicaine

Je n’ai jamais aimé l’égalité

Fraternité mortuaire médiocre

Fraternité ne découlant pas d’égalité pour moi

De liberté plutôt

Fraternité libre

Pour quoi la Révolution est à recommencer

Par la poésie les poètes

Explorateurs privilégiés de la fin

Les finitudes les confins

Pas de chômage, eux

Travailleurs nocturnes et diurnes

Pas de grève

Travailleurs à la frontière Grave Grève

Transfrontaliers des fins ultimes

Par définition
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L’irréparable la mort

Commence par absence de voix, de lumière

Il y a lumière dans la voix

Il y a depuis toujours lumière dans nos voix

Parler éclaire

Indubitablement

Du courant passe

Nous sommes d’abord lumière par nos mots, nos voix

Toute première conversion

Cela

Y en a-t-il d’autres ce n’est pas sûr

Cette électricité naturelle au fond de nous nos mots

Nos voix

Tu parles tu allumes

Plus ou moins clairement, bien sûr

Le poète, l’allumeur fondamental

Faiseur de jour

Petit électricien bricoleur réparateur, au pire





8


Fermer les yeux d’un mort d’une morte

Quand les paupières ne s’abaissent plus

Que les pupilles restent interrogativement ouvertes sur le jour

Que la conversion mots-lumière

Ou réciproquement

N’opère plus

Comme de conclure conversation

Fin de conversation fin de conversion

Nous n’avons que la vue la voix à quoi nous reconnaître

Nul ne sait ce que vous voyez derrière vos yeux de mort

Vous ne nous parlez plus

Nous ne vous voyons plus

Le silence la nuit

De ce côté-ci de la vie nos images sont sommaires

Simplissimes

Jour nuit, jour et nuit, jour ou nuit

Où, le tiers ?

Il n’y a pas d’état-tiers





II

Nous ne savons qu’imaginer



9


Comment imaginer l’après

Tout en s’extrayant, s’abstrayant

Du vivre du vivant

Comment s’extraire vivant du vivre ?

L’image nous enveloppe

L’image nous tient le corps

Nous tenons à nous-mêmes par les images

Notre substance, l’image

Le monde autour de nous nous vêt nous habille

N’avons nudité que par la mort

La mort, l’image de la nudité

La mort, plus de couture les images se démaillent toutes seules

D’elles-mêmes

Grande déchirure des tissus

Grand coup de ciseaux des Parques couturières

Drap

Drame

Rideau !
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