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PRÉFACE


Coup sur coup, en 1966, 1967 et 1968, Raymond
Queneau écrit trois recueils poétiques, Courir les rues,
Battre la campagne, Fendre les flots. Ainsi coexistent
jusqu'à la fin dans son œuvre la création poétique et la
création romanesque, qu'il n'a jamais voulu séparer : en
1965 et 1968, il a aussi publié deux romans, Les Fleurs
bleues et Le Vol d'Icare.

A soixante-trois ans et plus, le « jeune homme
pauvre » monté un jour de 1920 du Havre à Paris pour
se raser la moustache et porter des lunettes a pris du
poids. Ses Exercices de style et Zazie dans le métro l'ont
rendu célèbre. Le directeur de l'Encyclopédie de la
Pléiade est un personnage important. Dans son bureau,
il reçoit avec affabilité ses nombreux visiteurs. N'est-il
pas parvenu au but qu'il s'était fixé dans sa jeunesse,
« atteindre à une plus haute science et à une plus grande
gloire » ?

Pourtant, derrière les épaisses lunettes et le rire si
étrange, déconcertant, on ne trouverait ni la certitude
apaisée de l'adulte, ni les jouissances d'un orgueil
satisfait. Le cœur reste aussi fragile à soixante ans qu'il
l'était dans la vingtième année, les questions aussi fortes,
plus angoissées peut-être encore car le « faut-mourir »
s'approche.

Queneau, l'homme des comptes et des bilans. A
chaque moment de sa vie, il lui faut faire le point,
compter son avoir, hélas aussi ses déficits. Cette fois il se
presse. Lui qui polissait et repolissait ses textes se
contente maintenant de les corriger une fois, ou pas du
tout. Fendre les flots se veut « sans rature », comme
l'Océan. En dépit du métier acquis, on ne s'improvise
pas improvisateur : les repentirs restent nombreux.
Malgré tout, la rapidité de la rédaction confère à
l'ensemble de ces écrits, relativement courts, une sorte
d'allant, de légèreté, de désinvolture apparente.

Tout l'espace est convoqué dans cette trilogie, composée d'un nombre sensiblement égal de poèmes (154,
155,154), selon les lois de cette arithmétique secrète qu'il
affectionne. La ville d'abord, la seule, Paris. La campagne ensuite, plus indifférenciée à première vue, en
réalité toute pénétrée de souvenirs et d'observations. La
mer enfin, lieu des origines et de l'enfance havraise. Mais
cet espace est fragmenté, vu au microscope. Queneau
travaille dans le petit : petites choses, petits animaux,
petits faits, petites gens. Petite malice, petite satire,
petite dérision. La population des recueils, ce sont plutôt
les pauvres types, les déshérités de la vie que ne
transmue par l'or baudelairien : Noirs en exil, balayeurs,
paysans pas trop malins. Les animaux favoris, ce sont les
plus disgraciés, les plus menacés : insectes, limaces,
charançons, colimaçons, mouches, fourmis. Queneau
aime les grains et les graines, tout ce qui se délite, s'en va
en poussière, les gravats de la démolition, les miettes :
du sable entre les doigts. Tout petits aussi, à peine
perceptibles, les indices d'un jugement discret, où
s'ouvre la trappe du découragement : simple glissement,
après un silence, d'un « parfois » à un « rarement » qui
suffit à renvoyer au néant le désir et l'espoir
humains :

 


Départ alarmant

calmes plats ou tempêtes naufrages et parfois

les îles fortunées

 

rarement

les îles fortunées






 

Petit truc subtil et efficace : en un retournement plein
d'humour, les interrogations du « Retraité » changent de
sens entre le début et la fin du poème et le bonheur d'être
débarrassé à la campagne des « ouatures mutines »
devient regret mélancolique. Ce parti pris d'atténuer, de
minimiser, s'il est antihéroïque, antilyrique, est aussi un
parti pris de tendresse : Queneau aime le mot « ru » qui a
le bon goût de si bien mimer la chose, le petit ruisseau, en
son économie extrême. Il plaint la mort, vieille femme
fatiguée dont la faux traditionnelle se transforme en
sarclette, et qui doit malgré tout continuer d'exercer son
« petit métier ».

Ce petit monde vit des petits événements quotidiens,
une bulle d'eau s'écrase, un hibou chante dans la nuit,
une dame et un monsieur attendent l'autobus. Les plus
grands petits événements, pour l'écrivain, n'ont pas lieu
dans la rue, mais dans le dictionnaire. Quelle folie de
l'ouvrir au mot « hêtre » et comme le cratylisme y trouve
son compte, du fou-fagus à Hamlet (via la langue
française) ! La fougère ne convoque pas seulement le
règne de la nature, mais Chaulieu et Boileau, puisque la
fougère est aussi un verre à boire et qu'ainsi « le vin
pétille dans la fougère ».

Cette modestie est pourtant loin d'être sans pièges, et
sans ambition. Dans le jeu, l'enjeu : dire l'homme et le
monde, se dire. Tout à coup tout se complique, se
multiplie, se reflète : la poésie est là, dans ce vaste roman
en vers, échos et rythmes, calcul qui résonne, prolifération du sens. Le grain de raisin, c'est la terre ovoïde
projetée dans l'espace, aussi vulnérable que la « grume
entre les doigts ». Le grain de blé scintille au ciel dans le
« grand champ picoré ». La graine voyage dans l'espace,
tandis que les ouatures sont pour l'oiseau qui les observe
« de petits grains qui roulent ». Dignité du grain de
sable... On sait sur quelles convictions traditionalistes
repose cette accession du moindre au plus, formulée
clairement dans l'exergue de Courir les rues : « εἶναι γὰϱ
ϰαì ἐνταῠθα θεοὺς » (en effet, là aussi il y a des dieux) et
dans le poème de Battre la campagne, « L'esprit et la
matière » :

 


dignité de l'éléphant

dignité du ciron

 

dignité du chêne

dignité du lichen

 

dignité de la montagne

dignité du grain de sable

 

les consciences charnues s'étalant sur les plages

ont-elles la grandeur des âmes d'un micron ?






 

Tout à cette lumière prend une autre dimension :
l'ensemble de la trilogie d'abord, qui trace à reculons les
routes d'une vie, jusqu'au bilan final de Fendre les flots
où s'ébauche l'élan, modeste encore, « vers un peu d'air
bleu », signe d'une permanente tension vers le mieux,
étape d'une quête. Chaque recueil ensuite, qui, en dépit
de ses liens avec les autres, conserve sa particularité.

Laissons Queneau présenter lui-même Courir les
rues : « Ceci n'est pas un recueil de poèmes, mais le récit
d'allées et venues dans un Paris qui n'est ni le “Paris
mystérieux”, ni le “Paris inconnu” des spécialistes. Il
n'y est question que de petits faits quotidiens, des
pigeons, du nom des rues, de touristes égarés : une sorte
de promenade idéale dans un Paris qui ne l'est pas, une
promenade qui commencerait à la Pentecôte et finirait à
la Toussaint, avec les feuilles mortes.

« L'auteur n'a eu d'autre prétention que d'imiter les
grands maîtres : Horace, Martial, Boileau ; et, en cette
seconde moitié du XXe siècle, de moudre encore une fois,
sur son orgue personnel, quelques thèmes classiques. »

Tout dans ce texte est à la fois restrictif et ambitieux.
Queneau se veut classique, il se rattache à la grande
tradition de la satire. Les allusions à la Pentecôte et à la
Toussaint, même si « La Toussaint généralisée »,
« Lundi de Pentecôte » et « Genèse XXXII, 24 » inscrivent au centre du recueil la coexistence des vivants et des
morts, ne paraissent pas désigner ici une de ces
architectures cachées qui président d'ordinaire à l'élaboration de ses ouvrages. Il s'agit plutôt de la période
pendant laquelle a été composé Courir les rues, qui
correspond à l'afflux des touristes à Paris, touristes
auxquels s'identifie le promeneur. Parmi les nombreux
titres envisagés pour le recueil, « Farrago » signifie « un
mélange confus de choses disparates », une sorte de
satire, au sens étymologique du mot. Mais, au-delà de la
chronique, le regard vif porté sur la vie quotidienne
suffit à la prise de conscience du Temps et du Mal qui
nous gouvernent. Héraclite et Heidegger sont les grands
patrons fantomatiques de ces pochades.

Pochades au demeurant bien savantes parfois. Queneau se souvient de la période de sa vie où il tenait dans
L'Intransigeant sa chronique quotidienne, « Connaissez-vous Paris ? », et elle lui inspire maint détail érudit. Il
appelle aussi à la rescousse ses prédécesseurs experts ès
poésie et promenades parisiennes, le Flaubert de Bouvard et Pécuchet, Proust et Apollinaire, Prévert et
Breton. La vertu physique des mots suffit aussi à
engendrer le poème, comme dans « 18-12 », fantaisie
caprine sur les rues Capron et Capri, et dans « Le quai
Lembour » où le procédé devient toponyme. A moins
que l'écrivain n'ait recours à des collages en reproduisant un article de journal ou les « concordances baudelairiennes », sortes de ready-made dépaysés par leur
nouvelle et insolite situation. Il y a aussi les ready-made
du langage, comme cette expression toute faite, « chercher midi à quatorze heures », prison démantelée à son
tour dans « Une prison démolie » :

 


On démolit

le Cherche-Midi

à quatorze heures

tout sera dit






 

Pastiche de Verlaine, allusion à Nerval, récupération des
« fous littéraires », tout est clin d'œil complice à un
lecteur pas trop ignare.

Au bout du compte surgit une joyeuse petite apocalypse, une « Toussaint généralisée ». Tout fout le camp,
et nous aussi, et aussi le mythe de Paris en passe de
devenir l'antimythe : voyez « Mon beau Paris ». « Luth,
est-ce ? », autre titre envisagé, aurait plaisamment souligné cette démolition et cette absence, et ce paradoxe
d'en rire en chansons.

Queneau présente encore lui-même le deuxième volet
du triptyque, Battre la campagne : « Ce livre fait suite à
Courir les rues. Les rues, si on les suit jusqu'au bout,
mènent aux champs ou dans les bois. On y rencontre des
paysans, des plantes, des animaux, mais la ville avance
le long des routes nationales. Y aura-t-il toujours des
paysans, des plantes, des animaux ? Ou plutôt y aura-t-il
toujours ces paysans, ces plantes, ces animaux ? Se
retournant vers son enfance, l'auteur se souvient qu'il
rencontra ses paysans, ses plantes, ses animaux.

« Souvenirs et questions se présentent sous forme de
poèmes. »

On le sait, dans la lignée de Baudelaire et fidèle à ses
propres goûts, Queneau citadin préfère la culture à la
nature. Il rappelle cependant avec malice dans une
interview accordée à Babette Rolin : « Je n'ai rien contre
les forêts. En cherchant bien dans mon œuvre, vous
devez bien en trouver un petit morceau ici ou là. » Il
reste que sa nature est toute pénétrée d'humanité et que
la frontière entre la ville et les champs tend à s'estomper,
sous l'effet corrosif de la civilisation. On retrouve dans ce
recueil, modulés en fonction du sujet, thèmes et procédés déjà présents dans Courir les rues : l'usure des
choses, l'érosion, la marche à la mort ; les petites scènes
réalistes croquées sur le vif, avec l'intrusion en force des
objets de la technique moderne ; les collages multiples et
les allusions, à Ronsard, Vigny, Shakespeare, Gide,
Prévert, Rimbaud, Valéry, etc. ; les jeux sur les mots.
Mais on est surtout frappé par une tonalité générale,
assez différente de celle du précédent recueil. Dans les
rues, on côtoie une humanité absurde : on en rit, mais
elle tient un peu chaud. A la campagne, on saisit
l'absurdité du cosmos : elle est moins drôle, on en a peur.
Du mal omniprésent dans la nature naît une vague
menace. Le poète s'identifie à ce paysan avant tout guidé
par la prudence et la méfiance. Une présence quelque
peu fantastique s'occupe un peu trop de nous, là-haut. Il
faut « se tenir à carreau » :

 


restant debout sans trop bouger

dans un coin perdu de la ville

on peut toujours espérer

rester tranquille






 

Une sorte de superstition de l'immobilité et du silence,
un éloge de la surdité (« Bien au calme ») font vibrer en
sourdine le pathétique :

 


Je n'ai jamais bougé Tout être se boursoufle

Lorsqu'il veut s'agiter au-delà de sa peur






 

On ne sait « qui tousse là-haut », on a beau tenter
d'apprivoiser les forces inconnues, cet esprit malin qui
tire la chasse d'eau, ces « géants irascibles », transformer
la nuit en une vieille femme qui « replie soigneusement
sa couverture », les émules de Bébé Toutout sont rien
moins que rassurants. Tout devient piège : le champignon, l'ortie, la poire nous font courir les « risques
champêtres ».

La nature n'est pas bonne. La Fontaine nous avait
avertis, après et avant d'autres. Défiance, prudence...
Même quand il fait très beau, en pleine canicule, « le
bûcheron se demande/S'il ne va pas neiger ». Lui ne
peut que se poser des questions, attendre dans l'angoisse.
Le poète est plus puissant : il lui suffit d'inverser
arbitrairement les lois naturelles, de renverser l'ordre
des choses. Ce n'est plus la vache qui regarde passer le
train, mais le train qui admire son double dans le
taureau « soufflant le feu par les narines ». Ce sont l'oie
et l'âne qui jugent l'homme avec sévérité. Plusieurs
fables de La Fontaine sont ainsi inversées, en d'amusants remake : la cigale vient en aide à la fourmi trop
audacieuse, « La poule enlève le renard ». Le loup
voudrait enfin vivre et échapper aux « morts du loup »,
lieux communs de la littérature. On le voit, renverser
l'ordre des choses, c'est d'abord inverser l'ordre d'un
langage, remplacer le sujet par le complément d'objet.
Cette prééminence du dire se lit aussi dans la fréquente
métamorphose des éléments de la nature en métaphores
de l'écriture. Queneau établit une véritable équation
entre les deux expressions de la phrase célèbre de
Rimbaud, « La main à plume vaut la main à charrue » :
« j'écrirai des poèmes/la main sur la charrue du
vocabulaire ». Ainsi le jeu gratifiant des mots et des
phonèmes, les mini-épopées parodiques, les partis pris
de renversement et d'arbitraire comme cet « Apprendre
à voir » où Queneau s'essaie à l'image-choc des surréalistes en peignant en mauve les champs de blé, en rouge
sang les prés, jetant vers Éluard un regard de connivence, tout cela engendre le plaisir ambigu d'une
subversion qui n'est pas reniement, en même temps
qu'une véritable poésie de la nature, des images discrètement oniriques, une nostalgie du lyrisme toujours
refoulé par la distance humoristique. Battre la campagne, c'est lui donner des coups, sans doute, c'est aussi
divaguer comme un malade qui met à la fin du recueil sa
fièvre à la fenêtre, peut-être encore la battre comme un
tapis sale et usé pour en faire sortir une poussière qui
parfois s'irise en une fragile féerie.

Fendre les flots est, des trois volumes, le plus
« pensé », le plus construit. Voici la présentation qu'en
fait l'auteur : « La vie est une navigation, on le sait
depuis Homère. L'auteur regarde s'embarquer un enfant
dans une ville maritime, il le suit à travers vents et
marées, et donne ainsi un complément à Chêne et chien
ainsi qu'une suite à Courir les rues et à Battre la
campagne. La première partie du recueil est moins
autobiographique que la seconde ; entre les deux se place
un intermède de sonnets. »

La référence de Queneau à Homère comme l'organisation du recueil nous invitent en effet à y voir une
Odyssée. Le ru initial va vers l'océan de la vie et du désir
(le ru, le rut). Mais, dès le début, le ru ne se confond pas
seulement avec l'enfant, il est aussi le principe producteur des galets-poèmes qui « renaissent sans fin dans le
flot d'eau primaire ». Départ avec l'enfance havraise,
rencontre des poissons et des mollusques, de tout ce
qu'appelle la mer depuis les navires jusqu'aux tempêtes,
repos sur la plage des treize sonnets qui forment le
prélude à la dernière partie, autobiographique, qui suit
la courbe d'une vie et forme un ultime bilan. Une
architecture secrète et astrologique, du signe du bélier au
signe du poisson, symbole de renouvellement, sous-tend
cette évocation où l'on reconnaît sans peine les grandes
étapes d'une existence : l'enfance et la famille, la
découverte du monde dans les livres, la venue à Paris, la
période difficile du « naufrage parisien », le service
militaire, le surréalisme et son abandon, les fous, la
psychanalyse, la guerre, Saint-Germain-des-Prés et la
descente sur la « pente tragique ».

Mais là ne réside pas uniquement l'intérêt du recueil.
Le jeu, révélé par les avant-textes, se fait plus savant
encore, plus oulipien parfois avec les acrostiches complexes qui engendrent le poème : COR/RUP/TI/O
OPT/IMI/ PES/SIM/A pour « La mer des Sargasses » :

 


Corde tendue corde mouillée

rupture interne échevelée

tiraillerie par quoi provoquée ?

oubli au début de l'année (etc.)






 

La mer des Sargasses est caractérisée par une faune
originale qui n'existerait pas sans le support des algues
particulières à cet endroit : le titre pourrait ainsi
désigner le procédé même qui donne naissance au
poème.

PO/ST/ TE/NE/BR/AS/ LU/X/, OR/DO/ AB/
CH/ (A)/O/S engendre « Bois flottés ». Plus subtil encore
est l'acrostiche VINCIT OMNIA VERITAS de « Résipiscence » puisque le VIN entraîne le vinaigre auquel se
substitue le fiel, la CITé la ville, ITA(S) l'Italie désignée
métonymiquement par son drapeau rouge, blanc et
vert.

 


(Vin) (cit)

Fiel en pluie tombant sur la ville

où le chagrin hurla

ombre que la nuit ourla

n'y a-t-il plus de sentence ?

(ita)

Vers ce qui point rouge blanc vert

aube d'un jour neuf découverte

assiste ma résipiscence






 

Jeux gratuits, dira-t-on. Certes, sans les révélations des
avant-textes conservés par Queneau, qui les décrypterait ? Pourtant ils ne sont que la mise en œuvre
consciente des lois qui président à la création poétique :
choix dans l'axe paradigmatique, substitution d'un mot
à un autre qui gouverne la métaphore comme la
métonymie, engendrement phonétique du poème. Le
jeu de la substitution est encore en œuvre dans « Épisode » où le « mouton » est préféré au « bélier », le
« veau » au « taureau » : la référence astrologique est
occultée, mais l'affaiblissement du registre et ses potentialités comiques s'accordent à l'image que l'auteur veut
donner de sa jeunesse.

Au demeurant, chez un vrai poète, les jeux ne sont
jamais gratuits. Ainsi la sentence de « La mer des
Sargasses » – la corruption du meilleur est la pire –
trouve une lointaine résonance dans « Les idées vivent
du sang des hommes » où Queneau se montre très proche
du scepticisme tragique d'un Cioran : « Et les hommes
du Ceci et ceux du Cela s'écrasent mutuellement la tête
avec de lourds pavés [...]. » Mais plus qu'à une référence
philosophique, le poème, en son occultation si prononcée, pourrait renvoyer à un sujet tabou : l'amour.
Bonheur, erreur : c'est la rime qui, comme dans les
haï-kaïsations pratiquées sur Mallarmé (voir Bâtons,
chiffres etlettres), porteraitle sens.

Fendre les flots s'est allégé de tous les textes encombrant la mémoire, même si se reconnaît, ici ou là, une
allusion ou un pastiche, comme celui du Bestiaire
d'Apollinaire dans « Le poisson des grandes profondeurs ». La maîtrise la plus grande est atteinte, avec
toutes les gammes parcourues dans les recueils précédents, depuis les poèmes-souvenirs, les poèmes narratifs
en forme d'apologues, les poèmes à l'infinitif – prescription ou rêve – jusqu'à ces modulations de mots-phrases
qui préludent au dernier recueil, Morale élémentaire. La
richesse thématique de l'Océan est telle qu'elle peut
cristalliser tous les possibles, métaphoriser aussi bien la
vie humaine que la mort dévoratrice, l'abîme de l'inconscient que les mots-vagues. Une grande dynamique
l'anime, un appel vers « là-bas », toujours frustré. Ce
grand élan se vaporise, se miniaturise, se regarde avec
ironie, se brise en écume impalpable :

 


De tout cela rien ne s'élève

il faut attendre et tendre

vers un peu d'air bleu

au-dessus de la brume au-dessus de l'écume au-dessus au
rêve






 

Oui, jusqu'au bout de sa vie, et avant ce dernier
chef-d'œuvre que sera Morale élémentaire, Queneau est
resté poète, dans cette étrange zone intermédiaire où le
lyrisme et la satire font bon ménage. Une œuvre qui se
mérite, car ses vertus de séduction trop évidentes
cachent souvent sa profondeur. Une sensibilité qui
rougirait de s'exhiber, un sens du comique qui sert
d'exorcisme. Une modernité qui se paie le luxe d'utiliser
encore le vieil alexandrin ou le sonnet prétendument
disparu de la poésie moderne, un goût des mots
inséparable d'une appréhension dramatique de l'existence et du monde. Questions multiples, légèrement
posées, et si lourdes ! Qui a mieux que lui, dans la poésie
française, illustré l'esthétique préconisée par Apollinaire
en 1917, dans sa conférence sur « L'Esprit nouveau et les
poètes » ? : « Il n'est pas besoin pour partir à la découverte de choisir à grand renfort de règles, même édictées
par le goût, un fait classé comme sublime. On peut partir
d'un fait quotidien : un mouchoir qui tombe peut être
pour le poète le levier avec lequel il soulèvera tout un
univers. »

Claude Debon






Courir les rues



 


εἶναι γὰϱ ϰαì ἐνταῠθα θεοὺς

(Héraclite)






LES HERBES DANS LA VILLE



La botanique examinée au bas des murs

rouille de l'asphalte

la palpation imaginable les élève à la dignité de
plantes

émanées de la terre

au rang de différends






LE MÉTRO AÉRIEN



A l'abri de l'escalier

s'en vont les jupes en l'air

quai de Passy près du pommier

de la propriétaire d'un appartement inoccupé

où se déshabille

une dame






LE REPAS DE NOCE



Le marmiton crasseux crache dans la brioche

il a même un furoncle dans le nez

la noce se réjouit, bouffe de la brioche

elle est empoisonnée, la noce

venue nocer près du lac jaune

un jour d'hiver au bois de Vincennes






RUE VOLTA



La petite échoppe ancienne

au cinq de la rue Volta

rareté électricienne

dont le nom s'égara là

garala garala

garala pile à Volta






GRAFFITI



Le graveur voit disparaître

une à une les pissotières

tableaux noirs où ses écrits

manifestaient une grammaire

alerte






 

(variante)

 


Le graveur voit s'évanouir

une à une les vespasiennes

tableaux noirs où ses désirs

s'écrivirent

sans angoisses grammairiennes







PROBLÈME DE COSMOGRAPHIE



Lorsque le soleil tombe lentement derrière l'arc de
Triomphe

que fit ériger ce vilain traîneur de sabre que fut
Napoléon

il semble que cet objet céleste se gonfle se gonfle se
gonfle

et rougeoie comme braise avant de s'aller coucher du
côté de Vernon

 

Que devient-il alors ? On a fait des enquêtes

On a cherché l'auberge où ce gros globe passe la nuit

Dort-il d'un sommeil lourd ? Où pose-t-il sa tête ?

Où se trouve le pieu dans lequel il s'enfouit ?

 

La ville est dans le noir. Où donc est la lanterne

qui cheminait dans le ciel alors qu'on n'en avait pas
besoin

puisque le jour émanait de l'horizon sans bornes

 

Oui que devient là-bas cet être globulaire

qui disparaît le soir on ne sait dans quel coin

laissant à la fantasque un écho de sa gloire






LES BOUEUX SONT EN GRÈVE



C'est jour de grève des boueux

on a la chance de pouvoir ce jour-là

jouer au chiffonnier au chineur

au brocanteur qui sait même à l'antiquaire

il y a un peu de tout

le choix est difficile

entre la poupée sans yeux sans bras sans nez

la boîte de sardines qui a perdu en chemin toutes ses
sardines

la boîte de petits pois qui a perdu en chemin tous ses
petits pois

le devoir déchiré qui a décroché non sans mal un
zéro

le tube de pâte dentifrice qui a passé sous plusieurs
compresseurs rouleaux

l'os l'arête le coton hydrophile

oui le choix est difficile

 

les poubelles bâillent au soleil de midi

toutes pleines de choses bonnes à cueillir

pour celui qui sait

 

tout à coup on aperçoit là... là... là...

une œuvre d'art... d'art... d'art...

abandonnée là... là... là...

par un philistin ignare

et sur laquelle on saute dare-dare

parfois c'est la Joconde que l'on retrouve ainsi

parfois c'est la Ronde de Nuit

parfois la Vénus de Milo

parfois le Radeau de la Méduse de Théodore Géricault

 

mais ce n'est pas tous les jours grève

jour de grève des boueux








IL FAUT FAIRE SIGNE

AU MACHINISTE




La dame attendait l'autobus

le monsieur attendait l'autobus

passe un chien noir qui boitait

la dame regarde le chien

le monsieur regarde le chien

et pendant ce temps-là l'autobus passa







LES PROBLÈMES

DE LA CIRCULATION




Il a pris sa voiture les pigeons avaient chié dessus

et puis il a fait du cinq de moyenne

pendant des heures et des heures

il a éraflé une aile

il a bosselé son pare-chocs

on lui a craché sur son pare-brise

et il a attrapé cinq contraventions

 

ah qu'il ah qu'il ah qu'il est content

d'avoir promené sa bonne ouature

si elle lui a coûté tellment d'argent

c'est pas pour en faire des confitures

et bing et poum et bing et pan







LES OPTIMISTES



Les habitués du Lutèce ont en général la peau très
foncée

Les consommations sont renouvelables toutes les heures
dit la pancarte

Dans la cabine téléphonique un des clients a écrit :
l'Afrique ira dans le Soleil en 1967






MÉMORABLE


Le 18 mai 1966 l'Aurore s'écrie

 

NÉ SOUS LE SECOND EMPIRE, LE CENTENAIRE DES INVALIDES TOUCHE SA PRIME
DEPUIS 61 ANS !

 



	né sous le Second Empire 

	: en 1866 




	le centenaire 

	: il était sous-lieutenant de gendarmerie à la Réunion, en Algérie, à Madagascar 




	sa retraite 

	: il a été réformé en 1905 






UNE MÉMOIRE ÉTONNANTE

 


	Le retraité confie au journaliste 

	: « Je n'ai aucun souvenir marquant, et c'est dommage, car je me souviens de tout. » 





 

UN PRÉCURSEUR

 



	Nom 

	: Noiret 




	né en 

	: 1712 




	entre aux Invalides en 

	: 1750 




	mort en 

	: 1813 




	mémoire 

	: les chroniques ne disent rien à ce sujet 






LES SIRÈNES DE SÉBASTOPOL



Soixante-cinq boulevard Sébastopol

il y a deux sirènes sculptées au-dessus d'une porte

elles ne doivent pas être très anciennes

elles datent sans doute du dix-neuvième siècle

elles n'ont aucun intérêt pour les archéologues

mais si elles sont là ce n'est pas sans intention

quel rapport avec l'architecte auteur de cette bourgeoise
construction ?

quel rapport avec le propriétaire qui portait peut-être un
bonnet de coton ?

il y a là un mystère qui a tout autant d'intérêt qu'un
autre

une fois qu'on a découvert ces deux modestes sirènes

modestement sculptées, merveilles incertaines






PLACE DE LA BASTILLE



Il y a une lettre de Leibniz

datée du 14 juillet 1686

dans laquelle il signale l'importance

du principe de raison suffisante

c'est une date dans l'histoire de la philosophie

c'est pourquoi chaque année le peuple de Paris

sur les places publiques danse toute la nuit






LE PETIT PEUPLE DES STATUES



Le petit peuple des statues

du jardin des Tuileries

est un petit peuple de nudistes

ces messieurs et ces dames

se mettent volontiers à poil

bien qu'il y ait là des enfants

et des touristes à l'âme pure

 

et les pigeons chient dessus

sur le petit peuple des statues






LES MOUCHES



Les mouches d'aujourd'hui

ne sont plus les mêmes que les mouches d'autrefois

elles sont moins gaies

plus lourdes, plus majestueuses, plus graves

plus conscientes de leur rareté

elles se savent menacées de génocide

Dans mon enfance elles allaient se coller joyeusement

par centaines, par milliers peut-être

sur du papier fait pour les tuer

elles allaient s'enfermer

par centaines, par milliers peut-être

dans des bouteilles de forme spéciale

elles patinaient, piétinaient, trépassaient

par centaines, par milliers peut-être

elles foisonnaient

elles vivaient

Maintenant elles surveillent leur démarche

 

les mouches d'aujourd'hui

ne sont plus les mêmes que les mouches d'autrefois






LES ENTRAILLES DE LA TERRE



La bonne et douce chaleur du métro

dehors il pleut il vente il neige

il y a du verglas il y a de la boue

il y a des ouatures qui veulent vous mordre

et puis voilà le métro qui vous attend la bouche
ouverte

oh ! la bonne la douce haleine

on descend gaiement l'escalier

il fait de plus en plus chaud

on oublie la pluie le vent la neige

le verglas la boue les ouatures

une femme charmante ou un bon noir

fait un petit trou bien rond

dans votre rectangle de carton

et vous voilà bien au chaud

dans la bonne et douce chaleur du métro







LUTÈCE (LÉTHÉ)



Le fleuve de l'oubli emporte la cité

avec ses caramels et ses baraques du jour de l'an

ses départs en vacances et ses quatorze juillet

ses cars de touristes son muguet de printemps

les arroseuses municipales de l'été sa neige de l'hiver

ses pluies d'automne qui donnent une odeur électrique à
sa poussière

ses bistrots qui changent de nom ses commerçants qui
achètent ou vendent leurs boutiques

les rues débaptisées les affiches arrachées

ce fleuve de l'oubli dont on oublie même le nom
mythologique

le Léthé oublié ne cesse de couler






PARVIS NOTRE-DAME



C'est le Paris de l'an deux mille

qui se prépare à grands cris

et certains cherchent de l'an mille

quelques traces quelques débris

on creuse on fouille et l'on excave

on s'obstine on ne trouve rien

mais en l'an trois mille peut-être

un moteur antédiluvien







SQUARE DE LA TRINITÉ



Il fait chaud la fenêtre est ouverte

des enfants jouent dans la cour

ils gueulent ils crient ils piaillent

ils m'emmerdent

alors je sors et je vais m'asseoir

sur un banc dans un square voisin

là je suis bien tranquille enfin

et des enfants jouent et piaillent autour de moi, les
chérubins






LES CŒURS MALHEUREUX



Allez ptite mère grouille-toi on est pressé

ils ne l'ont même pas bousculée

mais elle a tout de même pleuré

après avoir pris soin de s'asseoir sur un banc

ensuite elle a écrit aux Cœurs Malheureux

et on lui a répondu .

mais ils ne sont pas tous comme ça

Alors elle s'est remise à pleurer

la dame de soixante-cinq ans

qui travaille encore et qui marche lentement






UNE FAMILLE BIEN PARISIENNE



L'ératépiste

épouse une sténotypiste

ils ont un fils

sténotypiste

et une fille

ératépiste

le fils sténotypiste épouse une fille ératépiste

et la fille ératépiste épouse un garçon aussi ératépiste

l'ératépiste

qui avait épousé une sténotypiste

a maintenant des petits-enfants

qui sont les uns sténotypistes

et les autres ératépistes

comme on dit, il faut de tout pour faire un monde






CE JOUR-LÀ


(monostique)

 

J'acquis un timbre Proust au carré Marigny





TÊTE DE STATION



La borne de taxi sonne désespérément

il n'y a personne pour répondre

tous ces gens qui sonnent désespérément

et qui ne trouvent jamais personne pour leur répondre







LES FONTAINES

NE CHANTENT PLUS




Je meurs d'ennui hauprès de la fontaine

le vent se tasse il va bientôt noircir

le jour décroît peut-être il va mourir

peut-être il va couler avec l'eau de la Seine

peut-être il va doucement s'endormir

en ne laissant que trace de silence

Les oiseaux sont muets

un commerçant ferme les volets de sa

boutique

quelqu'un passe il vient d'acheter

du pain

Je meurs d'ennui hauprès de la fontaine






RUE PIERRE-LAROUSSE


MIRABEAU – Orateur français (1749-1791)

Encycl. Sous son pont coule la Seine.

DESTIN DU SPORTIF



La foulée courte sur le pavé bavard un deux trois c'est le
coureur de fond

l'exercice moite à travers le dédale

on n'a pas le droit de circuler ainsi

il se penche

on lui crie des injures

il a soudain une bicyclette entre les jambes

ça hurle plus fort

ça hurle ça hurle ça hurle

il n'approche pas du but padubu padubu

brusquement c'est un moteur qu'il a dans le cul

et c'est lui maintenant qui fait plus de bruit que les
autres

des mètres et des mètres encore à parcourir

avec toute cette circulation

il pousse quatre roues à sa bicyclette

qui devient grosse d'un capot

et c'est en rolls que Totor arrive à Belleville

dans une rue tout en flanelle






BOULEVARD HAUSSMANN



Les cheminées ont disparu

mais leur ombre court encore

le long des murs de la maison voisine

une ombre de suie

 

leur demeure abolie

ne circule plus que sur une carte postale

si elle eut cette chance

 

si non, plus rien

 

et l'ombre même des cheminées s'efface

tandis que sourit l'agent immobilier






RUE DE RIVOLI



Coligny derrière sa grille

près de la rue de l'Oratoire

se souvient avec mélancolie

du cirque Médrano

 

Monsieur Auguste demandait au claoune

dites-moi donc le jour de la Saint-Barthélemy

sur qui tirait Charles IX

des fenêtres du Louvre

et le claoune répondait

sur les clients de la Samaritaine

 

Coligny derrière sa grille

trouve ça triste, bien triste

ce n'est pas un sujet de plaisanterie

le massacre de la Saint-Barthélemy

 

Il n'est jamais monté sur la terrasse

de ce grand magasin

 

on y peut boire de la bière et des jus de fruits

et voir dans quelle direction se trouvent Berlin et
Lagny

ça pourrait l'intéresser pourtant

mais il ne peut y aller maintenant

qu'il est immobilisé

par Crauk et Scellier

qui l'ont mis dans le bronze

peu de temps avant l'année 1891

 

Alors il reste derrière sa grille

à ruminer sur les malheurs de son temps

qui furent aussi grands que les malheurs du nôtre






PIÉTÉ CLODOALDIENNE



Clous clous chers clous

qui protégez le piéton fou

contre les voitures démentes

feux rouges feux verts

grâce auxquels on va vers

le trottoir d'en face

bandes jaunes striées

priez priez priez

pour les pauvres piétons

qu'ont bien besoin de la protection

de saint Cloud







CONCORDANCES

BAUDELAIRIENNES



(avec la gracieuse autorisation

du Centre de lexicologie de Besançon)

 



	045008 

	sur Paris dormant ruisselait 




	089007 

	le vieux Paris n'est plus la forme d'une ville 




	089029 

	Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 




	091026 

	traversant de Paris le fourmillant tableau 




	103027 

	Et le sombre Paris en se frottant les yeux 




	105016 

	vomissement confus de l'énorme Paris 




	105016 

	trouble vomissement du fastueux Paris 




	105014 

	et des fumiers infects que rejette Paris 







	102000 

	rêve parisien 






	089033 

	aussi devant ce Louvre une image m'opprime 






QUINCAILLERIE



Au BHV c'est la SEMAINE UNIQUE AU MONDE

en quoi elle consiste je ne le sais pas exactement

mais l'on peut dire sans exagérer que c'est un véritable
grouillement

il y a quelques années une pythonisse donnait des
consultations

Ma fille est du Cancer peut-elle épouser un garçon du
Capricorne ?

et puis un tambour de ville annonçait les occasions

l'une et l'autre ont disparu ça ne faisait peut-être pas
assez moderne

je me suis acheté un étui à lunettes en fer forgé

en sortant j'ai regardé un démonstrateur fabriquer du jus
de carottes

avec un appareil que même un enfant de trois ans aurait
su faire marcher

pas de doute que la SEMAINE UNIQUE AU MONDE ne
fasse recette au BHV






L'ÉTERNEL BOULEDOSEUR



S'il y avait encore quelques cabanes gauloises

on pourrait les aller visiter

ce serait une sacrée curiosité

mais les urbanistes romains

les architectes romans

les promoteurs gothiques

ont tout démoli sans pitié

ah ! s'il y avait quelques huttes celtiques

qu'on pourrait encore visiter







DÉFENSE D'AFFICHER



Lorsque la loi du 29 juillet 1881 fut promulguée

est-ce que les gens se dirent voilà un moment historique

une des dates que l'on verra le plus souvent figurer

sur les documents épigraphiques ?

Est-ce qu'ils se demandèrent si c'était aussi, ou plus, ou
moins important

que la loi sur la liberté de la presse qui fut votée le même
jour ce qui est assez étonnant

et même curieux

à moins qu'il n'y ait un rapport entre les deux

ou même que ce soit

la même

loi

Est-ce qu'ils trouvèrent cela aussi, ou plus, ou moins
digne de mémoire

que le traité du Bardo ou l'emprunt d'un milliard

la publication du Crime du membre de l'Institut
Sylvestre Bonnard

ou celle de l'œuvre posthume de Flaubert Pécuchet et
Bouvard

sans parler de Sagesse, En Ménage, la Maison Tellier et
les Quatre Vents de l'Esprit

la mort de Littré et celle de Dostoïevski

 

ce fut aussi l'année d'une comète très réussie

une des plus belles qu'on ait vues depuis 1680

moins cependant que celle de 1811 qui donna de si bon
vin

et fit croire à Napoléon qu'il allait gober la Russie

les murs ont-ils quelque obscure conscience ?

attendaient-ils avec impatience

la loi du 29 juillet 1881 ?

est-ce qu'ils répugnent tant à se sentir bariolés d'affiches

ou bien est-ce qu'ils s'en fichent ?






DES GESTES DÉMESURÉS



On vous interroge

et vous faites des gestes démesurés

comme s'il ne suffisait pas de quelques mots

pour dire :

Monsieur vous prenez deux fois à droite

trois fois à gauche cinquante mètres plus loin

vous tournez devant le pharmacien du coin

et vous y êtes

 

vous pouvez aussi dire :

prenez donc le métro

cela m'évitera de gesticuler

pour vous indiquer votre chemin,

Monsieur l'égaré

 

mais c'est peut-être vous qui êtes égaré

lorsqu'on vous interroge

au sujet d'une rue

dont vous n'avez jamais entendu parler

vous voulez cacher votre ignorance

et vous faites des gestes démesurés







LENTILLES VERT ÉMERAUDE



Au marché je lis

Lentilles vert émeraude

 

je reviens sur mes pas

et je lis

Lentilles vertes Eure-et-Loir

 

une troisième fois

qu'aurais-je lu

je ne sais pas






UNE PRISON DÉMOLIE



On démolit

le Cherche-Midi

à quatorze heures

tout sera dit






LES PAUVRES GENS



Dans les toilettes du métro

à la station Palais-Royal

on peut lire ces quelques mots

ça me paraît monumental

 

l'usage de cette cabine

est strictement réservé

aux économiquement faibles

et aux indigents notoires

 

Huit pieds sept pieds

Huit pieds sept pieds

c'est un quatrain

très verlainien







IL PLEUT

SUR LE COMPAGNON MAÇON




Il pleut

un compagnon maçon passe à côté de moi

il est en compagnie d'un autre compagnon maçon

tout d'un coup le compagnon maçon numéro un
s'écrie

merde ! j'ai oublié ma veste au restaurant

et il court sous la pluie

chercher sa veste au restaurant sous la pluie

comme quoi un compagnon maçon peut être distrait

même s'il pleut






CANADA



Waterloo, Waterloo ton passage

a succombé il n'est plus

Wellington fit donner ses bataillons de piocheurs

et Blücher t'acheva du poids de ses bouldoseurs

Waterloo, ton nom ne figure plus dans l'annuaire du
téléphone

il n'y a plus que celui de Cambronne

Camulogène chef gaulois

avait déjà un nom bien parisien

un nom de titix un nom de tintin

 

et qui me dira pourquoi

vient déboucher dans sa rue

l'impasse du Labrador

pourquoi le Labrador ? pourquoi Camulogène ?

et pourquoi Waterloo ?

Qui pourrait expliquer cette coïncidence

que l'on voit du côté de la porte de Vanves






ADIEU VIADUC



C'est à coups de grosses sphères

en plomb en cuivre ou bien en fer

qu'on a démoli le viaduc d'Auteuil

le viaduc, comme on dit, il faut en faire son deuil

mais tout de même on conviendra que ce procédé de
démolition

dénote chez son inventeur une grande imagination






LE GÉNÉRAL RUDE



En sortant de la Closerie des Lilas

j'admirais la statue du général Rude

je me disais qu'est-ce qu'il a fait ce gars-

là pour avoir un monument là

il n'est pas connu dans l'histoire

pourtant il a dû remporter quelque victoire

 

c'est alors que je me souvins consterné

que c'était le maréchal Ney

on est gâteux, soit, mais pas à ce point-là

faut que je psychanalyse ça

 

(un temps)

 

c'est fait






LA RUE GALILÉE



Pourquoi n'a-t-on jamais chanté

la rue Galilée

la rue Galilée pleine de dahlias

la rue Galilée pleine d'hortensias

la rue Galilée aux nobles frontons

la rue Galilée aimée des piétons

la rue Galilée bordée de canaux

la rue Galilée chérie des autos

la rue Galilée terriblement belle

la rue Galilée qui est vraiment celle

qu'il me faut chanter

en prose et en vers

à tout l'Univers

la rue Croix-Nivert







ENCORE LES MOUCHES



Il m'est arrivé de travir

il y a bon nombre d'années

le charroi de mes souvenirs

à une époque où je croyais

qu'un tertre dans la solitude

attendait son explorateur

et que c'était moi ce stupide

je me propulsai intrépide

tout au sommet de cette butte

tout aussitôt j'y fus en but

à la délicieuse clameur

des belles mouches odorantes

qui bruissaient comme des oiseaux

et qui pondaient, les virulentes,

des œufs de futurs asticots

ça grouilla sur cette éminence

j'y contemplai cette ferveur

puis les muscidés s'envolèrent

en emportant tout leur barda

et je restai sur cette terre

à travir encore une fois
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